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PREFACE. 


En  offrant  au  public  des  fragments  choisis  avec 
soin  dans  les  œuvres  d'Alexandre  Dumas,  nous 
avons  voulu  donner  un  spécimen  de  la  littérature 
française  actuelle  ;  spécimen  dégagé  de  tout  ce 
que  cette  littérature  a  de  trop  hardi  et  de  dan- 
gereux. 

Pour  atteindre  ce  but,  la  composition  de  ce 
volume  a  été  confiée  à  une  dame  anglaise,  Miss 
Mary  Russell  Mitford,  qui  a  revu  soigneusement 
chaque  morceau  afin  d'en  éloigner  toutes  les  ex- 


pressions  qui  auraient  pu  blesser  des  lecteurs 
anglais;  c'esl  dire  que  ce  volume  peul  être  mis 
dans  les  mains  de  la  jeunesse,  el  placé  sur  les 
tables  des  salons. 

Ces  fragments  sont  choisis  dans  quelques-uns 
<lr>  romans  historique*  de  l'auteur,  et  dans  ses 
Impressions  et  souvenirs  de  voi/iujes,  OÙ  il  donne 
l'essor  à  sa  brillante  imagination. 


ADVERTISEMENT. 


The  compilation  of  this  littlc  work  was  under- 
taken  in  tlie  hopc  that  Ihc  English  public  woidd 
not  bc  sorry  to  rcceive  a  volume  of  spécimens  of  su 
lively  and  brilliant  a  writerasM.  Alexandre  Dumas, 
su  carefully  selected  that  it'might  be  Icft  with 
safety  on  the  drawing-room  table,  nr  placed  with 
confidence  in  the  hands  of  youth.  The  immense 
fertility  ofourAuthor  and  the  gênerai  merit  ofhis 
varions  productions  bas  rendered  the  eboice  of  ex- 
tracts difficult 5  but  bis  numerous Travels  and  Ilisio- 
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ries  have  bcen  for  the  most  part  preferred  to  lus 
novcls,  as  beingmore  susceptible  of  an  independent 
interest ,  and  conveying  in  tbe  plcasantest  manner 
most  solid  information. 

Mary  RussELt.  MiTFonn. 

Tbrce  Mile  Cross. 


Oct.  10"'  18J6. 


H.  ALEXANDRE   DUMAS. 


.notice    Bior.mrinoi  f. 


Alexandre  Dumas ,  marquis  de  la  Pailleterie 
(titre  aristocratique  dont  le  célèbre  écrivain  use 
fort  peu),  est  né,  le  24  juillet  1805,  en  France,  à 
Villers-Cottercts,  petite  ville  du  département  de 
l'Aisne. 

Le  talent  de  cet  auteur  est  un  argument  de  plus 
contre  les  préjugés  qui  régnent  encore  dans  cer- 
taines contrées  au  sujet  de  la  distinction  des  races 
et  des  couleurs  :  car  Alexandre  Dumas  n'est  pas 
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d'origine  créole,  ainsi  que  le  disent  quelques  notices 
oomplaisantes,  mais  de  race  croisée. 
Son  père  était  mulâtre,  etnaquil  le25mars  1762, 

à  Jérémie,  dans  l'Ile  de  Saint-Domingue.  Fils  d'un 
riche  colon,  du  marquis  de  la  Pailleterie,  ce  mu- 
lâtre eut  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec 
Saint-George,  sous  le  rapport  des  avantages  phy- 
siques, de  l'élégance  des  manières  et  de  la  supé- 
riorité dans  tous  les  exercices  du  corps. 

En  1786,  il  s'engagea  comme  simple  dragon 
dans  le  régiment  de  la  reine  Marie-Antoinette. 
Une  action  d'éclat  accomplie  au  camp  de  Haulde, 
dans  les  premiers  jours  de  la  révolution  française, 
lui  valut  un  avancement  rapide  ;  il  devint  succès 
sivement  lieutenant-colonel  de  hussards,  général 
de  brigade,  puis  général  de  division  en  1795.  11 
commanda  en  chef  l'année  des  Alpes;  et  d;ms  la 
campagne  du  Tyrol,  à  l'affaire  de  Brixen,  il  défen- 
dit à  lui  seul  le  passage  d'un  pont. 

Aussi  le  général  Napoléon  Bonaparte,  faisant 
allusion  à  ce  trait  de  bravoure,  l'avait  surnommé 
l'HoratiiM  Codés  du  Tyrol. 

Le  général  Alexandre  Davy  Dumas  lit  partie  de 
l'expédition  d'Egypte,  où  il  comprima  la  révolte 
du  Caire  dans  laquelle  le  général  Dupuy  venail 
de  succomber. 

Une  maladie  grave  dont  il  «'•lait  atteint  le  força 
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de  rentrer  en  France.  Pendant  ce  voyage,  qu'il 
faisait  avec  le  célèbre  géologue  Dolomieu,  il  fut 
forcé  par  la  tempête  de  relâcher  à  Tarentc;  là, 
il  fut  arrêté  par  ordre  du  gouvernement  napo- 
litain. 

Le  général  Dumas  et  le  géologue  Dolomieu  furent 
jetés  dans  un  cachot.  Après  vingt-huit  mois  de 
captivité,  le  général  Dumas  put  enfin  revoir  la 
France  ;  ses  opinions  républicaines  l'empêchèrent 
de  se  rapprocher  du  premier  consul  qui  marchait 
ouvertement  vers  le  pouvoir  monarchique.  Le 
brave  Dumas  fut  oublié;  relire  à  Villers-Cotterets, 
accablé  de  blessures  et  d'infirmités,  il  s'éteignit 
lentement  malgré  les  soins  de  sa  noble  épouse, 
malgré  les  caresses  de  ses  trois  enfants.  deux 
filles  et  un  fils.  Il  mourut  le  2(\  février  1*06. 

Sa  veuve  et  les  trois  orphelins  que  laissait  le 
général  Dumas  connurent  alors  de  bien  pénibles 
jours. 

L'éducation  du  jeune  Alexandre  fut,  comme  en 
le  conçoit,  assez  négligée.  Sa  mère,  qui  l'aimait 
passionnément,  ne  voulu!  jamais  se  séparer  de  lui. 
Le  curé  de  Villers-Cotterets  lui  enseigna  quelques 
bribes  de  latin,  et  lui  (il  faire  des  bouts-rimés 
français.  Quant  à  l'arithmétique,  trois  maîtres 
d'école  renoncèrent  successivement  à  lui  en  in- 
culquer les  quatre  premières  règles. 


En  revanche,  il  possédai!  les  avantages  que 
donne  mit"  éducation  agreste;  il  montait  tons  les 

Chevaux  .  f;iis;iil  douze  lieues  à  pied  pour  aller 
dansera  un  bal;  il  tirait  assez  bien  l'épée  et  le 
pistolet  ;  il  jouait  à  la  paume  comme  Saint-George; 
et  tenait  le  premier  rang  parmi  les  plus  intrépides 
chasseurs  de  la  contrée. 

C'est  avec  de  semblables  ressources  que  le 
jeune  Dumas  se  trouva  en  face  de  la  nécessité  de 
se  créer  une  position. 

Laissons-lui  raconter  cette  époque  critique  de 
sa  jeunesse  : 

«  Je  venais  d'avoir  vingt  ans,  lorsque  ma  mère 
entra  un  matin  dans  ma  chambre ,  m'embrassa  en 
pleurant  et  me  dit  : 

« —  Mon  ami,  je  viens  de  vendre  tout  ce  que 
nous  avons  pour  payer  nos  dettes. 

«  —  Eh  bien,  ma  mère? 

«  —  Eh  bien ,  mon  pauvre  enfant ,  nos  dettes 
payées,  il  nous  reste  deux  cent  cinquante-trois 
francs. 

m  —  De  rente? 

h  Ma  mère  sourit  tristement. 

«  —  En  tout?  repris-je. 

■  —  En  tout. 

«  —  Eh  bien,  ma  mère,  je  prendrai  ce  soir  les 
i  inquanlc-trois  francs  et  je  partirai  pour  Paris. 
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«  —  Qu'y  feras-tu,  mon  pauvre  ami? 

«  —  J'y  verrai  les  amis  de  mon  père,  le  duc  de 
Bellune,  qui  est  ministre  de  la  guerre,  Sébastian!, 
Jourdan,  etc.  » 

Cette  conversation  eut  pour  résultat  le  départ 
de  M.  Dumas  avec  les  cinquante-trois  francs,  qui 
arrivèrent  intacts  à  Paris  ;  car  il  nous  apprend 
qu'avant  de  partir,  jouant  au  billard  une  partie 
d'adieu  avec  l'entrepreneur  des  diligences,  il  ga- 
gna sa  place,  ce  qui  fut  autant  d'économisé  sur 
son  petit  trésor. 

Ainsi  pourvu,  le  jeune  braconnier  de  Villers- 
Cotterets  débarqua  dans  un  modeste  hôtel  de  la 
rue  Saint-Germain-l'Auxerrois.  convaincu,  dit-il. 
que  le  monde  était  un  jardin  à  fleurs  d'or,  et  que 
toutes  les  portes  allaient  s'ouvrir  devant  lui  :  il 
éprouva  d'abord  quelques  mécomptes  ;  les  an- 
ciens amis  de  son  père  ne  s'en  souvenaient  pres- 
que plus,  et  se  montrèrent  assez  indifférents  pour 
lui.  Cependant  ses  tribulations  ne  furent  ni  bien 
longues,  ni  bien  pénibles  ;  car  il  n'avait  pas  en- 
core eu  le  temps  de  consommer  ses  cinquante- 
trois  francs,  qu'il  était  déjà  installé,  dans  les  bu- 
reaux du  secrétariat  du  duc  d'Orléans,  comme 
expéditionnaire  aux  appointements  de  douze  cents 
francs.  Il  dut  cette  bonne  aubaine  à  l'idée  heu- 


pense  qu'il  avait  eue  de  se  munir  à  tout  hasard 
d'une  lettre  de  recommandation  d'un  électeur 
influent  pour  le  général  Foy.  député  de  son  dé- 
partement. I-»1  tableau  de  son  entrevue  avec  le 
général  est  fort  pittoresque. 

«  —  Voyons!  que  ferons-nous  de  vous?  lui  dit 
ce  dernier. 

«  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  général. 

<;  —  11  faut  d'abord  que  je  sache  à  quoi  vous 
êtes  bon. 

«  —  Oh  !  pas  à  grand'chose. 

«  —  Voyons!  que  savez-vous?  un  peu  de  ma- 
thématiques? 

«  —  Non,  général. 

<i  —  Vous  avez  au  moins  quelques  notions  de 
géométrie,  de  physique? 

<i  —  Non.  général. 

«  —  Vous  avez  fait  votre  droit? 

«  —  Non,  général. 

«  —  Vous  savez  le  latin  et  le  grec? 

»  —  Très-peu. 

<•  —  Vous  vous  entendez  peut-être  en  compta- 
bilité? 

«  —  Pas  le  moins  du  monde. 

«  A  chaque  question,  dit  M.  Dumas,  je  sentais 
la  rougeur  me  monter  au  visage  :  c'était  I < *  pre- 
mière fois  qu'on  me  mettait  ainsi  face  à  face  avec 
mon  ignorance.  » 


Le  protecteur  était  fort  embarrassé. 

—  Donnez-moi  votre  adresse,  dit-il  à  son  pro- 
tégé; je  réfléchirai  à  ce  qu'on  peut  faire  de  vous. 

Le  jeune  Dumas  prend  une  plume  et  écrit  son 
adresse  ;  le  général  le  regardait  faire.  Tout  à  coup 
il  frappe  dans  ses  mains  et  s'écrie  : 

—  Nous  sommes  sauvés  !  vous  avez  tine  belle 
écriture. 

«  Je  laissai,  dit  31.  Dumas,  tomber  ma  tète  sur 
ma  poitrine  ;  je  n'avais  plus  la  force  de  la  porter  ; 
une  belle  écriture,  voilà  tout  ce  que  j'avais!  » 

Ce  fut  donc  à  ce  talent  de  calligraphe  que  l'au- 
teur futur  dut  de  gagner  dés  le  lendemain  cent 
francs  par  mois  comme  copiste  dans  les  bureaux 
du  secrétaire  des  commandements  du  duc  d'Or- 
léans, aujourd'hui  le  roi  Louis-Philippe. 

A  peine  installé  dans  son  bureau,  .M.  Alexandre 
Dumas,  en  vivant  de  son  écriture,  résolut  de  vivre 
un  jour  de  sa  plume,  et  songea  sérieusement  à 
refaire  son  éducation. 

«  Alors,  dit-il,  commença  cette  lutte  obstinée  de 
ma  volonté,  lutte  d'autant  plus  bizarre  qu'elle  n'a- 
vait aucun  but  fixe,  d'autant  plus  persévérante  que 
j'avais  tout  à  apprendre.  Occupé  huit  heures  par 
jour  à  mon  bureau,  forcé  d'y  revenir  chaque  soir, 


—    XII    — 

de  sept  à  dix  heures,  mes  nuils  seules  étaient  à 
moi.  C'est  pendant  ces  veilles  fiévreuses  que  je  pris 
l'habitude,  conservée  toujours,  de  ce  travail  noc- 
turne qui  rend  mon  œuvre  incompréhensible  à 
mes  amis  eux-mêmes,  car  ils  ne  peuvent  deviner 
ni  à  quelle  heure  ni  dans  quel  temps  je  l'accomplis. 
Cette  vie  intérieure,  qui  échappait  à  tous  les  re- 
gards, dura  trois  ans  sans  amener  aucun  résultat, 
sans  que  je  produisisse  rien,  sans  que  j'éprouvasse 
même  le  besoin  de  produire.  Je  suivais  bien,  avec 
une  certaine  curiosité,  les  œuvres  théâtrales  du 
temps,  dans  leurs  chutes  ou  dans  leurs  succès; 
mais,  comme  je  ne  sympathisais  ni  avec  la  con- 
struction dramatique,  ni  avec  l'exécution  dialoguée 
de  ces  sortes  d'ouvrages,  je  me  sentais  seulement 
incapable  de  produire  rien  de  pareil,  sans  deviner 
qu'il  existât  autre  chose  que  cela. 

u  Vers  ce  temps  les  acteurs  anglais  arrivèrent  à 
Paris.  Je  n'avais  jamais  lu  une  seule  pièce  du  théâ- 
tre étranger.  Ils  annoncèrent  ffamlet.  Je  ne  con- 
naissais que  celui  de  Ducis  :  j'allai  voir  celui  de 
Shakspeare.  Supposez  un  aveugle-né  auquel  on 
rend  la  vue,  qui  découvre  un  monde  tout  entier 
dont  il  n'avait  aucune  idée;  supposez  Adam  s'é- 
willant  après  sa  création...  Oh  !  c'était  là  ce  que  je 
cherchais...  0  Shakspeare,  merci!...  » 

Aux  inspirations  puisées  dans  les  œuvres  de 
Shakspeare,  Alexandre  Dumas  dut  le  draine  de 
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Henri  III  qui  obtint,  le  10  février  1829,  un  im- 
mense succès  sur  le  premier  théâtre  de  Paris,  à  la 
Comédie  Française. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  assistait  à  cette  représen- 
tation, fit  élever  les  appointements  d'Alexandre 
Dumas  à  six  mille  francs,  au  lieu  de  douze  cents 
francs;  et  il  ne  fut  plus  assujetti  aux  heures  de 
burean. 

Depuis  lors  la  carrière  d'Alexandre  Dumas  est 
assez  connue.  Théâtre,  contes,  romans,  histoires, 
poésie,  impressions  de  voyages,  il  a  produit  en 
dix-sept  années  une  bibliothèque  entière.  Les 
faveurs  les  plus  éclatantes  de  la  célébrité,  les  fa- 
veurs les  plus  lucratives  de  la  vogue,  il  les  réunit 
sur  sa  tête  ;  et  son  talent  toujours  jeune,  toujours 
frais,  toujours  nouveau,  réalise  la  pensée  de  Vir- 
gile au  sujet  de  la  Renommée  :  prenant  des  forces 
dans  sa  course  (vires  acquirit  eundo). 
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Chillon,  ancienne  prison  d'État  des  ducs  de  Sa 
voie,  aujourd'hui  l'arsenal  du  canton  de  Vaux,  fut 
bâti  en  1250.  La  captivité  de  Bonnivard  l'a  telle- 
ment rempli  de  son  souvenir,  qu'on  a  oublié  jus- 
qu'au nom  d'un  prisonnier  qui  s'en  échappa  , 
en  171)8,  d'une  manière  presque  miraculeuse.  Ce 
malheureux  parvint  à  Caire  un  trou  dans  le  mur.  à 
l'aide  d'un  clou  arraché  à  la  semelle  de  ses  souliers  ; 
mais,  sorti  de  son  cachot,  il  se  trouva  dans  un  plus 
grand,  et  voilà  tout.  Il  lui  fallut  alors,  à  la  force  du 
poignet,  briser  une  barre  de  fer  qui  fermait  une 
meurtrière  de  trois  ou  quatre  pouces  de  large;  la 
trace  de  ses  souliers,  restée  sur  le  talus  de  ctltc 
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meurtrière,  atteste  que  les  efforts  qu'il  fut  obligé 
de  faire  dépassaient  presque  la  puissance  humaine. 

Ses  pieds,  à  l'aide  desquels  il  se  roidissait.  ont 
creusé  la  pierre  à  la  profondeur  d'un  pouce.  Cette 
meurtrière  esl  la  troisième  à  gauche  en  entrant 
dans  le  grand  cachot . 

Bonnivard  avait  dit  que  pour  l'affranchissement 
de  Genève  il  donnerait  sa  liberté.  Cet  engagement 
fut  entendu.  Bonnivard,  transporte  à  Chillon,  y 
trouva  une  captivité  affreuse.  Lié  par  le  milieu  du 
corps  à  une  chainc.  dont  l'autre  bout  allait  rejoin- 
dre un  anneau  de  fer  scellé  dans  un  pilier,  il  resta 
ainsi  six  ans,  n'ayant  de  liberté  que  la  longueur  de 
cette  chaîne,  ne  pouvant  se  coucher  que  là  où  elle 
lui  permettait,  de  s'étendre  .  tournant  toujours 
comme  une  hèle  fauve  à  l'entour  de  son  pilier, 
creusant  le  pavé  avec  sa  marche  forcément  régu- 
lière, rongé  par  cette  pensée  que  sa  captivité  ne 
servait  peut-être  en  rien  à  l'affranchissement  de 
son  pays,  et  que  Genève  et  lui  étaient  voues  à  des 
fers  éternels.  Comment,  dans  cette  longue  nuit, 
(pie  nid  jour  ne  venait  interrompre,  dont  le  si- 
lence  n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  flots  du 
lae  battant  les  murs  du  cachot,  comment,  ô  mon 
Dieu  '  la  pensée  n'a-t-ellc  pus  tué  la  matière,  ou  la 
matière  la  pensée?  Comment,  un  matin,  le  geôlier 
ne  trouvât  il  pas  son  prisonnier  mort  ou  fou,  quand 
une  seule  idée,  une  idée  éternelle  devait  lui  briser 
le  cœur  ci  lui  dessécher  le  cerveau?  Et  pendant 
ce  temps,  pendant  six  ans.  pendant  celle  éternité. 
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pas  un  cri,  pas  une  plainte,  dirent  ses  geôliers,  ex- 
cepté sans  doute  quand  le  ciel  déchaînait  l'orage, 
quand  la  tempête  soulevait  les  flots,  quand  la  pluie 
et  le  vent  fouettaient  les  murs;  car  alors  sa  voix  se 
perdait  dans  la  grande  voix  de  la  nature  ;  car  alors, 
vous  seul ,  ô  mon  Dieu  !  vous  pouviez  distinguer 
ses  cris  et  ses  sanglots;  et  ses  geôliers,  qui  n'avaient 
pas  joui  de  son  désespoir,  le  retrouvaient  le  lende- 
main calme  et  résigné,  car  la  tempête  alors  s'était 
calmée  dans  son  cœur  comme  dans  la  nature.  Oh  ! 
sans  cela,  sans  cela,  ne  se  serait-il  pas  brisé  la  tête 
à  son  pilier?  ne  se  serait-il  pas  étranglé  avec  sa 
chaîne?  aurait-il  attendu  le  jour  où  l'on  entra  en 
tumulte  dans  sa  prison  et  où  cent  voix  lui  dirent  à 
la  fois  : 

—  Bonnivard,  tu  es  libre  ! 

—  Et  Genève? 

—  Libre  aussi  ! 

Depuis  lors,  la  prison  d\i  martyr  est  devenue  un 
temple,  et  son  pilier  un  autel.  Tout  ce  qui  a  un  cœur 
noble  et  amoureux  de  la  liberté  se  détourne  île  sa 
route  et  vient  prier  là  où  il  a  souffert.  On  se  fait 
conduire  droit  à  la  colonne  où  il  a  été  si  longtemps 
enchaîné  ;  on  cherche  sur  sa  surface  granitique,  où 
chacun  veut  inscrire  un  nom,  les  caractères  qu'il  y 
a  gravés;  on  se  courbe  vers  la  dalle  creusée  pour 
y  trouver  la  trace  de  ses  pas  ;  on  se  cramponne  à 
l'anneau  auquel  il  était  attaché,  pour  éprouver  s'il 
est  solidement  scellé  encore  avec  son  ciment  de  huit 
siècles;  toute  autre  idée  se  perd  dans  cette  idée, 
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c'est  ici  qu'il  est  resté  enchaîné  six  ans...  six  ans, 
c'est-à-dire  la  neuvième  partie  de  la  vie  d'un 
homme. 

Un  soir,  c'était  en  1816,  par  une  de  ces  belles 
nuits  qu'on  croirait  que  Dieu  a  faites  pour  la  Suisse 
seule,  une  barque  s'avança  silencieusement,  lais- 
sant derrière  elle  un  sillage  brillante  par  les  rayons 
brisés  de  la  lune;  elle  cinglait  ?ers  les  murs  blan- 
châtres i\u  château  de  Chilien,  et  toucha  au  rivage 
sans  secousse,  sans  bruit,  comme  un  cygne  qui 
aborde;  il  en  descendit  un  homme  au  teint  pâle, 
aux  yeux  perçants,  au  Iront  découvert  et  hautain  ; 
il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  noir  qui  ca- 
chait ses  pieds  .  et  cependant  on  s'apercevait  qu'il 
boitait  légèrement.  Il  demanda  à  voir  le  cachot  de 
Bonnivard,  il  y  resta  seul  et  longtemps,  et,  lors- 
qu'on rentra  après  lui  dans  le  souterrain  ,  on 
trouva,  sur  le  pilier  même  auquel  avait  été  en- 
chaîné le  martyr,  un  nouveau  nom  dont  voici  la 
copie  exacte  : 
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Arona  est  une  des  plus  charmantes  petites  villes 
parmi  celles  qui  dominent  le  lac  Majeur,  et  on  s'y 
arrêterait  rien  que  pour  la  vue  qu'on  découvre  des 
fenêtres  de  l'hôtel,  si  on  n'y  était  plus  impérieuse- 
ment appelé  encore  par  la  curiosité  qu'inspire  I»' 
colosse  de  saint  Charles. 

Car  c'est  à  Arona  que  naquit,  en  1538,  le  fameux 
archevêque  de  Milan  .  le  cardinal  Borromée,  qui . 
par  l'emploi  qu'il  fit  de  ses  richesses,  dont  il  fonda 
des  établissements  de  charité ,  et  par  le  dévouement 
avec  lequel  il  exposa  ses  jours  dans  la  peste  de  lo7(i. 
mérita  de  son  vivant  le  litre  de  saint .  qui  fut  ratifié 
après  sa  mort. 

Aussi  s'cst-il  emparé  de  tous  les  souvenirs  de  la 

1. 
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ville.  Je  visitai  d'abord  le  dôme  où  est  son  tom- 
beau :  ce  monument  esl  déjà  une  de  ees  églises 
d'Italie  coquettement  décorées  dont  Notre-Dame  de 
Lorette  essaye  de  donner  une  copie  aux  Parisiens,  et 
qui  nous  paraissent  si  étrangement  pimpantes  au 
premier  coup  d'oeil,  à  nous  autres  hommes  du  Nord, 
habitués  aux  pierres  grises  de  nos  sombres  cathé- 
drales. J'entrai  dans  celle-ci  au  moment  où  une 
messe  des  morts  venait  de  finir;  j'appelai  un  long 
et  mince  sacristain  qui  éteignait  avec  sa  calotte  une 
douzaine  de  cierges  qui  brûlaient  autour  d'une 
bière  vide;  il  me  fit  signe  qu'aussitôt  cette  besogne 
terminée  il  serait  à  moi  ;  pour  ne  pas  perdre  mon 
temps,  je  me  mis  à  regarder  quelques  tableaux  de 
Ferrari  ctd'Appiani,  qui  garnissent  les  chapelles 
latérales  :  ni  les  uns  ni  les  autres,  quoique  fort 
vantés  aux  étrangers,  ne  me  parurent  remar- 
quables. 

Le  sacristain  avait  ('•teint  ses  cierges  ;  il  revint  à 
moi .  et  me  conduisit  dans  la  chapelle  souterraine  : 
c'est  là  que  repose  le  corps  de  saint  Charles  I3ono- 
mée  ;  son  squelette  est  couché  dans  une  châsse , 
revêtu  de  ses  habits  épiscopaux,  les  mains  couvertes 
de  gants  violets,  la  mitre  au  front  et  un  masque  de 
vermeil  sur  la  figure  :  toute  la  chapelle  est  de  mar- 
bre noir  avec  des  ornements  d'argent  massif.  Dans 
une  petite  armoire  à  côté  de  la  châsse  sont  renfer- 
més, ;i  titre  de  reliques,  les  draps  ensanglantés  sur 
lesquels  on  fit  l'autopsie  du  saint, mort  à  quarante- 
six  ans  d'une  phlhisie  pulmonaire. 
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L'archevêque  de  Milan  est  un  des  derniers  saints 
canonisés  par  la  cour  de  Rome  :  ce  fut  en  1610, 
vingt-six  ans  seulement  après  sa  mort,  que  Paul  Y, 
ratifiant  le  culte  général  qui  était  rendu  à  son  tom- 
beau ,  le  convertit  en  autel  :  aussi  autour  de  cette 
existence  presque  contemporaine  ne  retrouve-t-on 
aucune  des  vieilles  légendes  du  martyrologe;  ce  fui 
la  propre  vie  de  saint  Charles  qui  fut  un  long  mi- 
racle :  né  au  milieu  des  désordres  civils  el  religieux, 
vivant  au  milieu  de  la  corruption  de  la  prélature 
italienne,  il  fut  le  restaurateur  obstiné  de  la  disci- 
pline ecclésiastique ,  dont  lui-même  il  donna  l'exem- 
ple par  son  austérité.  Durant  ses  éludes  ;i  .Milan  et 
à  Pavic  ,  il  ne  connut,  comme  autrefois  saint  15a>i!c 
et  saint  Grégoire  de  Nazianze  à  Athènes,  que  les 
deux  rues  qui  conduisaient  l'une  à  l'église,  l'autre 
aux  écoles  publiques;  à  douze  ans  il  fut  pourvu 
d'une  des  plus  riches  abbayes  de  l'Italie  :  c'était  un 
lief  de  sa  famille  ;  à  quatorze  ,  d'un  prieuré  que  lui 
résigna  le  cardinal  de  Médicis,  son  oncle  .  en  mon- 
tant sur  le  saint-siége,  sous  le  nom  de  Pie  IV. 
Enfin  à  vingt-trois  ans  il  était  cardinal. 

Ce  fut  alors  que,  pourvu  des  plus  riches  bénéfices 
de  la  Lomhardie  ,  revêtu  de  l'un  dc>  premiers  rangs 
dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  entouré  de  ces 
séductions  mondaines  auxquelles  cédaient  à  cette 
époque  jusqu'aux  souverains  pontifes  eux-mêmes  , 
il  fit  trois  parts  de  son  bien  ,  l'une  pour  les  pauvres. 
la  seconde  pour  l'Église ,  et  la  troisième  pour  sa 
maison.  Un  si  grand  abandon ,  une  vie  si  chré- 
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tienne,  lui  avaient  déjà  acquis  l'amour  de  tous, 
lorsqu'un  événement  ajouta  à  ce  sentiment  celui 
du  respect  :  un  jour  que  le  saint  prélat  faillit  sa 
prière  dans  la  chapelle  archiépiscopale,  un  assassin 
entra  dans  l'église  :  c'était  un  moine  de  l'ordre  des 
Humiliés,  ordre  dont  saint  Charles  avait  attaqué 
1rs  débordements.  Il  s'approcha  de  l'officiant,  et  au 
moment  où  l'on  chantait  celte  ancienne  :  .Xun  tur- 
beturcor  vestrum  net/ne  formidet,  il  lui  tira  à  bout 
portant  un  coup  d'arquebuse.  Saint  Charles ,  jeté 
sur  ses  mains  par  la  commotion,  se  releva,  et  quoi- 
que se  croyant  blessé  à  mort,  il  ordonna  de  conti- 
nuer l'office  divin,  s'oiïrant  pour  cette  fois  en  sacri- 
fice aux  fidèles  à  la  place  du  Fils  de  Dieu.  La  prière 
finie,  saint  Charles  se  releva,  et  la  balle,  arrêtée 
dans  ses  ornements  épiseopaux  ,  tomba  à  ses  pieds  : 
cet  événement  fut  considéré  comme  un  miracle. 

Quelque  temps  après,  la  peste  éclata  à  Milan  : 
saint  Charles  aussitôt,  et  malgré  les  représentations 
de  son  conseil ,  s'y  transporta  avec  toute  sa  maison  : 
pendant  six  mois,  il  resta  au  centre  de  la  contagion, 
portant  au  chevet  de  tous  les  mourants,  abandonnés 
par  l'art,  le  secours  de  la  parole  :  c'est  alors  qu'il 
vendit  celte  troisième  part  de  biens  qu'il  s'était 
réservée  pour  lui-même,  vaisselle  d'or  et  d'argent, 
vêtements  et  meubles ,  statues  et  tableaux;  puis, 
lorsqu'il  n'eut  plus  rien  à  donner  aux  pauvres  et 
aux  mourants,  il  pensa  à  s'offrir  lui-même  à  Dieu 
comme  une  victime  expiatoire  :  partout  où  le  Qéau 
était  le  plus  cruel  et  le  plus  acharné,  il  alla  pieds 
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nus ,  la  corde  au  cou  ,  la  bouche  collée  aux  pieds 
d'un  crucifix  ,  priant  le  Seigneur  avec  des  larmes 
de  prendre  sa  vie  en  échange  de  celle  de  ce  peuple 
qu'il  frappait  ainsi.  Enfin,  soit  que  le  terme  du 
fléau  fût  arrivé,  soit  que  les  prières  du  saint  fus- 
sent entendues,  la  colère  de  Dieu  remonta  au 
ciel. 

A  peine  sorti  de  cette  longue  épreuve,  Charles 
reprit  le  cours  de  sa  vie  pastorale;  mais  Dieu  avait 
accepté  le  sacrifice  offert  :  ses  forces  étaient  épui- 
sées, une  phthisie  pulmonaire  se  déclara  .  el  dans 
la  nuit  du  3  au  4  novembre  l;>84 ,  le  saint  envoyé 
termina  sa  laborieuse  carrière. 

Cent  ans  après,  les  habitants  des  rives  du  lac, 
réunis  à  la  famille  de  saint  Charles,  lui  volèrent 
une  statue  colossale,  dont  l'exécution  fut  confiée 
aux  soins  de  Cerani  :  on  tailla  une  esplanade  dans 
le  coteau  voisin  de  la  ville,  on  éleva  un  piédestal 
de  trente-quatre  pieds  sur  celle  esplanade,  et  sur 
ce  piédestal  on  dressa  la  statue  du  saint  :  cette 
statue  est  haute  de  quatre-vingt-seize  pieds. 

Le  sacristain  n'avait  garde  de  ne  point  me  conduire 
à  cette  merveille ,  et  moi  de  mon  côté  je  n'avais 
garde  de  passer  sans  la  visiter.  Nous  nous  mimes 
en  route  ,  et  de  loin  nous  aperçûmes  le  saint  évêque 
dominant  le  lac,  portant  un  livre  sous  un  bras  et 
donnant  de  l'autre  main  la  bénédiction  épiscopale 
à  la  ville  où  il  était  né. 

Les  proportions  de  cette  statue  sont  si  bien  en 
harmonie  avec  les  montagnes  gigantesques  sur  les- 
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quelles  elle  se  détache,  qu'elle  .semble,  au  premier 
aspect  et  à  une  certaine  distance,  être  de  taille  na- 
turelle; ce  n'est  qu'en  approchant  qu'elle  grandit 
démesurément,  et  que  toutes  ses  parties  prennent 
des  proportions  réelles  et  arrêtées.  Pendant  que 
j'étais  occupé  d'examiner  le  colosse,  sur  l'un  des 
doigts  duquel  venait  de  se  poser  un  corbeau  ,  qui 
semblait  à  peine  gros  comme  un  moineau  franc,  le 
sacristain  dressa  une  immense  échelle  contre  le 
piédestal ,  et  montant  les  trois  ou  quatre  premiers 
échelons,  il  m'invita  à  le  suivre. 

J'avoue  que  j'ai  peu  de  prédilection  pour  les 
ascensions  aériennes;  on  ne  s'étonnera  donc  point 
qu'avant  de  me  hasarder  à  sa  suite,  je  lui  aie  de- 
mandé où  il  allait  :  il  allait  dans  la  tète  de  saint 
Charles. 

Quelque  curieuse  que  me  parût  cette  visite  inté- 
rieure, j'éprouvais  fort  peu  d'entrain  à  l'accomplir  : 
celte  échelle  longue  et  pliante,  qui  devait  me  con- 
duire d'abord  sur  un  piédestal  sans  parapet,  me 
paraissait  un  chemin  assez  hasardeux  pour  un  voya- 
geur aussi  .sujet  aux  vertiges  que  je  le  suis  ;  d'ail- 
leurs ,  arrivé  sur  le  piédestal ,  je  n'étais  qu'au  quart 
de  mon  ascension,  et  je  ne  voyais  nullement  à  l'aide 
de  quelle  machine  je  parviendrais  au  terme  indi- 
qué; j'en  fis  l'observation  à  mon  sacristain  ,  qui  me 
montra,  sous  un  pli  de  la  robe  de  la  statue,  une 
espèce  de  couloir  qui  conduisait  à  l'intérieur.  Là  , 
me  dit-il ,  je  trouverais  un  escalier  parfaitement 
commode;  tout  l'embarras  était  donc  de  gravir  jus- 


LE    COLOSSE    DE    SAINT    CHARLES    BORROML!E.         11 

qu'à  la  plateforme  du  piédestal  ;  je  fis  encore  quel- 
ques observations  sur  les  accidents  du  chemin  ; 
mais  mon  guide,  sentant  que  je  faiblissais,  insista 
avec  une  nouvelle  force;  alors  la  boule  me  prit  de 
reculer  là  où  un  sacristain  marchait  si  ferme,  je 
lui  fis  signe  de  continuer  sa  route  ,  et  je  me  mis  à 
le  suivre  de  si  près,  que  j'arrivai  presque  aussitôt 
que  lui  sur  le  piédestal.  11  était  temps  :  les  mon- 
tagnes, la  ville  et  le  lac  commençaient  à  tourner 
d'une  manière  désordonnée;  si  bien  «pic  je  n'eus 
que  le  temps  de  fermer  les  yeux  ,  de  nie  crampon- 
ner à  un  pan  de  la  robe  du  saint,  et  de  m'asseoir 
sur  le  petit  doigt  de  son  pied  gauche,  (inné  à  cette 
assiette  plus  tranquille,  je  sentis  bientôt  se  calmer 
le  bourdonnement  de  mes  oreilles,  j'acquis  la  con- 
viction de  l'immobilité  de  la  base  sur  laquelle  je 
reposais,  et  sentant  que  j'avais  repris  mon  centre 
de  gravité  ,  je  me  hasardai  à  rouvrir  les  yeux  :  je 
retrouvai  les  montagnes,  le  lac  et  la  ville  à  leur 
place  ;  il  n'y  avait  que  mon  sacristain  d'absent  ;  je 
tournai  mes  regards  de  tous  côtés  .  il  était  complè- 
tement disparu  ;  je  l'appelai,  il  ne  me  répondit  pas  : 
décidément  cet  homme  avait  été  créé  et  mis  au 
monde  pour  me  faire  damner. 

Je  me  mis  à  sa  recherche,  présumant  qu'il  jouait 
à  cache-cache  et  que  je  le  retrouverais  dans  quel- 
que pli  de  ce  bronze  colossal  ;  je  commençai  en  con- 
séquence à  faire  le  tour  de  la  statue  :  c'était  chose 
assez  facile  sur  les  côtés;  mais  en  tournant  je  trouvai 
sur  mon  chemin  la  queue  de  la  robe  du  saint  arche- 
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vêque,  et  il  fallut  m'aventurer  d;ms  les  flots  de  ce 
vêtement,  qui  pendaient  au  bord  du  piédestal; 
enfin,  tantôt  en  me  cramponnant,  tantôt  marchant 
sur  mes  deux  pieds,  tantôl  rampant  à  quatre  pattes, 
je  ]);ir\ins  à  passer  nuis  accident  cette  mer  de 
bronze  et  à  mettre  le  pied  sur  sa  rive  de  granit.  Je 
ne  m'étais  pas  trompé,  mon  farceur  m'attendait  à 
moitié  chemin  d'une  échelle  de  corde  qui  s'intro- 
duisait sous  un  pan  de  la  robe  du  saint  et  condui- 
sait dans  l'intérieur  de  la  statue  ;  il  se  mit  à  rire  en 
m'apercevant ,  enchanté  de  l'espièglerie  qu'il  m'a- 
vait faite,  et  que  je  le  soupçonne  de  renouveler 
chaque  ibis  qu'un  voyageur  innocent  a  l'impru- 
dence de  le  suivre.  En  effet,  il  aurait  aussi  bien  pu 
placer  tout  de  suite  l'échelle  de  bois  en  face  de 
l'échelle  de  corde;  mais  il  tenait,  à  ce  qu'il  parait, 
à  me  faire  dans  les  plus  grands  détails  les  honneurs 
de  -un  archevêque  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  d'é- 
glisc  si  frétillant  et  si  peu  préoccupé  de  la  dignité 
de  son  costume. 

Au  reste  ,  je  ne  fis  pas  mine  de  garder  rancune  de 
sa  gentillesse;  je  m'approchai  de  lui  d'un  air  dé- 
gage ,  et  prenant  mon  temps ,  je  l'empoignai  par  le 
bas  de  la  jambe. 

Alors  commença  notre  seconde  ascension,  qui, 
quoique  de  huit  ou  dix  pieds  seulement ,  n'était  pas 
la  plus  commode;  cependant  je  m'en  tirai  à  mon 
honneur,  gràceau  point  d'appui  que  je  m'étais  créé, 
cl  au  bout  de  quelques  instants  je  me  trouvai  dans 
l'intérieur  du  saint. 
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Mon  premier  soin  fut  de  chercher  de  tous  côtés, 
à  la  lueur  de  la  lumière  qui  venait  du  haut,  l'esca- 
lier promis;  mais  ce  fut  là  que  je  reconnus  dans 
quel  guet-apens  j'avais  été  attiré  :  le  seul  et  unique 
moyen  d'ascension  qui  existât  était  une  espèce  d'é- 
chelle formée  par  une  multitude  de  barres  de  fer, 
posées  en  travers,  comme  les  hâtons  d'une  cage,  et 
destinées  à  soutenir  cette  masse  ('norme.  Mon  éton- 
ncment  me  fit  lâcher  prise  :  à  peine  eus-jc  commis 
cette  imprudence,  que  mon  sacristain  sauta  sur  la 
première  traverse  et  grimpa  de  barre  en  barre 
comme  un  écureuil  aux  branches  d'un  arbre.  Alors 
une  rage  me  prit  d'avoir  été  joué  ainsi  par  une 
espèce  de  rat  d'église;  j'oubliai  tournoiements  et 
vertiges,  et  je  me  mis  à  sa  poursuite,  avec  moins 
d'adresse,  mais  plus  de  force  ;  j'allais  l'atteindre,  lors- 
qu'il disparut  une  seconde  fois  dans  une  espèce  de 
caverne,  qui  ouvrait  sur  notre  roule  une  gueule 
sombre  de  vingt  pieds  de  hauteur  sur  cinq  ou  six 
de  large.  Comme  je  ne  savais  pas  où  elle  conduisait. 
je  m'arrêtai  court ,  et  me  mis  à  cheval  sur  ma  barre 
de  fer  pour  en  garder  l'entrée,  décidé  à  le  rattraper 
à  sa  sortie  et  à  ne  plus  le  lâcher. 

À  force  de  regarder  dans  ce  gouffre,  mes  yeux 
s'habituèrent  à  son  obscurité.  Alors  j'aperçus  mon 
guide,  auquel  je  ne  savais  plus  quel  nom  donner, 
et  que  j'étais  parfois  tenté  de  croire  quelqu'un  de 
ces  êtres  fantastiques  comme  en  a  connu  Hoffmann, 
se  promenant  tranquillement  dans  une  espèce  de 
corridor  en  pente,  et  s'é ventant  voluptueusement 
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avec  son  mouchoir.  Des  qu'il  vit  que  je  l'avais  dé- 
couvert : 

—  Eh  bien  !  me  <lii-il .  ne  venez-vous  pas  vous 
reposer  un  instant?  nous  sommes  à  moitié  chemin. 

Il  m'offrait  à  la  fois  une  bonne  chose,  et  m'ap- 
prenait une  excellente  nouvelle  :  aussi  je  sentis  ma 
colère  s'évanouir  pour  faire  place  à  la  curiosité. 
Notre  voyage,  à  part  ses  difficultés,  qui  commen- 
çaient à  me  paraître  moins  insurmontables,  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  originalité.  Je  pris 
donc  le  parti  de  le  considérer  sous  son  point  de  vue 
instructif  et  pittoresque;  en  conséquence ,  je  m'ac- 
crochai à  la  barre  de  fer  supérieure .  je  mis  le  pied 
quiche  sur  celle  qui  me  servait  de  cheval,  et  je 
sautai  du  pied  droit  dans  l'enfoncement  où  m'atten- 
dait mon  compagnon  de  gymnastique. 

—  Où  sommes-nous  donc?  lui  dis-je  après  avoir 
cherché  vainement  à  me  rendre  compte  des  lo- 
calités. 

—  Où  nous  sommes? 

—  Oui. 

—  Nous  sommes  dans  le  livre  de  saint  Charles. 

—  Tiens,  tiens,  tiens  ! 

En  effet  .  ce  missel .  qui  d'en  bas  m'avait  paru  un 
in-folio  ordinaire,  avait  vingt  pieds  de  haut,  dix 
pieds  de  long  et  cinq  pieds  de  large. 

Je  repris  un  instant  haleine  ,  appuyé  contre  sa 
reliure  de  bronze;  puis,  [toussé  par  la  curiosité,  ce 
fut  moi  qui  à  mon  tour  demandai  à  mon  guide  de 
continuel-  le  voyage. 
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Comme  je  l'ai  dit ,  je  commençais  à  me  faire  aux 
difficultés  de  la  route;  aussi  arrivai-je  bientôt  à 
l'ouverture  pratiquée  dans  le  dos  du  saint,  el  qui 
offre  la  dimension  d'une  fenêtre  ordinaire.  Elle 
s'ouvrait  sur  le  chemin  que  j'avais  parcouru  le 
matin  même  en  venant  de  Baveno  :  je  ne  m'arrêtai 
donc  qu'un  instant  à  considérer  le  paysage,  puis 
je  me  remis  en  chemin.  Quanta  mon  sacristain,  il 
était  arrivé  depuis  longtemps,  et,  comme  les  ramo- 
neurs au  liant  des  cheminées,  je  l'entendais,  sans  le 
voir,  chanter  son  cantique  d'action  de  grâces;  ee 
qui  m'empêchait  de  le  découvrir,  c'était  le  rétré- 
cissement de  la  route;  il  ('-lait  produit  par  le  cou 
delà  statue;  ce  détroit  franchi,  je  me  trouvai  au 
sortir  du  larynx  dans  une  immense  coupole  éclairée 
par  deux  lucarnes  ;  au  milieu  de  ces  deux  lucarnes, 
qui  sont  les  trous  des  oreilles,  mon  sacristain,  les 
jambes  pendantes,  était  assis  dans  le  ne/  de  Saint 
Charles. 

Au  reste  ,  je  dois  lui  rendre  cette  justice ,  c'esl 
qu'aussitôt  que  je  parus  il  m'offrit  sa  place;  mais, 
comme  je  suis  plus  respectueux  des  choses  saintes 
que  beaucoup  de  ceux  qui  en  vivent,  je  refusai,  suis 
lui  dire  la  cause  de  mou  refus,  qu'il  n'aurait,  certes 
pas  comprise. 

Alors  il  me  raconta  je  ne  sais  quel  dîner  de 
douze  couverts  qui  avait  été  donné  dans  la  tète  de 
l'archevêque  :  les  cuisiniers  étaient  dans  le  livre, 
et  l'office  dans  le  bras  droit;  cela  ressemblait  heau- 
coup  à  l'histoire  de  Gulliver  dans  le  pays  des  géants. 
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Vovant  que  je  refusais  obstinément  de  m'asseoir 
dans  le  nez  de  saint  Charles,  il  m'invita  à  regarder 
par  son  oreille  gauche  :  c'était  une  autre  affaire,  et 
qui  ne  flairait  aucunement  le  sacrilège;  aussi  ne 
lis-je  aucune  difficulté  de  passer  ma  tète  par  le  va- 
sistas. 

Mon  sacristain  avait  raison  ,  car  de  là  on  décou- 
vrait une  vue  magnifique  :  an  premier  plan,  le  lac 
bleu  comme  le  ciel  et  uni  comme  un  miroir;  au 
second  plan,  les  collines  couvertes  de  vignes,  et  le 
petit  château  crénelé  d'Angera  ;  puis  au  delà,  se 
prolongeant  entre  ics  Apennins  et  les  Alpes,  les 
riches  plaines  de  la  Lomhardic,  qui  s'étendent  jus- 
qu'à  Venise  et  vont  mourir  sur  les  sables  du  Lido. 
Je  restai  véritablement  émerveillé  et  comme  en 
extase. 

Je  redescendis  au  bout  d'une  heure,  sans  penser 
au  danger  du  chemin  ;  arrivé  au  bas  du  piédestal, 
le  sacristain  me  demanda  si  je  lui  en  voulais  encore  ; 
je  lui  répondis  en  lui  mettant  une  piastre  dans  la 
main. 
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—  Mettez-vous  là,  me  dit  le  vieillard  en  appro- 
chant une  chaise  du  couverl  qui  m'était  destiné. 
C'était  la  place  de  mon  pauvre  François. 

—  Écoutez,  père,  lui  dis-je,  si  vous  n'étiez  pas 
une  âme  puissante,  un  cœur  plein  de  religion,  un 
homme  selon  Dieu  ,  je  ne  vous  demanderais  ni  ce 
qu'était  votre  fils,  ni  comment  il  est  mort;  mais 
vous  croyez,  cl  par  conséquent  vous  espérez.  Com- 
ment François  vous  a-t-il  donc  quitté  ici-bas  pour 
aller  vous  attendre  au  ciel? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  vieillard,  et 
vous  me  faites  du  bien  en  me  parlant  de  mon  fils; 
quand  nous  ne  sommes  que  nous  trois,  Fidèle,  ma 

2. 
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fi  lie  et  moi]  peut-être  l'oublions-nous  parfois ,  ou 
avons-nous  l'air  de  L'oublier,  pour  ne  pas  nous 
affliger  les  uns  les  autres;  mais,  dès  qu'un  étranger 
entre,  qui  nous  rappelle  son  âge,  dès  qu'il  dépose 
son  bâton  où  François  déposai!  sa  carabine,  dès 
qu'il  prend  au  foyer  ou  à  la  table  la  place  que  pre- 
nait habituellement  celui  qui  nous  ,\  quittés,  alors 
nous  nous  regardons  tous  les  (mis  el  nous  \oyons 
bien  que  la  blessure  n'est  pas  cicatrisée  encore  et 
demande  a  saigner  des  larmes;  n'est-ce  pas,  Ma- 
rianne? n'est-ce  [tas,  mon  pauvre  Fidèle? 

La  veuve  et  le  cbien  s'approchèrent  en  même 
temps  du  vieillard  ;  l'une  lui  tendit  la  main,  l'autre 
lui  posa  sa  tête  sur  le  genou.  Quelques  larmes  silen- 
cieuses coulèrent  sur  le>  joues  du  père  et  de  la 
femme;  le  chien  poussa  un  gémissement  plaintif. 

—  Oui ,  continua  le  a  ieillard  .  un  jour  il  rentra. 
venant  de  Spcringen,  qui  est  à  cinq  lieues  d'ici,  du 
côté  d'Altorf  ;  il  tenait  sur  sou  bras  celui-ci  (le  vieil- 
lard  étendit  la  main  et  la  posa  sur  la  tête  de  Fidèle), 
qui  n'était  pas  p!us  gros  que  le  poing;  il  l'avait 
trouvé  sur  un  fumier  où  on  l'avait  jeté  avec  deux 
autres  de  ses  frères;  mais  les  autres  étaient  tombés 
sur  un  pavé  et  s'étaient  tués  ;  on  lui  fit  chauffer  du 
lait,  et  on  commença  de  le  nourrir  comme  un  en- 
fant avec  une  cuiller;  ce  n'était  pas  commode,  mais 
enfin  la  pauvre  petite  bête  était  là.  ou  ne  pouvait 
pas  la  laisser  mourir  de  faim. 

«  Le  lendemain  Marianne,  en  ouvrant  la  porte, 
trouva  une  belle  chienne  sur  le  seuil  de  la  maison  ; 
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elle  entra  comme  si  elle  était  chez  elle,  alla  droit  à 
la  corbeille  ou  était  Fidèle,  et  lui  donna  à  teter; 
c'était  sa  mère,  elle  avait  fait,  par  la  montagne,  el 
conduite  par  son  instinct,  la  même  route  que  Fran- 
çois; la  chose  finie,  cl  lorsque  le  petit  eul  bu,  elle 
sortit  et  reprit  la  roule  de  Speringen.  A  cinq  heures, 
elle  revint  pour  remplir  le  même  office,  reparti! 
ensuite  de  la  même  manière  qu'elle  .n;iii  déjà  fait, 
et  le  lendemain .  en  ouvrant  la  porte,  on  la  retrouva 
de  nouveau  sur  le  seuil. 

«  Elle  lit  de  cette  manière,  pendant  six  semaines 
et  deuv  fois  par  jour,  le  chemin  de  Speringen  en 

aller  et   relour,   c'est-à-dire   \iiiij;l   lieues;  Car  SOD 

maître  lui  avait  laissé  un  chien  à  Sissigcn,  el  Fran- 
çois avait  apporté  l'autre  Ici  :  de  sorte  qu'elle  se 
partageai!  entre  ses  (\cu\  petits  ;  dans  ions  le>  .mi- 
maux  de  la  création,  depuis  le  chien  jusqu'à  la 
femme,  le  cœur  d'une  mère  es!  toujours  une  chose 
sublime.  Au  boul  de  ce  temps,  on  ne  la  vit  plus 
que  tous  les  deux  jouis;  car  Fidèle  commençait  à 
pouvoir  manger;  puis  elle  ne  \\n[  plus  que  toutes 
les  semaines,  puis  enfin  on  ne  l'aperçul  plus  qu'à 
des  espaces  éloignés  et  à  la  manière  d'une  voisine 
de  campagne  qui  l'ail  sa  visite. 

«François  était  un  hardi  chasseur  de  montagnes  ; 
il  était  rare  que  la  carabine  que  vous  voyez  là  sus- 
pendue au-dessus  de  la  cheminée  envoyât  une  balle 
qui  se  perdit  ;  presque  Ions  les  deux  jours  nous  le 
voyions  descendre  de  la  montagne  avec  un  chamois 
sur  les  épaules;  sur  quatre,  nous  en  gardions  un  et 
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nous  en  vendions  trois  ;  c'était  un  revenu  de  plus 
de  cent  louis  par  on.  Nous  eussions  mieux  aimé 
que  François  ne  gagnai  que  la  moitié  de  cette 
somme  à  un  autre  métier;  mais  François  riait  en- 
core plus  chasseur  par  goût  que  par  étal  .  et  vous 
savez  ce  que  c'est  que  cotte  passion  dans  nos  mon- 
tagnes. 

>  Un  jour,  un  Anglais  passa  chez  nous.  François 
venait  de  tuer  un  superbe  lammergeyer1  ;  l'oiseau 
avait  seize  pieds  d'envergure ,  l'Anglais  demanda 
si  l'on  ne  pourrait  pris  en  avoir  un  pareil  vivant  ; 
François  répondit  qu'il  fallait  le  prendre  dans  l'aire, 
et  que  cela  se  pouvait  seulement  au  mois  de  mai, 
époque  de  la  pondaison  des  aigles.  L'Anglais  offrit 
douze  louis  de  deux  aiglons,  tira  l'adresse  d'un  né- 
gociant de  Genève  ,  qui  était  en  correspondance 
avec  lui  Cl  qui  se  chargerait  de  les  lui  faire  passer, 
donna  à  François  deux  iouis  d'arrhes,  et  lui  dit  que 
son  correspondant  lui  remettrait  le  reste  de  la 
somme  contre  les  deux  aiglons. 

m  Nous  avions  oublié,  Marianne  et  moi,  la  visite 
de  l'Anglais,  lorsqu'au  printemps  d'ensuite  François 
nous  dit  un  soir,  en  rentrant  : 

«  —  A  propos,  j'ai  trouvé  un  nid  d'aigle. 

h  Nous  tressaillîmes  tous  deux,  Marianne  et  moi, 
et  cependant  c'était  une  chose  bien  simple  qu'il 
nous  disait,  et  il  nous  l'avait  déjà  dite  bien  sou- 
vent. 

1  Vautour  des  Alpes. 
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«  —  Où  cela?  lui  demandai-jc. 

«  —  Dans  le  Frauen-Alp.  » 

Le  vieillard  étendit  le  bras  vers  la  fenêtre. 

—  C'est,  dit-il,  cette  grande  montagne  à  la  tête 
neigeuse  que  vous  apercevez  d'ici. 

Je  fis  de  la  tête  signe  que  je  la  voyais. 

«Trois  jours  après,  François  sortit  comme  d'ha- 
bitude avec  sa  carabine  ;  je  l'accompagnai  pendant 
une  centaine  de  pas  ;  car  j'allais  moi-même  à  Zug 
et  je  ne  devais  revenir  que  le  lendemain.  Marianne 
nous  regardait  aller  tous  les  deux;  François  l'a- 
perçut sur  le  pas  de  la  porte,  lui  fit  de  la  main  un 
signe  d'adieu,  lui  cria  :  «  A  ce  soir  !  »  et  s'enfonça 
dans  le  bois  de  sapins. 

«  Le  soir  vint  sans  que  François  reparût  ;  mais 
cela  n'inquiéta  pas  trop  Marianne,  parce  qu'il  arri- 
vait souvent  que  François  couchait  dans  la  mon- 
tagne. » 

—  Pardon ,  mon  père,  pardon .  vous  vous  trompez , 
interrompit  la  veuve  ;  chaque  fois  que  François 
tardait  j'étais  fort  tourmentée,  et  ce  soir-là.  comme 
si  j'avais  eu  des  pressentiments  j  j'étais  plus  tour- 
mentée encore  que  d'habitude.  D'ailleurs  j'étais 
seule,  vous  n'étiez  pas  là  pour  me  rassurer  ;  Fidèle, 
que  François  n'avait  point  emmené  .  était  parti 
dans  la  journée  pour  rejoindre  son  maître  ;  il  était 
tombé  de  la  neige  vers  la  brune,  le  vent  était  froid 
et  triste;  je  regardais  dans  le  foyer  des  flammes 
bleuâtres  pareilles  à  ces  feux  follets  qui  courent  dans 
les  cimetières.  Je  frissonnais  à  chaque  instant,  j'avais 
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peur  et  je  oe  savais  de  quoi.  Les  bœufs  étaient  tour- 
mentés dans  l'étable,  et  mugissaient  tristement 
comme  lorsqu'il  y  a  ud  loup  qui  rôde  dans  la  mon- 
tagne ;  tout  à  coup  j'entendis  quelque  chose  éclater 
derrière  moi  ;  c'était  cette  petite  glace  que  vous  nous 
aviez  donnée  le  jour  de  notre  mariage,  et  qui  se 
brisait  toute  seule  comme  vous  la  voyez  encore  au- 
jourd'hui. Je  me  levai  et  j'allai  me  mettre  à  genoux 
devanl  un  crucifix;  j'avais  commencé  de  prier  à 
peine  que  je  crus  entendre  dans  la  montagne  le  hur- 
lement d'un  chien  qui  se  lamentait  ;  je  me  levai  toute 
droite,  je  sentis  courir  un  frisson  par  tout  mon 
corps.  En  ce  moment  le  christ  mal  attaché  tomba 
et  brisa  un  de  ses  bras  d'ivoire  ;  je  me  baissais  pour 
le  ramasser,  mais  j'entendis  un  second  hurlement 
plus  rapproché;  je  laissai  le  christ  à  terre,  et  ce  fut 
un  sacrilège,  sans  doute;  mais  j'avais  cru  recon- 
naître la  voix  de  Fidèle.  Je  courus  à  la  porte  .  la 
main  sur  la  clef,  n'osant  pas  ouvrir,  les  yeux  fixes 
sur  cette  croix  de  bois  noir,  où  il  ne  restait  plus  que 
la  tête  de  mort  et  les  deux  os  ;  ce  n'était  plus  un 
signe  d'espérance,  c'était  un  symbole  de  mort. 
J'étais  ainsi,  tremblante  et  glacée,  lorsqu'un  \  iolent 
coup  de  vent  ouvrit  la  fenêtre  et  éteignit  la  lampe. 
Je  lis  un  pas  pour  aller  fermer  celle  fenêtre  et  ral- 
lumer celle  lampe;  mais  au  même  instant  un  troi- 
sième hurlement  retentit  à  la  porte  même;  je. 
m'élançai,  je  l'ouvris;  c'était  Fidèle  tout  seul,  il 
sauta  après  moi  comme  d'habitude;  mais  au  lieu 
de  me  caresser,  il  me  prit  par  ma  robe  ci  me  tira. 
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Je  devinai  qu'il  y  avait  pour  François  danger  de 
mort,  toute  ma  force  me  revint;  je  ne  fermai  ni 
porte  ni  fenêtre,  je  m'élançai  dehors;  Fidèle  mar- 
cha devant  moi .  je  suivis. 

«  Au  bout  d'une  heure,  je  n'avais  plus  de  sou- 
liers, mes  vêlements  étaient  en  lambeaux  ,  le  sang 
coulait  de  ma  ligure  et  de  mes  mains,  je  marchais 
pieds  nus  sur  la  neige  ,  sur  les  épines ,  sur  les  cail- 
loux; je  ne  sentais  rien.  De  temps  en  temps  j'avais 
envie  de  crier  à  François  que  j'arrivais  à  son  se- 
cours, mais  je  ne  pouvais  pas ,  ou  plutôt  je  n'osais 
pas. 

«<  Partout  où  Fidèle  passa ,  je  passai  5  vous  dire 
où  et  comment,  je  n'en  sais  rien,  lue  avalanche 
tomba  delà  montagne ,  j'entendis  un  bruit  pareil  à 
celui  du  tonnerre,  je  sentis  toul  vaciller  comme 
dans  un  tremblement  de  terre.  Je  me  cramponnai 
à  un  arbre,  l'avalanche  passa.  Je  fus  entraînée  par 
un  torrent,  je  mé  sentis  rouler  quelque  temps;  puis 
j'allai  me  heurter  contre  un  roc  auquel  je  me 
retins,  et,  sans  savoir  comment,  je  me  retrouvai  sur 
mes  pieds  et  hors  de  l'eau  ;  je  vis  briller  les  yeux 
d'un  loup  dans  un  buisson  qui  se  trouvait  sur  ma 
route,  je  marchai  droit  au  buisson,  sentant  que 
j'étranglerais  ranimai,  s'il  osait  m 'attaquer;  le 
loup  eut  peur  et  prit  la  fuite.  Enfin,  au  point 
du  jour,  toujours  guidée  par  fidèle .  j'arrivai 
au  bord  d'un  précipice  au-dessus  duquel  planait 
un  aigle;  je  vis  quelque  chose  au  fond,  comme 
un    homme  couché;  je  me   laissai   couler  sur  un 
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rocher  en  pente ,  et  je  tombai  près  du  cadavre  de 
François. 

«  Le  premier  moment  fut  tout  à  la  douleur  ;  je  ne 
cherchai  pas  comment  il  s'était  tué,  je  me  couchai 
sur  lui,  je  tâtai  son  cœur  ,  ses  mains,  sa  figure, 
tout  était  froid,  tout  était  mort  ;  je  crus  que  j'allais 
mourir  aussi ,  mais  je  pus  pleurer. 

«  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  ainsi  ; 
enfin  je  levai  la  tète  et  je  regardai  autour  de 
moi. 

•i  Près  de  François  était  une  femelle  d'aigle  étran- 
glée; sur  la  pointe  d'un  roc  un  petit  aiglon  vivant, 
triste  et  immobile  comme  un  oiseau  sculpté,  et  daim 
l'air  le  mâle  décrivant  des  cercles  éternels  et  faisant 
entendre  de  temps  en  temps  un  cri  aigu  et  plaintif; 
quant  à  Fidèle,  haletant  et  mourant,  lui-même,  il 
était  couché  près  de  son  maître  et  léchait  son  visage 
couvert  de  sang. 

«:  François  avait  été  surpris  par  le  père  et  la  mère  ; 
attaqué  par  eux  au  moment ,  sans  doute .  où  il 
venait  de  s'emparer  de  leur  petit,  et  forcé  de  dé- 
tacher ses  mains  du  roc  à  pic  contre  lequel  il  gra- 
vissait, il  était  tombé  étranglant  celui  des  deux 
aigles  qui  s'était  abattu  sur  lui,  et  dont  les  serres 
étaient  encore  marquées  dans  son  épaule. 

—  Voilà  pourquoi  nous  aimons  tant  Fidèle, 
voyez-vous,  continua  le  vieillard;  sans  lui  le  corps 
de  François  aurait  été  dévoré  par  les  loups  et  par 
lea  vautours  ,  tandis  que  ,  grâce  à  lui ,  il  est  tran- 
quillement couché  dans  une  tombe  chrétienne,  sur 
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laquelle,  de  temps  en  temps,  lorsque  la  résignation 
nous  manque,  nous  pouvons  aller  prier...  » 

Je  compris  que  Jacques  et  Marianne  avaient  be- 
soin de  rester  seuls,  et  au  lieu  de  me  mettre  à 
table ,  je  sortis. 


&s  cct^cUrsïc  De  Pologne. 


Ce  fut  l'archevêque  Engelbert ,  surnommé  le 
Saint,  qui  conçut,  vers  1225  ,  l'idée  de  faire  bâtir 
une  cathédrale;  mais  ce  ne  fut  que  son  successeur 
Conrad  de  Hochslcdcn,  qui,  ayant  résoin  vers  1  ~217 
de  passer  de  l'idée  à  l'exécution,  fit  venir  le  premier 
architecte  de  la  ville ,  cl  lui  ordonna  de  bâtir  un 
monument  qui  surpassât  en  architecture  religieuse 
tout  ce  qu'on  avait  fait  de  plus  beau  jusqu'alors.  Il 
mettait  à  sa  disposition  ,  pour  arriver  à  ce  but,  le 
trésor  du  chapitre,  l'un  des  plus  riches  du  monde, 
et  les  carrières  du  Drachenfels,  la  plus  haute  des 
sept  montagnes. 

C'était  là  une  de  ces  propositions  qui  rendent 
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fou  un  artiste;  aussi  celui  auquel  s'était  adresse  le 
digne  prélat  sortit  de  L'archevêché  doutant  encore 
qu'il  fût  chargé  d'une  si  glorieuse  entreprise  :  néan- 
moins force  lui  fut  de  le  croire  ;  car  le  même  jour 
Conrad  lui  envoya  un  sac  plein  d'or  pour  les  pre- 
miers frais. 

L'architecte  auquel  s'était  adressé  le  généreux 
prélat  était  modeste  comme  un  homme  de  génie; 
aussi  résolut-il  de  visiter  les  plus  belles  églises  de 
l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  avant 
île  commencer  la  sienne.  Il  alla  donc  trouver  l'ar- 
chevêque et  lui  demanda  la  permission  de  comineu- 
cer  sa  tournée.  L'archevêque  la  lui  accorda,  à  la  con- 
dilion  que  dans  une  année  il  serait  de  retour. 
L'artiste  sollicita  ,  mais  en  vain  ,  quelques  mois  de 
plus  ;  ce  fut  tout  le  délai  qu'il  put  obtenir,  tant  l'ar- 
chevêque était  désireux  de  voir  mettre  son  projet  à 
exécution. 

Au  bout  d'une  année  l'architecte  revint,  plus  in- 
décis que  jamais.  Il  était  bien  fixé  sur  la  pensée 
mythique  de  son  ouvrage  :  c'est-à-dire  qu'il  voulait 
(pie  le  monument  eût  deux  tours  pour  rappeler  que 
le  chrétien  doit  lever  ses  deux  bras  au  ciel;  qu'il 
eût  douze  chapelles  en  mémoire  des  douze  apôtres  ; 
qu'il  lût  bâti  sur  la  forme  d'une  croix,  afin  que  les 
fidèles  n'oubliassent  pas  un  instant  le  signe  de  leur 
rédemption  ;  (pie  le  chœur  fût  un  peu  plus  incliné 
a  droite  qu'à  gauche,  parce  que  Jésus-Christ  inclina 
la  tête  sur  l'épaule  droite  en  mourant  ;  enfin  que  le 
tabernacle  fut  éclairé  par  trois  fenêtres,  parce  que 
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Dieu  est  triple  et  que  toute  lumière  vient  de  Dieu. 
Mais  ce  n'était  là,  si  on  peut  le  dire,  que  l'âme  du 
monument;  restait  encore  son  corps,  sa  forme, 
c'est-à-dire  la  traduction  visible  de  cette  pensée  re- 
ligieuse, si  puissante  au  moyen  âge,  qu'elle  fit 
éclore  comme  une  séve  toute  une  végétation  de 
granit  :  c'était  donc  celte  forme  que  l'architecte 
cherchait  le  matin,  le  soir,  à  toute  heure  delà 
journée  et  partout  où  il  se  trouvait. 

Or,  une  après-midi  que  l'architecte,  toujours  rê- 
vant à  son  plan,  avait,  sans  s'en  apercevoir,  dépassé 
les  murailles  de  la  ville  et  était  arrivé  à  un  endroit 
de  la  promenade  appelé  la  porte  des  Francs,  il  s'as- 
sit sur  un  banc,  et  du  bout  de  sa  baguette  com- 
mença de  tracer  sur  le  sable  <!(••>  façades  et  des 
profils  de  cathédrale,  les  effaçant  tous  avanl  qu'ils 
fussent  achevés,  cartons  lui  paraissaient  incom- 
plets et  mesquins,  à  côté  du  riche  monument  que 
les  anges  bâtissaient  dans  son  imagination;  enfin  . 
à  force  de  tentatives  différentes ,  il  venait  d'arriver 
à  un  ensemble  plein  de  grandeur  et  de  majesté 
qu'il  regardait  déjà  avec  une  certaine  satisfaction. 
lorsqu'il  entendit  derrière  lui  une  voix  aigre  qui 
disait  : 

—  Bravo!  l'ami,  voilà  bien  le  dôme  de  Stras- 
bourg. 

L'architecte  se  retourna,  et  vit  debout  derrière 
lui.  et  la  tète  presque  appuyée  sur  son  épaule,  un 
petit  vieillard  à  la  barbe  taillée  en  pointe  comme 
celle  d'un  juif,  aux  yeux  creux  et  étincelants,  et  au 
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sourire  Bardonique,  vêtu  d'an  pourpoint  noir  qni 
lui  collait  tellement  sur  tous  les  membres,  qu'on  eût 
pu  le  prendre  pour  la  peau  d'un  nègre,  encore 
plus  maigre  que  lui,  et  dont  il  se  serait  l'ait  un  vê- 
tement. Tel  qu'il  se  présentait  à  notre  architecte 
le  petit  vieillard  n'était  point  de  nature  à  lui  in- 
spirer une  vi\e  sympathie  :  cependant,  comme  son 
observation  était  juste,  et  comme  l'artiste  venait  de 
reconnaître  qu'en  croyant  inventer  il  s'était  sou- 
venu,  au  lieu  de  défendre  son  œuvre,  il  répondit 
en  soupirant  : 

—  Cela  est  vrai. 

Puis  il  effaça  son  œuvre  presque  achevée  et  en 
recommença  une  autre.  Mais  à  peine  la  baguette 
avait-elle  gravé  sur  la  planche  mobile  les  premières 
lignes  d'un  autre  édifice,  que  la  même  voix  aigre- 
lette, accompagnée  du  même  sourire  sardonique, 
s'écria  : 

—  A  merveille,  et  c'est  bien  là  la  cathédrale  de 
Reims. 

—  Oui.  oui,  murmura  l'artiste,  et  j'aurais  mieux 
fait  de  roter  ici  et  de  ne  rien  voir,  car  il  n'y  a  de 
véritable  créateur  que  Dieu. 

El   Satan,  murmura  le  petit  vieillard  d'une 
voix  qui  fit  tressaillir  l'architecte. 

Mais  comme  une  seule  et  éternelle  pensée  l'ab- 
sorbait, il  effaça  de  nouveau  les  malheureuses  li- 
gnes sans  s'inquiéter  du  timbre  métallique  de  cette 
\i)i\,  et  se  remit  de  nouveau  à  la  besogne.  11  y 
était  depuis  un  quart  d'heure,  doucement  hercé  par 
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les  encouragements  de  son  voisin,  qui  murmurait 
à  son  oreille  :  «  Rien,  très-bien,  parfaitement  !  >» 
lorsqu'il  en  fut  tiré  par  l'approbateur,  qui  lui  dit 
tout  à  coup  : 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé,  à  ce  qu'il  pa- 
rait? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'après  avoir  traversé  l'Alsace  et 
visité  la  France,  vous  êtes  revenu  par  l'Angle- 
terre. 

—  Qui  vous  dit  cela? 

—  Le  dessin  de  cette  église,  qui  est  celle  de  Can- 
lorbéry. 

L'artiste  poussa  un  profond  gémissement.  La  cri- 
tique du  petit  vieillard  était  terrible,  mais  vraie. 
Il  effaça  donc  le  monument  avec  son  pied  ;  puis, 
cédant  à  un  mouvement  d'impatience,  il  se  re- 
tourna vers  le  petit  vieillard,  et  lui  présentant  sa 
baguette  : 

—  Mon  maître,  lui  dit-il,  vous  qui  êtes  un  si 
bon  critique,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  join- 
dre un  peu  l'exemple  au  précepte  en  me  montrant 
à  votre  tour  ce  que  vous  savez  faire? 

—  Volontiers,  dit  le  petit  vieillard  en  prenant  la 
baguette  et  avec  son  rire  éternel. 

L'architecte  voulut  lui  donner  sa  place,  mais  lui, 
faisant  signe  de  la  tête  que  non,  il  s'appuya  d'un 
bras  sur  l'épaule  de  l'artiste,  et  de  l'autre,  sans 
appui  et  à  main  levée,  commença  de  tracer  sur  le 
sable  de  nouvelles  lignes,  à  la  fois  si  hardies,  si 
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élégantes  et  si  correctes,  que  l'artiste  s'écria  aus- 
sitôt : 

—  Ah  !  je  vois  bien  que  nous  sommes  frères. 

—  Dis,  répondit  en  ricanant  le  petit  vieillard,  que 
tu  es  écolier  et  que  je  suis  maître. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  l'avouer,  répondit  l'artiste 
avec  la  bonne  foi  du  génie  ;  mais  il  faudrait  que  je 
visse  pour  cela  quelque  chose  de  plus  que  des  li- 
gnes isolées.  Le  détail  n'est  rien  ,  l'ensemble  est 
tout. 

—  Tu  as  du  bon,  et  l'on  peut  faire  de  toi  quelque 
chose,  dit  le  petit  vieillard;  mais  il  ne  me  plait 
pas,  à  moi,  d'en  faire  davantage. 

—  Pourquoi  cela?  dit  l'architecte. 

—  Parce  que  tu  me  prendrais  mon  plan. 

—  Vous  avez  donc  aussi  une  cathédrale  à  bâtir, 
vous  ? 

—  J'espère  en  avoir  une. 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  Cologne. 

—  Comment,  la  mienne? 

—  La  tienne? 

—  Sans  doute,  la  mienne. 

—  Oui,  si  lu  donnes  un  plan? 

—  J'en  donnerai  un. 

—  Et  moi  aussi  :  monseigneur  Conrad  choisira 
entre  les  deux. 

L'architecte  pâlit. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  l'inconnu  en  ricanant  ;  cela 
t'inquiète,  confrère  :  tu  as  peur  d'être  obligé  de 
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rendre  le  sac  d'or  que  t'a  envoyé  l'archevêque, 
et  qu'à  l'exception  de  cent  écus  tu  as  dépensé  à 
faire  inutilement  ton  tour  de  France  et  d'Angle- 
terre ! 

L'architecte  regarda  autour  de  lui;  il  vit  que  le 
jour  tombait  et  qu'il  était  seul  avec  le  vieillard. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  je  ne  sais  comment  tu  as 
appris  qu'il  me  reste  encore  cent  écus  sur  les  arrhes 
que  m'a  données  monseigneur  Conrad  ;  mais  achève 
le  dessin  que  tu  avais  commencé,  ces  cent  écus  sont 
à  toi. 

Le  vieillard  éclata  de  rire,  et,  tirant  de  son  pour- 
point une  petite  bourse  de  cuir,  il  l'ouvril  el  lit 
voira  l'artiste  qu'elle  était  pleine  de  diamants  dont 
le  plus  petit  valait  au  moins  mille  «vus  d'or. 

L'architecte  soupira  profondément,  car  il  vit  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  corrompre  cel  homme; 
aussi  dcmcura-t-il  immobile  et  consterné,  car  il  re- 
connaissait malgré  lui  à  l'architecte  étranger  une 
supériorité  étrange  et  incontestable  dans  son  art. 
Pendant  ce  temps,  le  petit  vieillard  avait  ajouté 
négligemment  au  plan  commencé  quelques  lignes 
nouvelles  si  merveilleusement  hardies,  que  l'archi- 
tecte vit  bien  qu'il  était  perdu  s'il  avait  à  lutter 
avec  un  pareil  homme.  Alors",  éperdu,  hors  de 
lui,  il  résolut  de  prendre  par  la  violence  ce  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  la  corruption,  et,  comme 
l'autre  s'arrêtait  de  nouveau  et  le  regardait  avec 
son  rire  goguenard,  il  le  saisit  par  le  bras,  et,  lui 
appuyant  son  poignard  sur  la  poitrine  : 
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—  Vieillard!  lui  dit-il,  achève  ce  plan,  où  tu 
mourras  ! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  qu'il  se  sen- 
tit saisi  à  bras-le-corps,  qu'il  se  vit  renversé  en  ar- 
rière, qu'un  genou  pesa  sur  sa  poitrine,  el  (pie  son  pro- 
pre poignard  arraché  de  sa  main  brilla  sur  sa  gorge. 

—  Ah!  ah!  dit  alors  le  vieillard  en  ricanant, 
corrupteur  et  meurtrier!  lh'cn,  bien;  il  y  a  encore 
récolte  d'âmes  à  faire  en  ce  inonde,  à  ce  qu'il  me 
parait. 

—  Tuez-moi  !  dit  l'artiste,  mais  ne  me  raillez  pas. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  te  tuer,  moi  ? 

—  Alors,  donnez-moi  votre  plan  ! 

—  Je  suis  prêt,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Relève-toi  d'abord,  dit  le  vieillard  en  lâchant 
son  ennemi  qu'il  avait  tenu  jusque-là  terrassé  et  en 
lui  rendant  son  poignard;  nous  sommes  mal  ainsi 
pour  causer,  asseyons-nous. 

Et  l'étrange  petit  homme  s'assit  au  bout  du  banc, 
une  jambe  sur  l'autre,  et  les  deux  mains  croisées 
sur  son  genou,  regardant  le  pauvre  architecte  qui, 
tout  honteux,  se  relevait,  et  secouant  la  poussière 
attachée  à  ses  habits,  restait  à  la  même  place. 

—  Voyons,  approche,  lui  dit  le  vieillard;  tu  vois 
bien  que  je  suis  sans  rancune. 

—  .Mais  qui  donc  clcs-vous?  s'écria  l'architecte. 

—  Qui  je  suis  '  Eh  bien  !  je  vais  te  le  dire. 
L'artiste  se  rapprocha  d'un  pas,  sa  curiosité  rem- 
portant sur  sa  teneur. 
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—  Tu  as  entendu  parler,  lui  dit  le  vieillard,  de 
la  tour  de  Babel,  des  jardins  de  Sérniramis  et  du 
Coliséc? 

—  Oui,  lui  répondit  l'artiste  en  s'asseyant  près 
de  lui. 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  les  ai  bâti-;. 

—  Alors,  vous  êtes  Satan?  s'écria  en  bondissant 
sur  ses  pieds  le  pauvre  artiste. 

—  Pour  vous  servir,  dit  Satan  avec  son  ricane- 
ment éternel. 

—  Vade  retrô!  dit  l'architecte  en  faisant  le  signe 
de  la  croix. 

Le  rire  commencé  s'acheva  dans  un  grincement 
de  dents;  un  éclair  brilla,  la  terre  s'ouvrit  comme 
une  trappe,  et  le  démon  disparut. 


W&BaOMk 


Ce  petit  village  du  canton  des  Grisons  n'a  de 
remarquable  que  l'anecdote  étrange  à  laquelle  son 
nom  se  rattache.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  le 
bourgmestre  Scharner ,  dcCoirc,  avait  établi  une 
école  à  Rcichcnau  ;  on  était  en  quête  dans  le  canton 
d'un  professeur  de  français,  lorsqu'un  jeune  homme 
se  présenta  à  M.  Boul,  directeur  de  l'établissement, 
porteur  d'une  lettre  de  recommandation  signée  par 
le  bailli  Aloys  Toost  de  Zilzers  :  il  était  Français, 
parlait  comme  sa  langue  maternelle  l'anglais  et 
l'allemand,  et  pouvait,  outre  ces  trois  langues,  pro- 
fesser les  mathématiques,  la  physique  et  la  géogra- 
phie. La  trouvaille  était  trop  rare  et  trop  merveil- 
leuse pour  que  le  directeur  du  collège  la  laissât 
échapper  ;  d'ailleurs  le  jeune  homme  était  modeste 
dans  ses  prétentions;  M.  Boul  fit  prix  avec  lui  à 

DUMAS.  4 


ÔS  REICQENAU. 

quatorze  cents  francs  paran,e(  !<'  nouveau  profes- 
seur, immédiatement  installé,  entra  en  fonctions. 

Ce  jei professeur  étaif  Louis -Philippe  d'Or- 

.  duc  de  Chartres,  aujourd'hui  roi  de  France. 

Ce  fut ,  je  l'avoue ,  avec  une  émotion  mêlée  de 
fierté  que  sur  les  lieux  mêmes,  dans  cette  chambre 
située  au  milieu  du  corridor,  avec  sa  porte  d'entrée 
;i  di'iix  battants,  ses  portes  latérales  à  fleurs  peintes, 
ses  cheminées  placées  aux  angles  .  ses  tableaux 
Louis  XV  entourés  d'arabesques  d'or,  et  sou  pla- 
fond ornementé,  que  dans  cette  chambre,  dis-je, 
où  avail  professé  le  duc  de  Chartres,  je  nie  fis 
donner  de-,  renseignements  sur  celte  singulière 
\  icissitude  d'une  fortune  royale  qui,  ne  voulant  pas 
mendier  le  pain  de  l'exil,  l'avail  dignement  acheté 
de  son  travail  ;  un  seul  professeur,  collègue  du  duc 
d'Orléans,  et  un  seul  écolier,  son  élève,  existaient 
encore  en  1852 ,  époque  à  laquelle  je  visitai  leur 
collège  ;  le  professeur  est  le  romancier  Zschokke,  et 
l'écolier,  le  bourgmestre  Tscharner,  fils  de  celui-là 
même  qui  avail  fondé  l'école.  Quant  au  digne  bailli 
Aloys  Toosl .  il  es!  mort  en  1827,  et  a  été  enterré 
à  Zitzers,  sa  a  illc  natale. 

Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  rien  à  Reichenau 
du  collège  <>ù  professa  un  futur  roi  ^\v  France,  siée 
n'est  la  chambre  d'étude  que  nous  avons  décrite,  et 
le,  chapelle  attenante  au  corridor,  avec  sa  tribune 
et  son  autel  surmonté  d'un  crucifix  peint  à  fresque. 
Quant  an  reste  des  bâtiments,  ilssoni  devenus  une 
espèce  <!<•  \i!la.  appartenant  au  colonel  Pnstaluzzi. 


itjvjs  ^isicxru:  jdtc  jvcryar*. 


A  la  nuit  tombante,  nous  arrivâmes  à  Bex.  J.a 
voiture  s'arrêta  à  la  porte  d'une  de  ces  jolies  auber- 
ges qu'on  ne  trouve  qu'en  Suisse;  en  face  était  une 
église,  dont  les  fondations,  comme  celles  de  presque 
tous  les  monuments  religieux  du  Valais,  paraissent, 
par  leur  style  roman,  avoir  élé  l'œuvre  des  pre- 
miers ehréliens. 

Le  dîner  nous  attendait.  Nous  trouvâmes  le 
poisson  si  délicat,  (pie  nous  en  demandâmes  pour 
notre  déjeuner  du  lendemain.  Je  cite  ce  l'ait  insi- 
gnifiant, parce  que  celle  demande  me  fit  assister  à 
une  pèche  qui  m'était  complètement  inconnue,  et 
que  je  n'ai  vu  faire  que  dans  le  Valais. 

A  peine  eûmes-nous  exprimé  ce  désir  gastrono- 


40  I  NE    PECHE    DE    MIT. 

mique,  que  la  maîtresse  de  la  maison  appela  un 
grand  garçon,  de  dix-huit  ou  vingt  ans,  qui  parais* 
sait  cumuler  dans  l'hôtellerie  les  différentes  fonc- 
tions de  commissionnaire,  d'aide  de  cuisine  et  de 
cireur  de  hottes.  Il  arriva  à  moitié  endormi ,  et 
reçut  l'ordre,  malgré  des  hàillcments  très-expressifs, 
seule  espèce  d'opposition  que  le  pauvre  diahlc  osât 
faire  à  l'injonction  de  sa  maîtresse,  d'aller  pêcher 
quelques  truites  pour  le  déjeuner  de  monsieur  ;  et 
elle  m'indiquait  du  doigt.  Maurice,  c'était  le  nom 
du  pécheur,  se  retourna  de  mon  côté  avec  un  re- 
gard si  paresseux,  si  plein  d'un  indicible  reproche, 
que  je  fus  ému  du  combat  qu'il  était  forcé  de  se 
livrer  pour  obéir,  sans  se  laisser  aller  au  désespoir. 

—  Cependant,  dis-jc,  si  cette  pèche  doit  donner 
trop  de  peine  à  ce  garçon  (la  figure  de  Maurice 
s'épanouissait  au  fur  et  à  mesure  que  ma  phrase 
prenait  un  sens  favorable  à  ses  désirs)  ;  si  cette 
pèche...,  continuai-je. 

La  maîtresse  m'interrompit. 

—  Bah  !  bah  !  dit-elle,  c'est  l'affaire  d'une  heure, 
la  rivière  est  à  deux  pas.  Allons,  paresseux,  prends 
ta  lanterne  et  ta  serpe,  ajouta-t-cllc  en  s'adressant 
à  Maurice,  qui  était  retombé  dans  cette  apathie  ré- 
signée habituelle  aux  gens  que  leur  position  a  faits 
pour  obéir;  et  dépèche-toi. 

Ta  lanterne  et  ta  serpe  pour  aller  à  la  pèche!... 
Ah!  dès  lors  Maurice  fut  perdu,  car  il  me  prit 
une  envie  irrésistible  de  voir  une  pèche  qui  se  fai- 
sait comme  un  façot. 
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Maurice  poussa  un  soupir  et  prit ,  avec  une 
énergie  qui  tenait  du  désespoir,  une  serpe  pendue 
au  milieu  des  instruments  de  cuisine  et  une  lan- 
terne d'une  forme  si  singulière,  qu'elle  mérite  une 
description  détaillée. 

C'était  un  globe  de  corne,  rond  comme  ces  lam- 
pes que  nous  suspendons  aux  plafonds  de  nos  bou- 
doirs ou  de  nos  chambre? à  coueber,  auquel  on  avait 
adapté  un  conduit  de  fer-blanc  de  trois  pieds  de 
long,  de  la  forme  et  de  la  grosseur  d'un  manche  à 
balai.  Comme  ce  globe  était  hermétiquement  fermé, 
la  mèche  huilée  qui  brûlait  à  l'intérieur  de  la  lan- 
terne ne  recevait  d'air  que  par  le  haut  du  conduit, 
et  ne  risquait  d'être  éteinte  ni  par  le  vent  ni  par  la 
pluie. 

—  Vous  venez  donc?  me  dit  Maurice  après  avoir 
fait  ses  préparatifs  et  voyant  que  je  m'apprêtais  à 
le  suivre. 

—  Certes,  répondis-jc;  celte  pêche  me  parait  ori- 
ginale... 

—  Oui,  oui,  grommcla-t-il  entre  ses  dents. 

Au  même  instant  on  entendit  se  rapprocher  le 
pas  de  la  maîtresse  de  l'auberge;  elle  accompagnait 
sa  venue  d'une  espèce  de  grognement  sourd  ,  qui 
ne  présageait  rien  de  bon  pour  le  retardataire.  II 
le  sentit  si  bien,  qu'à  tout  événement  il  ouvrit  ra- 
pidement la  porte ,  sortit,  et  la  referma  sans  m'at- 
tendre,  tant  il  était  pressé  de  mettre  deux  pouces 
de  bois  de  sapin  entre  sa  paresse  et  la  colère  de 
notre  gracieuse  hôtelière. 
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—  Ces!  moi.  dis-jc  en  ouvranl  la  porte  et  en 
suivant  des  yeux  la  lanterne  qui  s'enfuyait  à  qua- 
rante pas  de  moi  ;  c'esl  moi  qui  ai  retenu  ce  pauvre 
garçon,  en  lui  demandant  des  détails  sur  la  pèche; 
ainsi  ne  le  grondez  pas. 

Et  je  m'élançai  à  toutes  jambes  à  la  poursuite  de 
la  lanterne  qui  allait  disparaître. 

Comme  mes  yeux  étaient  lixés  sur  une  ligne  ho* 
rizontale,  tant  je  craignais  de  perdre  de  vue  mon 
précieux  falot,  à  peine  eus-je  fait  dix  pas,  que  mes 
pieds  accrochèrent  les  chaînes  pendantes  de  notre 
célérifère,  et  que  j'allai ,  avec  un  bruit  horrible, 
rouler  au  milieu  du  chemin  au  bout  duquel  brillait 
mon  étoile  polaire.  Cette  chute,  dont  le  retentisse- 
ment arriva  jusqu'à  Maurice,  loin  de  l'arrêter,  parut 
donner  une  nouvelle  impulsion  à  la  vélocité  «le  sa 
course,  car  il  sentait  que  maintenant  il  avait  deux 
colères  à  redouter  au  lieu  d'une.  La  malheureuse 
lanterne  semblait  un  feu  follet,  tant  elle  s'éloignait 
rapidement,  et  tanl  elle  sautait  en  s'éloignanl  ;  j'avais 
perdu  près  d'une  minute ,  tant  à  tomber  qu'à  me 
relever,  el  à  tàter  si  je  n'avais  rien  de  rompu.  Mau- 
rice, pendant  ce  temps,  avait  gagné  du  terrain,  je 
commençais  à  perdre  l'espoir  de  le  rattraper  ;  j'étais 
maussade  de  ma  chute  ,  tout  endolori  du  contact 
foret'-  que  mes  genoux  et  la  pommette  de  ma  joue 
gauche  avaient  eu  avec  le  pavé  ;  je  sentais  la  néces- 
sité d'aller  plus  doucement,  si  je  ne  voulais  m'ex- 
poserà  un  second  accident  du  même  genre.  Tontes 
ces  réflexions  instantanées,  celte  honte,  cette  dou- 
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leur,  ce  sang  qui  me  portait  à  la  tête,  me  firent  sortir 
de  mon  caractère  ;  je  m'arrêtai  avec  rage  au  milieu 
du  chemin,  frappant  du  pied  et  jetant  devant  moi, 
d'une  voix  sonore,  quoique  émue,  ces  paroles,  qui 
étaient  ma  dernière  ressource. 

—  Mais...  attendez-moi  donc! 

Il  parait  que  le  désespoir  avait  donné  à  cette 
courte  mais  énergique  injonction  un  accent  de 
menace  qui  résonna  formidablement  aux  oreilles  de 
Maurice;  car  il  s'arrêta  tout  court,  et  la  lanterne 
passa  de  son  état  d'agitation  à  un  état  d'immobilité 
qui  lui  donna  Paspecl  d'une  étoile  fixe. 

—  Maurice,  lui  dis-je  tout  en  me  rapprochant  de 
lui  et  en  étendant  les  mains  et  les  pieds  avec  pré- 
caution devanl  moi,  vous  êtes  un  drôle  de  corps; 
vous  entendez  «pie  je  tombe...  un  coup  à  fendre 
les  pavés  de  votre  village,  cl  cela  parce  que  je  n\ 
vois  pas.  et  vous  ne  vous  en  sauvez  que  plus  vite 
avec  la  lanterne  !  Tenez,  voyez  (je  lui  montrais 
mon  pantalon  déchiré]  ;  tenez,  regardez  (et  je  lui 
faisais  voir  nia  joue  éraflée)  ;  je  nie  suis  fait  un  mal 
horrible  avec  vos  chaînes  de  eclérifère  que  vous 
laissez  traîner  devant  la  porte  de  l'auberge;  c'est 
inouï;  on  met  i\c^  lampions  au  moins.  Tenez, 
tenez,  je  suis  beau,  là  !... 

Maurice  regarda  toutes  mes  plaies,  écouta  toutes 
mes  doléances,  et,  quand  j'eus  fini  de  secouer  la 
poussière  amassée  sur  nies  habits,  d'extirper  une 
douzaine  de  petits  cailloux  incrustés  en  mosaïque 
dans  le  creux  de  mes  deux  mains  : 
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—  Voilà  ce  que  c'est,  me  dit-il ,  que  d'aller  à  la 
pèche  à  neuf  heures  Ct  demie  du  soir. 

El  il  se  remit  flegmatiquement  eu  chemin. 

Il  y  avait  du  vrai  au  fond  de  cette  réponse 
égoïste;  aussi  je  Déjugeai  pas  à  propos  de  rétorquer 
l'argument ,  quoiqu'il  me  parût  attaquable  de  trois 
côtés.  Nous  continuâmes  donc,  pendant  dix  minutes 
à  peu  près ,  de  marcher,  sans  proférer  une  seule 
parole,  dans  le  cercle  de  lumière  tremblante  que 
projetait  autour  de  nous  la  lanterne  maudite.  Au 
bout  de  ce  temps,  Maurice  s'arrêta. 

—  Nous  sommes  arrivés  ,  dit-il. 

En  effet,  j'entendais  se  briser  dans  une  espèce 
de  ravine  les  eaux  d'une  petite  rivière,  qui  descen- 
dait du  versant  occidental  du  mont  Cheville,  et  qui, 
traversant  la  grande  route,  sous  un  pont  que  je  com- 
mençais à  distinguer,  allait  se  jeter  dans  le  Rhône, 
qui  n'était  lui-même  qu'à  deux  cents  pas  de  nous. 

Pendant  que  je  faisais  ces  remarques,  Maurice 
faisait  ses  préparatifs.  Ils  consistaient  à  quitter  ses 
souliers  ct  ses  guêtres,  ct  à  relever  sa  blouse  en  la 
roulant  ct  en  l'attachant  avec  des  épingles.  Cet  ac- 
coutrement mi-parti  lui  donnait  l'air  d'un  portrait 
en  pied  d'après  Ilolhcin  ou  Albert  Durer.  Tandis 
que  je  le  considérais ,  il  se  retourna  de  mon  côté. 

—  Si  vous  voulez  en  faire  autant?  me  dit-il. 

—  Vous  allez  donc  descendre  dans  l'eau? 

—  Et  comment  voulez-vous  avoir  des  truites 
pour  votre  déjeuner,  si  je  ne  vais  pas  vous  les 
chercher? 
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—  Mais  je  ne  veux  pas  pêcher,  moi  ! 

—  Mais  vous  venez  pour  me  voir  pêcher,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute. 

Alors  il  descendit  dans  le  ravin  pierreux  et  es- 
carpé, au  fond  duquel  grondait  le  torrent,  et  où 
se  devait  accomplir  la  pêche  miraculeuse. 

Je  le  suivis  en  chancelant  sur  les  cailloux  qui 
roulaient  sous  mes  pieds,  me  retenant  à  lui,  qui 
était  dehout  et  ferme  comme  un  hâton  ferré.  .Nous 
avions  à  peu  près  trente  pieds  à  descendre  dans  ce 
chemin  rapide  et  mouvant.  Maurice  vit  comhicn 
j'aurais  de  peine  à  faire  ce  trajet  sans  son  aide. 

—  Tenez  ,  me  dit-il,  portez  la  lanterne. 

Je  la  pris  sans  me  le  faire  répéter.  Alors  ,  de  la 
main  que  je  lui  laissais  libre,  il  me  saisit  le  bras 
sous  l'épaule,  avec  une  force  dont  je  croyais  ce, 
corps  grêle  incapable,  force  de  montagnard  que 
j'ai  retrouvée  en  pareille  circonstance  dans  des 
enfants  de  dix  ans,  me  soutint  et  me  guida  dans 
cette  descente  dangereuse,  son  instinct  de  guide 
bon  et  fidèle  remportant  sur  la  rancune  qu'il 
m'avait  conservée  jusque-là  ;  si  bien  que,  gnàce  à 
son  aide,  j'arrivai  sans  accident  au  bord  de  l'eau. 

J'y  trempai  la  main  ,  elle  était  glacée. 

—  Vous  allez  descendre  là-dedans,  Maurice?  lui 
dis-jc. 

—  Sans  doute,  répondit -il  en  me  prenant  la 
lanterne  des  mains  et  en  posant  un  pied  dans  le 
torrent. 
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—  Mais  celle  e;iu  e-l  glacée,  repris-jc  en  le  rete- 
nant par  le  bras. 

—  Elle  sort  de  la  neige  à  une  demi-lieue  d'ici, 
me  répondit-il,  sans  comprendre  le  véritable  sens 
de  nidii  exclamation. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  entriez  dans 
cette  eau ,  Maurice! 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  manger 
des  tî-u itc-  demain  à  Mitre  déjeuner? 

—  Oui,  sans  doute,  je  l'ai  dit,  mais  je  ne  savais 
pas  qu'il  (allai!,  pour  nie  passer  celte  fantaisie, 
qu'un  homme...  que  vous,  Maurice,  entrassiez 
jusqu'à  la  ceinture  dans  ce  torrent  glacé,  au  risque 
de  mourir  dans  huit  jours  d'une  fluxion  de  poi- 
trine. Allons,  venez,  venez,  Maurice. 

—  El  la  maîtresse,  qu'est-ce  qu'elle  dira? 

—  Je  m'en  charge;  allons,  Maurice,  allons- 
nous-en. 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

Et  Maurice  mit  sa  seconde  jambe  dans  l'eau. 

—  Comment  !  cela  ne  se  peut  pas! 

—  Sans  doute;  il  n'y  a  pas  que  VOUS  qui  aimez 
lc^  truites.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  même,  mais 
tous  les  voyageurs  aiment  les  truites,  un  mauvais 
poisson  plein  d'arêtes!  Enfin  il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts. 

—  Eh  bien!  qu'est  ce  que  cela  veuf  dire? 

—  Cela  veut  dire  que,  s'il  nen  faut  pas  pour 
vous,  il  en  faudra  pour  d'autres,  et  qu'ainsi, 
puisque  m'y  voilà  ,  autant  que  je  fasse  ma  pêche 
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tout  de  suite.  Voyez-vous,  il  y  a  d'autres  voya- 
geurs qui  aiment  le  chamois,  et  ils  disent  quel- 
quefois :  «  Demain  soir,  en  revenant  des  saline-.. 
nous  voudrions  bien  manger  du  chamois.  >  Du 
chamois!  une  mauvaise  chair  noire!  autant  vau- 
drait manger  du  houe.  Enfin  n'importe!  Alors. 
quand  ils  ont  dit  cela  .  la  maîtresse  appelle 
Pierre,  comme  elle  a  appelé  .Maurice  quand  vous 
avez  dit  :  <c  Je  veux  manger  des  truites;  >»  car 
Pierre,  c'est  le  chasseur,  comme  moi  je  suis  le 
pêcheur;  et  elle  dit  à  Pierre  :  u  Pierre,  il  me 
faudrait  un  chamois  .  h  comme  elle  m'a  dil  , 
à  moi  :  «  Maurice,  il  me  faudrait  des  imites.  » 
Pierre  dit  :  «  C'est  bon,  »  et  il  pari  Rvec  sa 
carabine  à  deux  heures  du  malin.  1!  traverse  des 
glaciers  dans  les  feules  desquels  le  village  toul 
entier  tiendrait  ;  il  grimpe  sur  des  rochers  où  vous 
vous  casseriez  le  cou  vingt  fois,  si  j'en  juge  par  la 
manière  dont  vous  avez  descendu  tantôt  celte 
rigole-ci;  et  puis,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
il  revient  avec  une  bête  au  cou.  jusqu'à  ce  qu'un 
jour  il  ne  revienne  pas  ! 

—  Comment  cela7 

—  Oui,  Jean,  qui  était  avant  Pierre,  s'est  tué; 
et  Joseph,  qui  était  avant  moi,  est  mort  d'une 
maladie  comme  vous  l'appeliez  tout  à  l'heure. 
d'une  fluxion...  Eh  bien!  ça  ne  m'empêche  pas  de 
pêcher  des  truites  ,  et  ça  n'empêche  pas  Pierre  de 
chasser  le  chamois. 

—  Mais  j'avais   entendu   dire,    repris -je  avec 
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étonncmcnt,  que  ces  exercices  étaient  des  plaisirs 
pour  ceux  qui  s'y  livraient,  des  plaisirs  qui  deve- 
naient un  besoin  irrésistible;  qu'il  y  avait  des 
pêcheurs  et  des  chasseurs  qui  allaient  au-dev;mt 
de  ces  dangers  .  comme  on  va  à  des  fêtes  ;  qui  pas- 
saient la  nuit  dans  les  montagnes  pour  y  attendre 
les  chamois  à  l'affût,  qui  dormaient  sur  la  rive  des 
fleuves  pour  y  jeter  leurs  filets  à  la  pointe  du 
jour. 

—  Ah  !  oui,  dit  Maurice  avec  un  accent  profond 
dont  je  l'aurais  cru  incapable;  oui,  cela  est  vrai, 
il  y  en  a  qui  sont  comme  vous  le  dites. 

—  Mais  lesquels  donc? 

—  Ceux  qui  chassent  et  qui  pèchent  pour  eux. 
Je  laissai  tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine,  sans 

cesser  de  regarder  cet  homme  qui  venait  de  jeter, 
sans  s'en  douter,  un  si  amer  argument  dans  le 
bassin  inégal  de  la  justice  humaine.  Au  milieu  de 
ces  montagnes ,  flans  ces  Alpes ,  dans  ce  pays  des 
hautes  neiges  ,  des  aigles  et  de  la  liberté,  se  plaidait 
donc  aussi ,  sans  espoir  de  le  gagner,  ce  grand 
procès  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  contre  ceux 
qui  possèdent. 

Là  aussi ,  il  y  avait  des  hommes  dressés ,  comme 
les  cormorans  et  les  chiens  de  chasse,  à  rapporter 
à  leurs  maîtres  le  poisson  et  le  gibier,  eu  échange 
desquels  on  leur  donnait  un  morceau  de  pain. 

C'était  bien  bizarre,  car  qui  empêchait  ces 
hommes  de  pécher  et  de  chasser  pour  eux? 

L'habitude    d'obéir...    C'est   dans   les   hommes 
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mêmes  qu'elle  veut  faire  libres  que  la  liberté  trouve 
ses  plus  grands  obstacles. 

Pendant  ce  temps,  Maurice,  qui  ne  se  doutait 
guère  à  quelles  réflexions  m'avait  conduit  sa 
réponse,  était  descendu  dans  l'eau  ,  et  commençai I 
une  pèebc  dont  je  n'avais  aucune  idée,  et  que  j'au- 
rais peine  à  croire  possible,  si  je  ne  l'avais  pas  vue. 
Je  compris  alors  à  quoi  lui  servaient  les  instruments 
dont  je  l'avais  vu  s'armer  au  lieu  de  ligne  ou  de 
ûlet. 

En  effet,  celle  lanterne  avec  son  long  tuyau  était 
destinée  à  explorer  le  fond  du  torrent .  tandis  que 
le  liant  du  conduit ,  sortant  de  l'eau  .  laissait  péné- 
trer dans  l'intérieur  du  globe  la  quantité  d'air 
suffisante  à  l'alimentation  de  la  lumière.  De  celle 
manière,  le  lit  de  la  rivière  se  trouvait  éclairé 
circulairement  d'une  grande  lueur  trouble  et  bla- 
farde, qui  allait  s'affaiblissant  au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  s'éloignait  de  son  centre  lumineux.  Les 
truiles  qui  se  trouvaient  dans  le  cercle  qu'embras- 
sait celte  lueur  ne  lardaient  pas  à  s'approcher  du 
globe,  comme  font  les  papillons  el  les  chauves- 
souris  attirés  par  la  lumière,  se  heurtant  à  la  lan- 
ternent tournant  tout  autour.  Alors  Maurice  levait 
doucement  la  main  gauche  qui  tenait  le  falot  :  les 
étranges  phalènes,  fascinées  par  la  lumière,  la 
suivaient  dans  son  mouvement  d'ascension 5  puis, 
dès  que  la  truite  paraissait  à  fleur  d'eau,  sa  main 
droite,  armée  de  la  serpe,  frappait  le  poisson  à  la 
tète,    et  toujours  si  adroitement,  qu'étourdi  par 
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la  violence  du  coup,  il  tombait  au  fond  de  l'eau  , 
pour  reparaître  bientôt  mort  et  sanglant,  et  passer 
incontinent  dans  le  sac  suspendu  au  cou  de  Mau- 
rice comme  une  carnassière. 

J'étais  stupéfait  :  cette  intelligence  supérieure, 
dont  j'étais  si  lier  il  n'y  avait  que  cinq  minutes, 
était  confondue:  car  il  est  évident  (pie  si,  la  veille 
encore,  je  m'étais  trouvé  dans  une  île  déserte  avec 
des  truites  au  fond  d'une  rivière  pour  toute  nour- 
riture, et  n'ayant  pour  les  pécher  qu'une  lanterne 
et  une  serpe,  celte  intelligence  supérieure  ne 
m'aurait  probablement  pas  empêché  de  mourir  de 
faim. 

Maurice  ne  soupçonnait  guère  l'admiration  qu'il 
venait  de  m'inspirer.  et  continuait  d'augmenter 
mon  enthousiasme  par  les  preuves  renouvelées  de 
son  babilcté;  eboisissant,  comme  un  propriétaire 
dans  son  vivier,  les  truites  qui  lui  paraissaient  les 
plus  belles,  et  laissant  tourner  impunément  autour 
de  la  lanterne  le  menu  fretin  qui  ne  lui  semblait 
pas  digne  de  la  sauce  au  b'eu.  Enfin  je  n'y  tins  plus, 
je  mis  bas  bottes  et  chaussettes,  je  complétai  mon 
accoutrement  de  pécheur  sur  le  modèle  de  celui  de 
Maurice,  et,  sans  penser  que  l'eau  avait  à  peine 
deux  degrés  au-dessus  de  zéro,  sans  faire  attention 
aux  cailloux  qui  me  coupaient  les  pieds,  j'allai 
prendre  de  la  main  de  mou  acolyte  la  serpe  et  la 
lanterne  au  moment  où  une  superbe  truite  venait 
se  mirer;  je  l'amenai  à  la  surface  avec  les  précau- 
tions que  j'avais  vu  employer  à  mon  prédécesseur, 


IWE    PECHE    DE    NUIT.  51 

et  au  moment  où  je  la  jugeai  à  portée,  je  lui  appli- 
quai au  milieu  du  dos,  de  peur  de  la  manquer,  un 
coup  de  serpe  à  fendre  une  bûche. 

La  pauvre  bête  remonta  en  deux  morceaux. 

Maurice  la  prit,  l'examina  un  instant,  et  la 
rejeta  avec  mépris  à  l'eau,  en  disant  : 

—  C'est  une  truite  déshonorée. 

Déshonorée  ou  non  ,  je  comptais  bien  manger 
celle-là,  et  non  une  autre;  en  conséquence,  je 
repêchai  mes  deux  fragments,  qui  s'en  allaient 
chacun  de  leur  côté,  et  je  revins  au  bord;  il  était 
temps.  Je  grelottais  de  tous  mes  membres,  et  mes 
dents  cliquetaient. 

Maurice  me  suivit.  Il  avait  son  contingent  de 
poisson  ,  trois  quarts  d'heure  lui  avaient  suffi  pour 
pêcher  huit  truites.  Nous  nous  rhabillâmes,  et  nous 
primes  rapidement  le  chemin  de  l'auberge. 
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Un  caquetagc  produit  par  plusieurs  centaines  de 
voix  nous  réveilla  le  lendemain  avec  le  jour,  Nous 
mimes  le  nez  à  la  fenêtre,  le  marché  se  tenait  de- 
vant l'hôtel. 

La  mauvaise  humeur  que  nous  avail  causée  ee 
réveil  matinal  se  dissipa  bien  vite  à  l'aspect  du  ta- 
bleau pittoresque  de  cette  place  publique  encom- 
brée de  paysans  et  de  paysannes  en  costumes  natio- 
naux. 

Une  des  eboses  qui  m'avaient  le  plus  désappointé 
en  Suisse  était  l'envahissement  de  nos  modes,  non- 
seulement  dans  les  liantes  classes  de  la  société,  les 
premières   toujours  à   abandonner  les  mœurs  de 

a. 
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leurs  ancêtres,  mais  encore  parmi  le  peuple,  con- 
servateur plus  religieux  des  traditions  paternelles. 

Je  me  troni  ai  certes  bien  dédommagé  de  ma  longue 
attente  par  le  hasard  qui  réunissait  sous  mes  veux, 
et  dans  toute  leur  coquetterie,  les  plus  jolies  pay- 
sannes des  cantons  voisins  de  Berne.  C'était  la  Vau- 
doise  aux  cheveux  courts  ,  abritant  ses  joues  roses 
sous  son  large  chapeau  de  paille  pointu;  la  femme 
de  Fribourg,  qui  tourne  trois  fois  autour  de  sa  tète 
nue  les  nattes  de  ses  cheveux  dont  elle  forme  sa 
seule  coiffure;  la  Valaisane,  qui  vient  par  le  mont 
Gemmi,  avec  son  chignon  tir  marquise  et  son  petit 
chapeau  bordé  de  velours  noir  ,  d'où  pend  jusque 
sur  son  épaule  un  large  ruban  brodé  d'or  ;  enfin,  au 
milieu  d'elles  et  la  plus  gracieuse  de  toutes,  la  Ber- 
noise elle-même,  avec  -a  petite  calotte  de  paille 
jaune,  chargée  de  fleurs  comme  une  corbeille,  posée 
coquettement  sur  le  côté  de  la  tète,  et  d'où  s'échap- 
pent par  derrière  deux  longues  tresses  de  cheveux 
blonds;  son  nœud  de  velours  noir  au  cou  ,  sa  che- 
mise aux  larges  manches  plissées  cl  son  corsage 
brodé  d'argent . 

Berne  si  grave.  Berne  si  triste,  licrne  la  vieille 
ville,  semblait,  elle  aussi ,  avoir  mis  ce  jour-là  son 
habit  et  ses  bijoux  de  fète  ;  elle  avait  semé  ses 
femmes  dans  les  rues  ,  comme  une  coquette  des 
fleurs  naturelles  sur  une  robe  de  bal.  Ses  arcades 
sombres  et  Voûtées  ,  qui  avancent  sur  le  rez-de- 
chaussée  de  ses  maisons,  (''(aient  animées  par  cette 
foule  qui  passait  leste  et  joyeuse  ,  se  détachant  par 
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les  tons  vifs  de  ses  vêtements  sur  la  demi-teinte  de 
ses  pierres  grises  ;  puis,  de  place  en  place,  rendant 
plus  sensible  encore  la  légèreté  des  ombres  bariolées 
qui  se  croisaient  en  tous  sens,  des  groupes  de  jeunes 
gens  avec  leurs  grosses  tètes  blondes  ,  leurs  petites 
casquettes  de  cuir,  leurs  cheveux  longs,  leurs  cols 
rabattus  ,  leurs  redingotes  bleues  plissées  sur  la 
hanche;  véritables  étudiants  d'Allemagne,  qu'on 
croirait  à  vingt  pas  des  universités  de  Leipzig  ou 
de  Jéna,  causant  immobiles  ou  se  promenant  grave- 
ment deux  par  deux  ,  la  pipe  d'écume  de  nier  à  la 
bouche  et  le  sac  à  tabac  .  orné  de  la  croix  fédérale , 
pendu  à  la  ceinture. 

Un  grand  rassemblement  était  formé  devant  la 
porte  d'Aarbcrg;  nous  en  demandâmes  la  eau-'': 
on  nous  répondit  laconiquement  :  «  Les  ours.  » 
Nous  parvînmes  en  effet  jusqu'à  un  parapet  autour 
duquel  étaient  appuyés  comme  sur  une  galerie  de 
salle  de  spectacle  deux  ou  trois  cents  personnes  occu- 
pées à  regarder  les  gentillesses  de  quatre  ours  mons- 
trueux, séparés  par  couples  el  habitant  deux  gran- 
des et  magnifiques  fosses  tenues  avec  la  plus  grande 
propreté  et  dallées  comme  des  salles  ;i  manger. 

L'amusemenl  des  spectateurs  consistait  .  comme 
à  Paris,  à  jeter  des  pommes,  des  poires  et  des  gâ- 
teaux aux  habitants  de  ces  deux  fosses;  seulement 
leur  plaisir  se  compliquait  d'une  combinaison  que 
j'indiquerai  à  M.  le  directeur  du  Jardin  des  Plantes, 
et  que  je  l'invite  à  naturaliser  pour  la  plus  grande 
joie  des  amateurs. 
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La  première  poire  que  je  vis  jeter  aux  Martins 
bernois  fut  avalée  par  l'un  d'eux  sans  aucune  op- 
position  extérieure;  mais  il  n'en  fut  pas  de  mémo 
de  la  seconde.  Au  moment  où,  Blldché  par  ce  pre- 
mier succès,  il  se  levait  nonchalamment  pour  aller 
chercher  sou  dessert  à  l'endroit  où  il  était  tombé,  un 
autre  convive,  dont  je  ne  pus  reconnaître  la  forme, 
tant  son  action  fut  agile,  sortit  d'un  trou  pratiqué 
dans  le  mur.  s'empara  de  la  poire,  au  nez  de  l'ours 
stupéfait,  cl  rentra  dans  son  terrier  .  aux  grands 
applaudissements  de  la  multitude.  Une  minute 
après,  la  tète  fine  d'un  renard  montra  ses  yeux  vils 
et  son  museau  noir  et  pointu  à  l'orifice  de  sa  re- 
traite .  attendant  l'occasion  de  faire  une  nouvelle 
curée  aux  dépens  du  maître  du  château  dont  il  avait 
l'air  d'habiter  un  pavillon, 

dette  vue  me  donna  l'envie  de  renouveler  l'expé- 
rience .  et  j'achetai  des  gâteaux  connue  l'appât  le. 
plus  propre  à  réveiller  l'appétit  individuel  des  deux 
antagonistes.  Le  renard,  qui  devina  sans  doute  mon 
intention  en  me  voyant  appeler  la  marchande,  fixa 
ses  veux  sur  moi  et  ne  me  perdit  plus  de  vue.  Lors- 
que j'eus  l'ait  provision  de  vivres  el  que  je  les  eus 
emmagasinés  dans  ma  main  gauche,  je  pris  une  tar- 
telette île  la  main  droite  et  la  montrai  au  renard  ; 
le  sournois  lit,  un  petit,  mouvement  de  tête  comme 
pour  me  dire  :  «  Sois  tranquille,  je  comprends  par- 
faitement ;  •  puis  il  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres 
avec  l'assurance  d'un  gaillard  qui  esl  assez  certain 
de  son  affaire  pour  se  pourlécher   d'avance.  Je 
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comptais  cependant  lui  donner  une  occupation  plus 
difficile  que  la  première.  L'ours,  de  son  côté,  avait 
vu  mes  préparatifs  avec  une  certaine  manifestation 
d'intelligence,  et  se  balançait,  gracieusement  assis, 
les  yeux  fixes,  la  gueule  ouverte  et  les  pattes  tendues 
vers  moi.  Pendant  ce  temps  le  renard  .  rampant 
comme  un  chat ,  était  sorti  tout  à  fait  de  son  ter- 
rier, et  je  m'aperçus  que  c'était  une  cause  acciden- 
telle plutôt  encore  que  la  vélocité  de  sa  course  qui 
m'avait  empêché  de  reconnaître  à  quelle  espèce  il 
appartenait  lors  de  sa  première  apparition  :  la  mal- 
heureuse bête  n'avait  pas  de  queue. 

Je  jetai  le  gâteau  ,  l'ours  le  suivit  dc>  yeux  .  se 
laissa  retomber  sur  ses  quatre  pattes  pour  venir  le 
chercher;  mais,  au  premier  pas  qu'il  fit,  le  renard 
s'élança  par-dessus  son  dos  d'un  bond  dont  il  avait 
pris  la  mesure  si  juste  .  qu'il  tomba  le  nez  sur  la 
tartelette;  puis,  faisant  uu  grand  détour,  il  décrivit 
une  courbe  pour  rentrer  à  son  terrier.  Louis  .  fu- 
rieux, appliquant  à  l'instant  à  sa  vengeance  ce  qu'il 
savait  de  géométrie  ,  prit  la  ligne  droite  avec  une 
vivacité  dont  je  l'aurais  cru  incapable;  le  renard  et 
lui  arrivèrent  presque  en  même  temps  au  trou  ; 
mais  le  renard  avait  l'avance,  et  les  dents  de  l'ours 
claquèrent  en  se  rejoignant,  à  l'entrée  du  terrier  au 
moment  même  où  le  larron  venait  d'y  disparaître. 
Je  compris  alors  pourquoi  le  pauvre  diable  n'avait 
plus  de  queue. 

Je  renouvelai  plusieurs  fois  celte  expérience,  à 
la  grande  satisfaction  des  curieux  et  du  renard  , 
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qui ,  sur  quatre  gâteaux  .  eu  attrapait  toujours 
doux. 

Les  ours  qui  habitent  la  seconde  fosse  sont 
beaucoup  plus  jeunes  et  plus  petits.  J'en  demandai 
la  cause  ,  et  fappris  qu'ils  étaient  les  successeurs 
des  autres  ,  et  qu'à  leur  mort  ils  devaient  hériter 
de  leur  place  et  de  leur  fortune.  Ceci  exige  une  ex- 
plication. 

On  sait  comment,  après  sa  fondation  par  le  duc 
de  Zahringen,  Berne  avait  reçu  son  nom,  et  la  part 
(pie  le  genre  animal  avait  prise  à  sou  baptême.  De- 
puis ce  temps.  les  mus  devinrent  les  armes  de  la 
ville,  et  l'on  résolut  non-seulement  de  placer  leur 
effigie  dans  le  blason  ,  sur  les  fontaines  ,  dans  les 
horloges  et  sur  les  monuments,  mais  encore  de  s'en 
procurer  de  vivants,  qui  seraient  nourris  et  logés 
aux  frais  des  habitants.  Ce  n'était  pas  chose  difficile  : 
on  n'avait  qu'à  étendre  la  main  vers  la  montagne 
et  à  choisir.  Deux  jeunes  oursons  furent  pris  et 
amenés  à  Berne,  où  bientôt  ils  devinrent .  par  leur 
grâce  et  leur  gentillesse  ,  un  objet  d'idolâtrie  pour 
les  bourgeois  de  la  ville. 

l'ne  vieille  fille  fort  riche,  et  qui  .  vers  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  avait  manifesté  pour  ces 
aimables  animaux  une  affection  toute  particulière, 
mourut,  ne  laissant  d'autres  héritiers  que  des  pa- 
rents assez  éloignés.  Son  testament  fut  ouvert  avec 
les  formalités  d'usage,  en  présence  de  tous  les  in- 
téressés. Elle  laissait  soixante  mille  livres  de  rente 
aux  ours,  et  mille  écus  une  fois  donnés  à  l'hôpital 
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de  Berne,  pour  y  fonder  un  lit  en  faveur  des  mem- 
bres de  sa  famille.  Les  ayants  droit  attaquèrent  le 
testament,  sous  prétexte  de  captation  ;  un  avocat 
d'office  fut  nommé  aux  défendeurs,  et.  comme 
c'était  un  homme  d'un  grand  talent  ,  l'innocence 
des  malheureux  quadrupèdes,  que  l'on  voulait  spo- 
lier de  leur  héritage,  fut  publiquement  reconnue. 
le  testament  déclaré  bon  et  valable,  et  les  légataires 
furent  autorisés  à  entrer  immédiatement  eu  jouis- 
sance. 

La  chose  était  facile;  la  fortune  de  la  donatrice 
consistait  en  argent  comptant.  Les  douze  cent  mille 
francs  de  capital  qui  la  composaient  furent  versés 
au  trésor  de  Berne ,  que  le  gouvernement  déclara 
responsable  de  ce  dépôt,  avec  charge  d'en  compter 
les  intérêts  aux  fondés  de  pouvoir  des  héritiers, 
considérés  comme  mineurs.  On  devine  qu'un  grand 
changement  s'opéra  dans  le  train  de  maison  de  ces 
derniers.  Leurs  tuteurs  eurent  une  \oilurc  et  un 
hôtel,  ils  donnèrent  en  leur  nom  des  dîners  parfai- 
tement servis  et  des  bals  du  meilleur  goût.  Quant 
à  eux  personnellement,  leur  gardien  prit  le  titre  de 
valet  de  chambre,  et  ne  les  battit  plus  qu'avec  un 
jonc  à  pomme  d'or. 

Malheureusement  rien  n'est  stable  dans  les  choses 
humaines  !  Quelques  générations  d'ours  avaient  joui 
à  peine  de  ce  bien-être  inconnu  jusqu'alors  à  leur 
espèce  ,  quand  la  révolution  française  éclata.  L'his- 
toire de  nos  héros  ne  se  trouve  pas  liée  d'une  ma- 
nière assez  intime  à  cette  grande  catastrophe  pour 
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que  nous  remontions  ici  à  toutes  ses  causes,  ou  que 
nuits  la  suivions  dans  Ions  ses  résultats;  nous  no 
nous  occuperons  que  «les  événements  dans  lesquels 
ils  ont  joué  un  pèle. 

La  Suisse  était  trop  près  de  la  France  pour  ne 
pas  éprouver  quelque  atteinte  du  grand  tremble- 
ment de  terre  dont  le  volcan  révolutionnaire  se- 
couait le  inonde;  clic  voulut  résister  cependant  à 
celle  lave  militaire  qui  sillonna  l'Europe.  Le  canton 
de  Vaud  se  déclara  indépendant;  Berne  rassembla 
ses  troupes  ;  victorieuse  d'abord  dans  la  rencontre 
de  Neueneck,  elle  fut  vaincue  dans  les  combats  de 
Straubrunn  et  de  Grauholz,  et  les  vainqueurs, 
commandés  par  les  généraux  Brune  et  Scliaun- 
bourg,  firent  leur  entrée  dans  la  capitale.  Trois 
jours  après,  le  trésor  bernois  lit  sa  sortie. 

Onze  mulets  chargés  d'or  prirent  la  roule  de 
Paris;  deux  d'entre  eux  portaient  la  fortune  des 
malheureux  ours,  qui,  tout  modérés  qu'ils  étaient 
dans  leurs  opinions,  se  trouvaient  compris  sur  la 
liste  i\v^  aristocrates  et  traités  en  conséquence.  II 

leur  restai)  bien  l'hôtel  de  leurs  fondés  de  pouvoirs, 
(pie  les  Français  o'avaienl  pu  emporter;  mais  ceux- 
ci  justifiaient  du  litre  de  propriété  .  de  sorte  que  ce 
dernierdébris  de  leur  splendeur  passée  fut  entraîné 
dans  le  naufrage  de  leur  fortune. 
Un  grand  exemple  de  philosophie  fui  alors  donné 

aux  bouillies  par  ces  nobles  animaux;  ils  se  mon- 
trèrent aussi  dignes  dans  le  malheur  qu'ils  s'étaient 
montres  humbles  dans  la  prospérité,  et  ils  traver- 
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sèrcnt ,  respectés  de  tous  les  partis,  les  cinq  années 
de  révolution  qui  agitèrent  la  Suisse  depuis  1 7D8 
jusqu'en  4803. 

Cependant  la  Suisse  avait  abaissé  ses  montagnes 
sous  la  main  de  Bonaparte,  comme  l'Océan  ses  va- 
gues à  la  voix  de  Dieu.  Le  premier  consul  la  récom- 
pensa en  proclamant  l'acte  de  médiation,  et  les  dix- 
neuf  cantons  respirèrent,  abrités  sous  l'aile  que  la 
France  étendait  sur  eux. 

A  peine  Berne  fut-elle  tranquille ,  qu'elle  s'em- 
pressa de  réparer  les  pertes  faites  par  ses  citoyens. 
Alors  ce  fut  à  qui  solliciterait  un  emploi  du  gou- 
vernement, réclamerait  une  indemnité  au  trésor, 
demanderait  une  récompense  à  la  nation.  Ceux-là 
seuls  qui  avaient  le  pins  de  droit  pour  tout  obtenir 
dédaignèrent  toute  démarche,  et  attendirent,  dans 
le  silence  du  bon  droit,  que  la  république  pensât 
à  eux. 

La  république  justifia  sa  devise  sublime  :  Un 
pour  tous,  tous  pour  un.  Une  souscription  fut  ou- 
verte en  faveur  des  ours;  elle  produisit  soixante 
mille  francs.  Avec  cette  somme,  si  modique  en 
comparaison  de  celle  qu'ils  avaient  possédée,  le 
conseil  de  la  ville  acheta  un  lot  de  terre  qui  rap- 
portait deux  mille  livres  de  renie.  Les  malheureuses 
bètes,  après  avoir  été  millionnaires  ,  n'étaient  plus 
qu'éligiblcs  ', 

*  Le  droit  d'éligibilité  est  fixé  à  Genève  à  neuf  francs;  je 
crois  qu'il  en  est  de  même  à  Berne. 
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Eneore  colto  petite  fortune  se  lrouva-t-clle  bien- 
tôt réduite  à  moitié  par  un  nouvel  accident .  mais 
qui  était,  cette  fois,  en  dehors  de  tonte  commotion 
politique.  La  fosse  qu'habitaient  les  ours  était  au- 
trefois enfermée  dans  la  Aille,  et  touchait  aux  murs 
de  la  prison.  One  nuit .  un  détenu  condamné  à 
mort,  étant  parvenu  à  se  procurer  \\n  poinçon  de 
fer,  se  mit  à  percer  un  trou  dans  la  muraille;  après 
deux  on  trois  heures  de  travail,  il  crut  entendre  que 
du  côté  opposé  «lu  mur  on  travaillait  aussi  à  quel- 
que chose  de  pareil  :  cela  lui  donna  un  nouveau 
courage.  H  pensa  qu'un  malheureux  prisonnier 
comme  lui  habitait  le  cachot  contigu,  et  il  espéra 
(pi  une  fois  réuni  à  lui.  leur  fuite  commune  devien- 
drait plus  facile,  le  travail  ('tant  partagé.  Cet  espoir 
ne  faisait  que  croître  à  mesure  que  la  besogne 
avançait  ;  le  travailleur  caché  opérait  avec  une 
énergie  qui  paraissait  lui  faire  négliger  toute  pré- 
caution; les  pierres  détachées  par  lui  roulaient 
bruyamment;  son  souille  se  faisait  entendre  avec 
force.  Le  condamné  n'en  sentit  (pie  mieux  la  néces- 
sité de  redoubler  d'efforts,  puisque  l'imprudence  de 
son  compagnon  pouvait,  d'un  moment  à  l'autre, 
trahir  leur  évasion.  Heureusement  il  restait  peu  de 
chose  à  faire  pour  que  le  mur  fût  mis  à  jour.  Une 
grosse  pierre  seulement  résistait  encore  à  toutes  ses 
attaques,  lorsqu'il  la  sentit  s'ébranler  ;  cinq  minutes 
après,  elle  roula   du  côté  opposé.  La  fraîcheur  de 

l'air  extérieur  pénétra  jusqu'à  lui;  il  vit  que  le  se- 
cours inespéré  qu'il  avait  reçu  venait  du  dehors,  et, 
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ne  voulant  pas  perdre  de  temps,  il  se  mit  en  devoir 
de  passer  par  l'étroite  ouverture  qui  lui  était  of- 
ferte d'une  manière  si  inattendue.  A  moitié  chemin, 
il  rencontra  un  des  ours  qui  faisait  de  son  côté  tous 
ses  efforts  pour  pénétrer  dans  le  cachot.  Il  avait 
entendu  le  bruit  que  faisait  le  détenu  à  l'intérieur 
de  la  prison,  et,  par  l'instinct  de  destruction  natu- 
rel aux  animaux,  il  s'était  mis  à  le  seconder  de  son 
mieux. 

Le  condamné  se  trouvait  entre  deux  chances  : 
être  pendu  ou  dévoré;  la  première  était  sûre,  la 
seconde  était  probable;  il  choisi!  la  seconde,  qui 
lui  réussit.  L'ours  ,  intimidé  par  la  puissance 
qu'exerce  toujours  l'homme,  même  sur  l'animal  le 
plus  féroce,  le  laissa  fuir  sans  lui  faire  de  mal. 

Le  lendemain  le  geôlier,  en  entrant  dans  la  pri- 
son ,  trouva  une  étrange  substitution  de  personne; 
l'ours  était  couché  sur  la  paille  du  prisonnier. 

Le  geôlier  s'enfuit  sans  prendre  le  temps  de 
refermer  la  porte;  l'ours  le  suivit  gravement,  et, 
trouvant  toutes  les  issues  ouvertes,  arriva  jusqu'à 
la  rue,  et  s'achemina  tranquillement  vers  la  place 
du  Marché  aux  herbes.  On  devine  l'effet  que  pro- 
duisit sur  la  foule  marchande  l'aspect  de  ce  nou- 
vel amateur.  En  un  instant,  la  place  se  trouva 
vide,  et  bientôt  l'arrivant  put  choisir,  parmi  les 
fruits  et  les  légumes  étalés  .  ceux  qui  étaient  le  plus 
à  sa  convenance.  Il  ne  s'en  lit  pas  faute,  et .  au  lieu 
d'employer  son  temps  à  regagner  la  montagne,  où 
personne  ne  l'aurait  probablement  empêché  d'ar- 
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river,  il  se  mit  à  faire  fête  de  son  mieux  aux  poires 
et  aux  pommes,  fruits  pour  lesquels,  comme  chacun 
sait,  cet  animal  a  la  plus  grande  prédilection.  Sa 
gourmandise  le  perdit. 

Deux  maréchaux  ,  dont  la  boutique  donnait  sur 
la  place  ,  avisèrent  un  moyen  de  reconduire  le  fu- 
gitif à  sa  fosse.  Ils  firent  chauffer  presque  rouges 
deux  grandes  tenailles,  et,  s'approchant  de  chaque 
côté  du  maraudeur ,  au  moment  où  il  était  le  plus 
absorbé  par  l'attention  qu'il  portait  à  son  repas  ,  ils 
le  pincèrent  vigoureusement  chacun  par  une  oreille. 
L'ours  sentit  du  premier  abord  qu'il  était  pris; 
aussi  ne  tenta-t-il  aucune  résistance,  et  suivit-il 
humblement  ses  conducteurs,  sans  protester  autre- 
ment que  par  quelques  cris  plaintifs  contre  l'illé- 
galité des  moyens  qu'on  avait  employés  pour  opérer 
son  arrestation. 

Cependant,  comme  on  pensa  qu'un  pareil  acci- 
dent pourrait  se  renouveler,  et  ne  finirait  peut-être 
pas  une  seconde  fois  d'une  manière  aussi  pacifique, 
le  conseil  de  Berne  décréta  qu'on  transporterait  les 
ours  hors  de  la  ville ,  et  qu'on  leur  bâtirait  deux 
fosses  dans  les  remparts. 

Ce  sont  ces  deux  fosses  qu'ils  habitent  aujour- 
d'hui ,  et  dont  la  construction  est  venue  réduire  de 
moitié  leur  capital,  car  elle  coûta  trente  mille  francs  ; 
et  pour  se  procurer  cette  somme  il  fallut  qu'ils  lais- 
sassent prendre  une  inscription  de  première  hypo- 
thèque sur  leur  propriété. 
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Nous  étions  de  retour  à  Marligny,  capitale  du 
Valais.  Il  était  déjà  sept  heures  du  soir. 

Au  moment  où  je  venais  à  mon  tour  d'inscrire 
sur  le  registre  mon  nom,  ma  profession  et  mes  mo- 
tifs de  voyage,  je  tournai  la  tète  et  j'aperçus  der- 
rière moi  mon  ancien  ami,  le  maître  d'hôtel,  qui 
me  salua  d'un  air  si  comiquement  triste,  que  je  vis 
bien  que  quelque  malheur  nous  menaçait  l'un  ou 
l'autre,  ou  peut-être  tous  deux.  En  effet,  le  pauvre 
homme  avait  tant  de  monde  chez  lui,  qu'il  ne  savait 
où  me  loger  :  lui-même  avait  cédé  son  lit  aux  voya- 
geurs et  comptait  coucher  dans  la  grange.  Il  essaya 
timidement  de  me  prouver  que  l'odeur  du  foin 

6. 
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('•tait  fort  saine,  cl  que  je  serais  mieux  chez  lui  sur 
la  paille  que  chez   UD  autre  dans   nn  lit.   Mais  je 

venais  de  faire  douze  lieues  à  pied,  circonstance 
qui  nie  rendait  l'esprit  fort  peu  accessible  à  ce  genre 
de  raisonnement,  quelque  logique  qu'il  lui  parût 
être  :  en  conséquence,  je  dis  à  mon  guide  de  me 
conduire  à  l'hôtel  de  la  Tour. 

.Mon  hôte  tenta  u\\  dernier  efforl  pour  me  re- 
tenir. Il  lui  restai!  une  grande  chambre  où  il  avait 
empilé  une  société  de  cinq  voyageurs;  un  de  plus 
ne  devait  rien  leur  faire  sur  la  quantité  ;  i!  me  de- 
manda donc  si  je  me  contenterais  comme  eux  et 
avec  eux  d'un  matelas  posé  à  terre,  et,  sur  ma  ré- 
ponse affirmative,  il  s'achemina,  moi  le  suivant, 
vers  leur  chambre,  d'où  sortait  un  vacarme  épou- 
vantable. Nos  voyageurs  se  battaient  à  coups  de 
traversin,  pour  conquérir  les  uns  sur  les  autres 
chacun  un  emplacement  de  dois  pieds  de  large  BUr 
six  de  long,  la  grandeur  de  la  chambre  n'ayant  pas 
paru  leur  offrir  au  premier  abord  cinq  fois  cette 
mesure  géométrique.  Je  jugeai,  à  part  moi,  que  le 
moment  était  mal  choisi  pour  la  demande  que  nous 
venions  faire  :  mon  hôte  lit  probablement  la  même 
réflexion,  car  il  se  retourna  de  mon  côté  avec  un 
air  d'embarras  si  marqué,  (pie  je  me  décidai  à  faire 
ma  commission  moi-même,  .le  poussai  doucement 
la  porte,  cl  je  m'aperçus  que  provisoirement  la  ba- 
taille se  passait  dans  la  nuit,  les  projectiles  ayant 
éteint  les  lumières  ;  dès  lors  ma  résolution  fut 
prise. 
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Je  soufllai  la  chandelle  de  mon  hôte,  ce  qui  fit 
rentrer  le  corridor  dans  une  obscurité  aussi  com- 
plète que  celle  où  était  la  chambre;  je  lui  recom- 
mandai de  ne  retrouver  sous  aucun  prétexte  la 
deuxième  clef  de  la  porte,  et  je  le  priai  de  me 
laisser  tirer  d'affaire  tout  seul.  Il  ne  demandait 
pas  mieux. 

La  petite  guerre  continuait  toujours,  cl  les  éclats 
de  rire  des  combattants  faisaient  un  tel  bruil  que 
j'entrai  dans  la  chambre,  refermai  la  porte  à  double 
tour,  et  mis  la  clef  dans  ma  poche,  sans  qu'aucun 
d'eux  s'aperçût  qu'il  venait  de  se  glisser  dans  la 
place  un  surcroit  de  garnison. 

Je  n'avais  pas  l'ail  deux  pas.  que  j'avais  reçu  sur 
la  tète  un  coup  de  matelas  qui  m'avait  enfoncé  mon 
chapeau  jusqu'à  la  cravate. 

On  juge  bien  (pie  je  n'étais  pas  venu  là  pour  de- 
meurer en  reste  de  compte  avec  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient; je  n'eus  qu'à  me  baisser  pour  ramasser  une 
arme,  et  je  me  mis  à  frapper  à  mou  touràvec  une 
vigueur  qui  aurait  dû  prouver  à  mes  adversaires 
qu'il  venait  d'arriver  un  renforl  de  troupes  fraîches. 
Bientôt  je  m'aperçus  que  j'étais  appuyé  contre  un 
angle,  position,  comme  tout  le  monde  sait,  très- 
favorable  en  stratégie  pour  une  défense  indivi- 
duelle. La  mienne  fit,  à  ce  qu'il  parait,  de  si  gran- 
des merveilles,  que  je  compris  à  la  faiblesse  des 
coups  qu'on  me  portait  qu'on  perdait  l'espoir  de 
me  débusquer  de  la  place,  et  le  combat  se  trans- 
porta sur  d'autres  points.  Je  profitai  de  ce  moment 
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pour  étendre  mon  matelas  sur  le  earreau  ;  un  man- 
teau sans  propriétaire  apparent,  et  dans  lequel  je 
m'embarrassai  les  jambes,  me  parut  devoir  admi- 
rablement remplacer  les  couvertures  que  la  ser- 
vante n'avait  point  encore  apportées,  et  que,  grâce 
à  la  précaution  que  j'avais  prise  de  fermer  la  porte 
à  double  tour  et  de  mettre  la  clef  dans  ma  poche, 
il  me  paraissait  bien  difficile  qu'elle  introduisît  dés- 
ormais parmi  nous;  je  m'enveloppai  donc  le  plus 
confortablement  possible,  je  me  jetai  sur  mon  lit 
de  camp,  et  j'attendis,  le  nez  tourné  vers  le  mur, 
l'orage  qui  ne  devait  pas  tarder  à  gronder,  lorsque 
l'un  des  combattants  s'apercevrait  qu'il  y  avait  un 
matelas  de  déficit. 

En  effet,  peu  à  peu  le  calme  se  rétablit.  Les 
éclats  de  voix  devinrent  moins  bruyants,  chacun 
songea  à  établir  son  bivac  sur  le  champ  de  bataille  : 
je  sentis  un  matelas  s'appuyer  à  mes  pieds,  un  au- 
tre à  ma  droite.  Chacun  emboîta  le  sien,  comme  il 
|iiit.  dans  ceux  de  ses  compagnons  ,  et  se  jeta  des- 
sus ;  un  seul  rôdeur  continua  de  chercher  quelque 
temps  encore  dans  les  coins  et  recoins;  puis,  impa- 
tienté de  ne  rien  trouver,  une  idée  lumineuse  lui 
vint,  et  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Messieurs,  il  y  a  l'un  de  vous  qui  est  couché 
sur  deux  matelas. 

Cette  accusation  fut  repousséc  par  un  cri  d'in- 
dignation unanime,  auquel  je  m'abstins  cependant 
de  prendre  part. 

.Notre  homme  se  remit  à  chercher,  moitié  riant, 
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moitié  jurant;  puis  ne  trouvant  rieu ,  il  finit  par 
où  il  eût  dû  commencer  :  il  sonna  pour  avoir  de  la 
lumière. 

Nous  entendîmes  les  pas  de  la  servante  d'au- 
berge qui  s'approchait;  je  vis  briller  la  chandelle 
à  travers  le  trou  de  la  serrure,  et  je  mis  instincti- 
vement la  main  dans  ma  poche,  pour  m'assurer  si 
la  bienheureuse  clef  y  était  toujours. 

Notre  homme  alla  à  la  porte  :  elle  était  fermée. 

—  Ouvrez,  dit-il,  et  donnez-nous  de  la  lumière. 

—  Messieurs,  la  clef  est  en  dedans. 

—  Ah! 

La  main  du  chercheur  m'intercepta  un  instant 
la  lumière  qui  me  venait  du  corridor  ;  puis  il  se 
baissa,  passa  la  main  à  terre,  sur  la  cheminée. 

—  Qui  a  donc  fermé  la  porte  en  dedans ,  mes- 
sieurs? 

Ce  n'était  personne.  La  fille  attendait  toujours. 

—  Eh!  il  y  a  une  seconde  clef  de  chaque  cham- 
bre, dans  votre  auberge. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  allez  chercher  l'autre. 

La  fille  obéit;  c'était  mon  moment  d'épreuve.  Si 
le  maître  de  l'hôtel  n'avait  pas  suivi  mes  instruc- 
tions, j'étais  perdu  :  le  plus  profond  silence  régnait, 
et  n'était  interrompu  que  par  les  coups  de  pied  im- 
patients de  notre  malheureux  compagnon  qui  mur- 
murait entre  ses  dents  : 

—  Celte  péronnellc-Ià  ne  reviendra  pas.  Je  vous 
demande  ce  qu'elle  peut  faire.  Vous  verrez  qu'elle 
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ne  trouvera  pas  la  clef  maintenant  !  Ah  !  e'est  bien 
heureux. 

Celte  dernière  exclamation  lui  était,  comme  on 
le  devine  bien,  arrachée  par  le  retour  de  la  fille 
gui  était  de  nouveau  arrêtée  devant  notre  porte. 

—  Eh  bien  I  allons  donc  ! 

—  Monsieur,  c'est  comme  un  fait  exprès,  on  ne 
peut  pas  mettre  la  main  dessus. 

—  Oui,  oui  !  riez,  messieurs  !  C'est  bien  amu- 
sant, pour  moi  surtout.  D'abord,  je  vous  préviens 
qu'il  me  faut  un  matelas  de  gré  ou  de  force. 

Un  bourra  de  propriétaire  répondit  à  cette  me- 
nace, et  ebacun  se  cramponna  à  son  lit. 

—  Combien  avez-vous  apporté  de  matelas? 

—  Cinq. 

—  Vous  voyez,  messieurs?  Bien  certainement 
l'un  de  vous  en  a  deux. 

Une  dénégation  plus  absolue  et  plus  énergique 
encore  que  la  première  lui  répondit. 

—  Très-bien  :  mais  je  vais  le  savoir.  Allez  me 
chercher  une  botte  d'allumettes. 

Il  y  avait  dans  celte  demande  un  projet  dont  je 
ne  comprenais  pas  bien  l'exécution,  mais  donl  If- 
résultat  possible  me  fit  frémir.  La  fille  revint  avec 
l'objet  demandé. 

—  C'est  bien,  glissez-moi  une  allumette  par  le 
trou  de  la  serrure. 

Elle  obéit. 

—  Maintenant ,  allumez  le  bout  qui  passe  de 
votre  côté.  Très-bien,  là. 


LE    SAINT-BERNARD.  71 

Je  suivais  l'opération  avec  un  intérêt  que  l'on 
peut  comprendre  ;  je  vis  briller  de  l'autre  côté  de 
la  serrure  la  petite  flamme  bleuâtre,  qui  disparut 
un  instant  dans  l'intérieur  de  la  porte,  et  reparut 
de  notre  côté  ,  brillante  comme  une  étoile.  C'est 
une  stupide  invention  que  celle  des  allumettes. 

Au  l'ait,  je  ne  savais  pas  trop  comment  j'allais 
m'en  tirer,  et  si  mes  nouveaux  camarades  goûte- 
raient la  plaisanterie;  je  me  tournai  à  tout  hasard 
contre  le  mur,  afin  d'avoir  le  temps  de  préparer  an 
petit  discours  de  réception. 

Pendant  ce  temps  la  flamme  de  l'allumette  se  fixa 
à  la  mèche  de  la  bougie;  l'appartement  s'illumina. 
J'entendis  chacun  s'asseoir  sur  son  matelas  pour 
passer  la  revue.  Au  même  instant  un  cri  de  sur- 
prise s'échappa  de  toutes  les  bouches ,  et  une  voix 
éclatante  fit  entendre  ces  mots  terribles  : 

—  Nous  sommes  six  ! 

Une  deuxième  voix  succéda  à  la  première  : 

—  Messieurs,  l'appel  nominal. 

—  Oui,  l'appel  nominal. 

Celui  que  la  perte  de  son  lit  rendait  le  plus  inté- 
ressé à  cette  vérification  y  procéda  sur-le-champ. 

—  D'abord  moi,  Jules  de  Lamark,  présent. 

—  M.  Caron,  médecin,  présent. 

—  M.  Cbarles  Soissons,  propriétaire,  présent. 

—  M.  Auguste  Reimoncnq,  créole,  présent. 

—  M.  Honoré  de  Sussy... 
Je  me  tournai  vivement. 

—  A  propos,  mon  cber  de  Sussy,  lui  dis-jc  en  lui 
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tendant  la  main,  je  puis  vous  donner  des  nouvelles 
de  votre  sœur,  madame  la  duchesse  d'O...  Je  l'ai 
vue  il  y  a  huit  jours  à  Genève  :  elle  y  était  belle  à 
désespérer. 

On  peut  juger  du  singulier  effet  (pie  produisit 
mon  interruption.  Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  moi. 

—  Ah  !  c'est  Dumas!  s'écria  de  Sussy. 

—  Moi-même ,  mon  cher  ami  ;  voulez-vous  me 
présenter  à  ces  messieurs?  je  serais  enchanté  de 
faire  leur  connaissance. 

—  Certainement. 

De  Sussy  me  prit  par  la  main. 

—  Messieurs,  j'ai  l'honneur... 
Chacun  se  leva  sur  son  lit  et  salua. 

—  Maintenant,  messieurs,  dis-je  en  me  tournant 
vers  celui  dont  j'avais  usurpé  le  matelas,  permettez 
que  je  vous  rende  votre  lit,  mais  à  la  condition  ce- 
pendant que  vous  m'autoriserez  à  m'en  faire  appor- 
ter un  près  des  vôtres. 

La  réponse  fut  affirmative  et  unanime.  J'ouvris 
la  porte;  dix  minutes  après, j'avais  un  matelas  dont 
j'étais  le  légitime  locataire. 

Ces  messieurs  allaient  comme  moi  au  Grand- 
Saint-Bernard.  Us  avaient  retenu  deux  voilures.  Ils 
m'offrirent  de  prendre  une  place  avec  eux  ;  j'ae- 
ceptai.  La  fille  reçut  l'ordre  de  nous  éveiller  le  len- 
demain à  six  heures  du  matin.  L'étape  était  longue; 
il  y  a  dix  lieues  de  Martigny  à  l'hospice,  et  les  sept 
premières  seulement  peuvent  se  faire  en  char.  Cha- 
cun  de  nous  comprenait   l'importance  d'un  bon 
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sommeil  :  nussi  dormîmes-nous  tout  d'une  traite 
jusqu'à  l'heure  indiquée. 

A  sept  heures  nous  étions  emballés  à  quatre  dans 
un  de  ces  chariots  étroits  sur  lesquels  on  pose  deux 
planches  en  travers ,  et  qui  dès  lors  prennent  le 
litre  pompeux  de  chars  à  bancs;  et  à  deux  dans 
une  de  ces  petites  voitures  suisses  qui  vont  de  côte 
comme  les  crabes.  Je  m'étais  pour  mon  malheur 
placé  sur  le  char  à  bancs. 

Nous  n'avions  pas  fait  dix  pas,  que,  d'après  la 
manière  dont  il  conduisait  son  cheval,  je  fis  à  notre 
cocher  cette  observation  : 

—  Mon  ami,  je  crois  que  vous  êtes  ivre? 

—  C'est  vrai,  mais  a  pas  peur,  notre  maître. 

—  Très-bien,  du  moins  nous  savons  à  quoi  nous 
en  tenir. 

Les  choses  allèrent  à  merveille  tant  que  non-; 
fûmes  en  plaine  ,  et  nous  ne  fîmes  que  rire  des  lé- 
gères courbes  (pic  décrivaient  cheval  <i  voiture; 
mais  après  avoir  dépassé  Martigny-Ie-Bourg  et. 
Saint-Branchier,  lorsque  nous  commençâmes  à  pé- 
nétrer dans  levai  d'Entremont,  et  que  nous  vîmes 
le  chemin  s'escarper  aux  flancs  de  la  montagne,  ce 
chemin  étroit ,  chemin  i\r>  Alpes  s'il  en  fut.  avec 
son  talus  rapide  comme  un  mur  d'un  coté  et  son 
précipice  profond  de  l'autre,  nos  rires  devinrent 
moins  accentués,  quoique  les  courhes  fussent  tou- 
jours aussi  fréquentes;  et  nous  lui  fîmes,  mais 
d'une  manière  plus  énergique,  cette  seconde  obser- 
vation : 

DUMAS.  7 
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—  Mais,  cocher,  vous  allez  nous  verser! 

Il  fouclln  son  cheval  à  lui  enlever  la  peau,  et 
nous  répondit  par  sa  locution  favorite  : 

—  A  pas  peur  .  notre  maître. 

Seulement  il  ajouta  .  par  forme  d'encouragement 
sans  doute  : 

—  Napoléon  a  passé  par  ici. 

—  C'est  une  vérité  historique  que  je  n'ai  pas 
l'intention  de  vous  contester  ;  mais  Napoléon  était 
à  mulet  .  et  il  avait  un  guide  qui  n'était  pas  ivre. 

—  A  mulet?  Vous  vous  y  connaissez  !  Il  était  sur 
une  mule... 

Nous  repartîmes  comme  le  vent;  notre  guide 
continua  de  parler  la  tète  tournée  de  notre  côté, 
et  s    ts  daigner  même  jcter*lcs  yeux  sur  la  route. 

—  Oui ,  sur  une  mule  ;  à  preuve  même  que  c'est 
Martin  Groseillcr .  de  Saint-Pierre,  qui  le  condui- 
sait .  et  que  sa  fortune  a  été  faite. 

—  Cocher  !... 

—  A  pas  peur.  Et  (pie  le  premier  consul  lui  a 
envoyé  de  Paris  une  maison  cl  quatre  arpents  de 
terre.  Ilaoli  !  Ha  oh  ! 

(/(■lait  la  roue  de  notre  char  qui  pinçait  le  pré- 
cipice de  si  près,  que  La  mark  et  de  Sussy ,  qui 
étaient  du  côté  de  la  planche,  dont  l'extrémité  dé- 
passait la  largeur  de  la  voilure,  étaient  littéralement 
suspendus  sur  un  abîme  de  quinze  cents  pieds  de 
profondeur. 

Ceci  rendait  la  plaisanterie  de  fort  mauvais  goût. 
Je  sautai  à  lias  (le  la  voiture ,  au  risque  d'avoir  les 
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jambes  brisées  contre  les  roues,  et  j'arrêtai  le 
cheval  par  la  bride.  Nos  camarades,  qui  nous  sui- 
vaient dans  la  seconde  voiture  ,  et  qui  ne  compre- 
naient rien  au  jeu  que  nous  jouions  depuis  le  com- 
mencement du  voyage,  avaient  jeté  un  cri  que  nous 
avions  entendu  :  ils  nous  croyaient  perdus. 

—  A  pas  peur,  Napoléon  a  passé  par  ici.  A  pas 
peur. 

Et  chaque  mot  de  ce  refrain  éternel  était  accom- 
pagné d'une  volccdc  coups  de  fouet  dont  une  partie 
tombait  sur  le  cheval,  et  l'autre  sur  moi  ;  l'animal 
furieux  se  cabra  en  reculant,  et  la  voiture  se  trouva 
de  nouveau  suspendue  au-dessus  de  l'épouvantable 
ravin.  Ce  moment  était  critique;  nos  compagnons 
du  chariot  le  jugeaient  mieux  (pu-  personne  :  aussi 
prirent-ils  une  résolution  violente  et  instinctive; 
le  coeber,  saisi  à  bras-le-corps,  fut  soulevé  hors  de 
son  siège  ,  et  jeté  sur  la  route  ,  où  il  tomba  lourde- 
ment, embarrassé  comme  Hippolyte  dans  ses  rênes 
qu'il  n'avait  point  abandonnées.  Le  cheval,  qui  était 
d'un  naturel  fort  pacifique,  se  calma  aussitôt;  ces 
messieurs  profilèrent  de  ce  moment  de  repos  pour 
sauter  à  terre,  et  chacun  de  nous,  notre  coeber  ex- 
cepté, se  trouva  sain  et  sauf  et  sur  ses  jambes  au 
milieu  de  la  route. 

Nous  laissâmes  notre  homme  se  relever,  mener 
son  clicval  et  sa  voiture  comme  il  l'entendait .  et 
nous  nous  acheminâmes  à  pied  :  c'était  plus  fati- 
gant, mais  plus  sûr.  A  deux  heures,  nous  dînâmes 
à  Liddes,  où ,  d'après  notre  marché  .  nous  devions 
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changer  de  cheval  el  de  cocher;  nous  riions  trop 
intéressés  à  ce  que  cette  clause  lût  scrupuleusement 
suivie,  pour  ne  pas  donner  tous  nos  soins  à  son 
exécution.  Mutation  faite,  nous  nous  remîmes  en 
roule  complètement  tranquillisés  par  l'allure  hon- 
nête de  notre  quadrupède,  et  la  mine  pacifique  de 
son  maître,  qui,  par  parenthèse ,  était  le  notaire 
du  lieu.  En  effet,  nous  arrivâmes  sans  accident  à 
Saint-Pierre,  où  finit  la  route  praticable  pour  les 
voitui  es. 

Le  temps  était  couvert  el  promettait  de  l'eau  pour 
la  nuit.  Nous  renonçâmes  clone  à  notre  premier 
dessein  d'aller  coucher  à  l'hospice,  et  en  rentrant 
nous  (limes  à  noire  hôte  de  nous  donner  à  souper, 
et  de  nous  préparer  des  chambres. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  :  plusieurs  sociétés  de 
voyageurs  étaient  arrivées;  et  retenues  comme 
nous  par  la  menace  du  temps  et  l'approche  de  la 
nuit  ,  elles  s'étaient  emparées  des  chambres  et 
avaient  fait  main  basse  sur  les  provisions:  il  ne 
restait  pour  nous  six  qu'un  grenier  et  une  ome- 
lette. 

L'omelette  fui  dévorée;  puis  nous  procédâmes 
à  la  visite  de  notre  chambre  à  coucher. 

II  n'y  avait  vraiment  qu'un  aubergiste  suisse  qui 
j »  1*1 1  avoir  l'idée  de  faire  coucher  des  chrétiens  dans 
un  pareil  bouge;  l'eau  qui  commençait  à  tomber 
filtrait  à  travers  le  toit  de  planches;  le  vent  sifflait 
dans  les  fentes  de  contrevents  mal  joints,  seule  clô- 
ture des  fenêtres  ;  enfin  les  rats,  que  notre  présence 
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avait  fait  fuir,  constataient,  par  des  grignolcmenls 
dont  le  bruit  ne  pouvait  échapper  à  des  oreilles 
aussi  exercées  que  les  nôtres  ,  leur  droit  de  pro- 
priété sur  le  local  que  nous  venions  leur  disputer, 
et  leur  intention  de  le  reconquérir,  malgré  notre 
établissement,  aussitôt  que  nous  aurions  soufflé  les 
chandelles. 

A  l'aspect  de  cet  infâme  grenier  ,  l'un  de  nous 
proposa  de  partir  courageusement  pour  l'hospice  le 
soir  même.  C'étaient  trois  heures  de  fatigue  et  de 
pluie,  il  est  vrai;  mais  au  bout  du  chemin,  quelle 
perspective!...  lTn  souper  splcndide,  un  beau  feu  , 
une  cellule  bien  close,  et  un  bon  lit. 

La  proposition  fut  reçue  avec  enthousiasmé  : 
nous  descendîmes,  et  envoyâmes  chercher  un 
guide.  Au  bout  de  dix  minutes  il  ai  riva  ;  nous  lui 
dîmes  de  recruter  deux  de  ses  camarades  .  et  de  se 
procurer  six  mulets,  attendu  que  nous  voulions  le 
même  soir  aller  coucher  au  Grand  Saint-Bernard. 

—  Au  Grand  Saint-Bernard!  dit-il. 

Et  il  alla  à  la  fenêtre  .  regarda  le  temps ,  s'assura 
qu'il  était  gâté  pour  toute  la  nuit,  exposa  sa  main 
à  l'action  du  vent,  afin  déjuger  la  direction  dans 
laquelle  il  souillait,  et  revint  à  nous  en  secouant  la 
tète. 

—  Vous  dites  donc  qu'il  vous  faut  trois  hommes 
et  six  mulets? 

—  Oui. 

—  Pour  aller  cette  nuit  au  Saint-Bernard? 

—  Oui. 

7. 
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—  C'est  bon,  vous  allez  les  avoir. 

Et  il  nous  tourna  le  dos  pour  aller  les  cher- 
cher. 

Cependant  les  signes  qu'il  avait  laissés  échapper 
nous  donnèrent  quelque  inquiétude  ;  nous  le  rap- 
pelâmes. 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  du  danger?  lui  dimes- 
nous. 

—  Le  temps  n'est  pas  beau  ;  mais  puisque  vous 
voulez  aller  au  Saint-Bernard,  on  tâchera  de  vous  y 
conduire. 

—  En  répondez-vous? 

—  L'homme  ne  peut  promettre  (pie  ce  que  peut 
faire  un  homme  :  on  tâchera;  cependant,  si  j'ai  un 
conseil  à  vous  donner,  avec  votre  permission,  pre- 
nez plutôt  six  guides  que  trois. 

—  Eh  bien  !  soit,  six  guides  ;  mais  revenons  au 
danger  :  quel  est-il?  Il  me  semble  que  nous  ne 
sommes  point  encore  assez  avancés  en  saison  pour 
avoir  à  craindre  les  avalanches  ? 

—  Non,  si  nous  ne  nous  écartons  pas  de  la 
route. 

—  Mais  on  ne  s'écarte  de  la  roule  que  lors- 
qu'elle est  couverte  de  neige,  et  le  2G  août  ce  serait 
bien  singulier. 

—  Oh!  quant  à  la  neige,  voyez-vous,  que  ça  ne 
vous  inquiète  pas;  nous  en  aurons,  et  plus  haut 
que  vos  guêtres...  Voyez-vous  cette  petite  pluie-là, 
qui  est  bien  gentille  ici?  eh  bien!  à  une  lieue  de 
Saint-Pierre .    comme    nous    allons    toujours    en 
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montant  jusqu'à   l'hospice,  ça   sera   de  la   neige. 
Il  retourna  à  la  fenêtre  : 

—  Et  elle  tombera  dru,  ajouta-t-il  en  revenant. 

—  Ah  !  bah,  bah  !  au  Saint-Bernard! 

—  Messieurs,  cependant...,  repris-je. 

—  Au  Saint-Bernard  !  que  ceux  qui  sont  de 
l'avis  d'aller  coucher  au  Saint-Bernard  lèvent  la 
main. 

Quatre  mains  se  levèrent  sur  six.  Le  départ  fut 
adopté. 

—  Voyez-vous,  continua  notre  guide,  si  vous 
étiez  des  gens  de  la  montagne,  je  dirais  :  u  C'est 
bon,  en  route  :  »  mais  vous  êtes  des  Parisiens,  à  ce 
que  je  peux  voir,  avec  votre  permission ,  et  le  Pa- 
risien, c'est  délicat  et  ça  craint  le  froid;  aussitôt 
qu'il  a  les  pieds  dans  la  neige,  il  grelotte. 

—  Eli  bien!  nous  ne  descendrons  pas  de  mulet. 

—  Ça  vous  plaît  à  dire,  vous  y  serez  bien 
forcés. 

—  N'importe,  allez  prévenir  vos  camarades  el 
chercher  vos  quadrupèdes. 

—  Avec  votre  permission,  messieurs,  vous  savez 
que  les  courses  de  nuit  se  payent  double  ? 

—  Très-bien.  Combien  de  temps  vous  faut-il? 

—  Un  quart  d'heure. 

—  Allez. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  seuls,  nous  primes  les 
dispositions  les  plus  confortables  pour  la  route  ; 
chacun  ajouta  à  ce  qu'il  avait  sur  le  corps  ce  qu'il 
possédait  en  blouse,    redingote   ou    manteau,    et 
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remplit  sa  gourde  d'un  excellent  rhum,  dont  Sois- 
sons  était  le  dispensateur.  Une  distribution  frater- 
nelle de  cigares  fui  faite,  et  un  briquet  phosphori- 
que,  qui  se  carrait  dans  son  habit  rouge,  passa 
par  acclamation  du  chambranle  de  la  cheminée 
dans  la  poche  de  de  Sussy.  Puis  chacun,  se  ran- 
geant autour  du  feu,  l'augmenta  «le  tout  ce  que 
nous  pûmes  rencontrer  de  bois,  et  fit  une  provision 
de  chaleur  pour  le  voyage. 
Notre  guide  rentra. 

—  Bon,  chauffez-vous,  dit-il,  ea  ne  peut  pas 
faire  de  mal. 

—  Etes-vous  prêts? 

—  Oui,  notre  maître. 

—  Alors...  à  cheval. 

Nous  descendîmes  et  trouvâmes  nos  montures 
•i  la  porte;  chacun  enfourcha  gaiement  sa  bête,  et, 
mû  d'un  sentiment  d'ambition,  tenta  de  lui  faire 
prendre  la  tétcdela  colonne.  Or  chacun  sait,  pour 
peu  qu'il  ait  monté  une  ibis  dans  sa  vie  à  mulet, 
que  l'une  tics  choses  les  plus  difficiles  de  ce  monde 
esl  de  faire  passer  un  mulet  devant  son  camarade. 
Celle  lutte  nous  tint  près  d'un  quart  d'heure  en 
joie,  tant  nous  sentions  le  besoin  de  réagir  d'avance 
contre  la  fatigue  à  venir;  enfin  Lamark  se  trouva 
notre  chef  de  file,  et  lâchant  la  hride  de  son  mulet, 
il  parvint,  à  l'aide  de  ses  talons  et  de  sa  canne,  à  le 
mettre  au  Irot,  en  criant  : 

—  A  pas  peur,  Napoléon  a  passé  par  ici... 
Quand  un  mulet  trotte,  toute  la  caravane  trotte, 
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et  par  contre-coup  les  guides,  qui  sont  à  pied,  sont 
obliges  de  se  mettre  au  galop.  Cela  leur  inspire  en 
général  pour  cette  sorte  d'allure  une  répugnance 
qu'ils  sont  parvenus  à  faire  partager  à  leurs  bêtes  ; 
aussi  la  tète  de  la  colonne,  si  emportée  qu'elle  pa- 
raisse être,  ne  tardc-t-elle  pas  à  s'arrêter  tout  à 
coup,  et  à  imposer  successivement  son  immobilité 
à  chaque  individu,  soit  homme,  soit  animal,  qui  se 
trouve  à  sa  suite.  Puis  toute  la  ligne  se  remet  gra- 
vement en  marche,  s'allongcant  au  fur  et  à  mesure 
que  le  mouvement  se  communique  de  sa  tête  à  sa 
queue. 

—  Avec  votre  permission  .  dit  le  guide  de  La- 
mark,  qui  avait  rejoint  son  mulet,  cl  qui,  de  peur 
d'une  nouvelle  course,  l'avait  pris  par  la  bride,  sous 
prétexte  que  le  chemin  était  mauvais,  ce  n'est  point 
par  ici  qu'est  passé  Napoléon  ;  la  roule  que  nous 
suivons  n'était  point  encore  pratiquée:  c'est  au  flanc 
opposé  de  la  montagne;  et  s'il  faisait  jour,  vous 
verriez  que  c'étaient  de  rudes  gaillards,  ceux  qui 
passaient  là  avec  des  chevaux  et  des  canons. 

Tout  le  monde  était  de  son  avis,  il  n'y  eut  donc 
point  de  contestation. 

—  Messieurs,  de  la  neige!  notre  guide  est  pro- 
phète, dit  l'un  de  nous. 

En  effet,  comme  nous  montions  depuis  une  demi- 
heure  à  peu  près,  le  froid  devenait  de  plus  en  plus 
vif,  et  ce  qui  dans  la  plaine  tombait  en  pluie,  ici 
tombait  en  glace. 

—  Ali  1  de  la  nciçe  le  26  août  !  ce  sera  curieux  à 
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raconter  à  nos  Parisiens  :  messieurs,  je  suis  d'avis 
que  nous  descendions,  et  que  nous  nous  battions 
avec  des  pelotes,  en  mémoire  de  Napoléon  ,  qui  a 
passé  par  ici... 

Chacun  se  mit  à  rire  du  souvenir  que  lui  rappe- 
lait celte  parole  sacramentelle  ;  quant  au  danger 
qu'elle  pouvait  rappeler  en  même  temps,  il  était 
déjà  complètement  oublié. 

—  Avec  votre  permission  ,  messieurs  ,  je  vous  ai 
déjà  dit  que  c'était  sur  l'autre  route  qu'avait  passé 
Napoléon;  quant  à  ce  qui  est  de  vous  battre  avec 
des  pelotes  de  neige .  je  ne  vous  le  conseille  pas. 
Cela  vous  ferait  perdre  du  temps,  et  vous  n'en  avez 
pas  de  trop  :  songez  que  dans  un  quart  d'heure 
vous  n'y  verrez  plus .  même  à  conduire  vos  mu- 
lets. 

—  Eh  bien  !  alors,  mon  brave,  nos  mulets  nous 
conduiront. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux , 
de  ne  pas  les  contrarier;  Dieu  a  fait  chaque  chose 
l'une  pour  l'autre,  voyez-vous,  le  Parisien  pour 
Paris,  et  le  mulet  pour  la  montagne.  Voilà  ce  que 
je  dis  toujours  à  mes  voyageurs.  Laissez  aller  la 
bête,  laissez-la  aller.  Ici,  comme  nous  sommes  en- 
core dans  la  plaine  de  Prou,  il  n'y  a  pas  grand  mal  ; 
mais  une  fois  le  pont  de  Hudri  passé ,  vous  vous 
trouverez  dans  un  petit  chemin  de  danseur  de 
corde,  et  comme  la  neige  ne  vous  le  laissera  pro- 
bablement pas  distinguer,  abandonnez-vous  à  votre 
mulet  et  soyez  tranquilles. 
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—  Bravo!  le  guide,  bien  parlé,  et  buvons  la 
goutte. 

—  Halte  ! 

Chacun  porta  sa  bouteille  à  sa  bouche,  et  la  passa 
à  son  guide.  Dans  les  montagnes,  on  boit  dans  le 
même  verre  et  à  la  même  gourde  ;  on  n'est  pas  dé- 
goûte de  celui  qui,  six  pas  plus  loin,  peut  vous  sau- 
ver la  vie. 

La  chaleur  du  rhum  remit  chacun  en  gaieté,  et 
quoique  la  nuit  et  la  neige  tombassent  toujours  plus 
épaisses,  la  caravane,  riant  et  chantant,  se  remit 
bruyamment  en  route. 

C'était  une  singulière  impression  que  celle  que 
me  produisait,  au  milieu  de  ce  pays  désolé,  de 
cette  neige  aiguë,  de  cette  nuit  toujours  plus  som- 
bre ,  cette  petite  fde  de  mulets,  de  cavaliers  et  •!<• 
guides,  qui  s'enfonçait  joyeusement  dans  la  mon- 
tagne sombre,  silencieuse  et  terrible,  qui  n'avait 
pas  même  un  écho  pour  lui  envoyer  ses  chants  et 
ses  cris.  11  paraît  que  celte  impression  ne  m'attei- 
gnit pas  seul,  car  peu  à  peu  les  chants  devinrent 
moins  bruyants,  les  éclats  de  rire  plus  rares. 

—  La  goutte,  et  allumons  le  cigare. 

—  Bravo  !  qui  est-ce  qui  a  eu  l'idée? 

—  Moi,  Jules  Thierry  de  Lamaïk. 

—  Arrivés  à  l'hospice,  il  lui  sera  voté  des  remerci- 
ments.  Allons,  de  Sussy,  le  briquet  phospho- 
rique. 

—  Ah  !  ma  foi,  messieurs,  il  faut  que  je  lire  mes 
mains  de  mes  goussets,  et  elles  y  sont  si  chaude- 
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ment .  qu'elles  désirent  y  rosier.  Venez  prendre  le 
brique!  dans  ma  poche. 

Un  quille  nous  rendit  ce  service,  ses  camarades 
allumèrent  leurs  pipes  au  briquet,  nous  nos  cigares 
à  leurs  pipes,  et  nous  nous  remimes  en  route,  n'a- 
percevant de  chacun  de  nous,  tant  la  nuit  était 
noire,  que  le  point  lumineux  que  chacun  portait  à 
sa  bouche,  cl  qui  devenait  brillant  à  chaque  aspi- 
ration. 

Celte  fois  il  n'y  avait  plus  ni  chant  ni  cri.  le  rhum 
avait  perdu  son  influence  5  le  silence  le  plus  profond 
régnait  sur  toute  la  ligne,  et  n'était  interrompu 
que  par  le  bruit  des  encouragements  que  nos  gui- 
de- donnaient  à  nos  montures,  tantôt  avec  la  voix, 
tantôt  avec  le  geste. 

En  effet,  rien  de  tout  ce  qui  nous  entourait  ne 
poussait  à  la  gaieté  :  le  froid  devenait  de  plus  en 
plus  vif,  et  la  neige  tombai!  avec  une  prodigalité 
croissante;  la  nuit  n'était  éclairée  que  par  \\n  reflet 
mat  et  blanchâtre;  le  chemin  se  rétrécissait  de  plus 
en  plus,  et  de  place  en  place  des  quartiers  de  roche 
l'obstruaient  tellement,  que  nos  mulets  étaient  for- 
ces de  l'abandonner  et  de  prendre  de  petits  sen- 
tiers, sur  le  talus  même  du  précipice,  dont  nous 
ne  pouvions  mesurer  la  profondeur  que  par  le 
bruit  de  la  Drance  qui  roulait  au  fond  :  encore  ce 
bruit,  qui  à  chaque  pas  allait s'affaiblissant ,  nous 
prouvait-il  que  l'abime  devenait  de  plus  en  plus 
profond  et  escarpé.  Nous  jugions,  par  la  neige  que 
nous  voyions  amassée  sur  le  chapeau  et  les  vête- 
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ments  de  celui  qui  marchait  devant  nous,  que  nous 
devions,  chacun  pour  notre  part,  en  supporter  une 
égale  quantité.  D'ailleurs  nous  sentions  à  travers 
nos  habits  son  contact  moins  pénétrant ,  mais  plus 
glacé  que  celui  de  la  pluie;  enfin  notre  chef  de  co- 
lonne s'arrêta. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  suis  gelé  moi,  et  je  vais  à 
pied. 

—  Je  vous  l'avais  hien  dit,  que  vous  seriez  obli- 
gés de  descendre,  reprit  notre  guide. 

Effectivement,  chacun  de  nous  sentait  le  hesoin 
de  se  réchauffer  par  le  mouvement.  Nous  mimes 
pied  à  terre,  et  comme  on  y  voyait  à  peine  à  se 
conduire,  nos  guides  nous  conseillèrent  de  nous 
accrocher  à  la  queue  de  nos  mulets,  qui  de  celte 
manière  nous  offraient  le  double  avantage  de  nous 
épargner  moitié  de  la  fatigue,  cl  de  sonder  le  che- 
min. Celte  manœuvre  fut  ponctuellement  exécutée, 
car  nous  comprenions  la  nécessité  de  nous  aban- 
donner à  l'instinct  de  nos  bêtes  et  à  la  sagacité  de 
leurs  conducteurs. 

C'est  alors  que  je  reconnus  la  vérité  de  la  rela- 
tion de  Balmat  ;  je  ressentais,  pour  mon  compte,  le 
mal  de  tèle  dont  il  m'avait  parlé,  ses  éblouissc- 
ments  vertigineux,  et  cette  irrésistible  envie  de  dor- 
mir, à  laquelle  j'eusse  cédé  sur  mon  mulet,  et  que 
la  nécessité  de  marcher  pouvait  seule  combattre.  11 
parait  que  nelrc  docteur  lui-même  l'éprouvait,  car 
il  proposa  une  halle. 

—  En  avant  !  en  avant  !  messieurs,  dit  vivement 
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notre  guide,  car  je  vous  préviens  que  celui  de  nous 
qui  s'arrêtera  ne  partira  plus. 

Il  y  avait,  dons  ['accent  avec  lequel  il  prononça 
ces  paroles,  une  conviction  si  profonde,  que  nous 
nous  remimes  eu  marche  sans  aucune  objection. 
L'un  de  nous,  je  ae  sais  lequel,  tenta  même  de  nous 
rappeler  à  notre  ancienne  gaieté,  avec  ces  mots 
consacrés  qui  jusqu'alors  n'avaient  jamais  manqué 
leur  effet  :  <  A  pas  pair,  Napoléon  a  passé  par  ici.  n 
Mais  celte  fois  la  plaisanterie  avait  perdu  son  effi- 
cacité ;  aucun  rire  n'y  répondit,  et  le  silence  inac- 
coutumé avec  lequel  elle  était  reçue  lui  donna  un 
caractère  plus  triste  (]ue  celui  d'une  plainte. 

Nous  marchâmes  ainsi  machinalement  et  tirés 
par  nos  mulets  pendant  une  demi-heure  environ, 
enfonçant  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux,  tandis 
qu'une  sueur  glacée  nous  coulait  sur  le  front. 

Enfin  notre  guide-chef  poussa  un  de  ces  cris  ha- 
bituels aux  montagnards,  qui  par  leur  accent  aigu 
se  font  entendre  à  des  distances  extraordinaires,  et 
qui  désignent,  par  leur  modulation,  si  celui  qui  ap- 
pelle ainsi  demande  du  secours,  ou  prévient  simple- 
ment de  son  arrivée. 

Le  cri  s'éloigna  ,  comme  si  rien  ne  pouvait  l'ar- 
rêter sur  celle  vaste  nappe  de  neige,  et  comme  nul 
écho  ne  le  renvoya  vers  nous,  la  montagne  rentra 
dans  le  silence. 

Nous  fîmes  encore  deux  cents  pas  à  peu  près, 
alors  nous  entendîmes  les  aboiements  d'un  chien. 

—  Ici,  Drapeau,  cria  notre  guide. 
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Au  même  instant  un  énorme  dogue,  de  l'espèce 
unique  connue  sous  le  nom  de  race  du  Saint-ber- 
nard,  accourut  à  nous,  et  reconnaissant  notre  guide, 
se  dressa  contre  lui,  appuyant  ses  pattes  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Bien,  Drapeau,  bien,  bonne  bèle!  Avec  votre 
permission,  messieurs,  c'est  une  vieille  connais- 
sance qui  est  bien  aise  de  me  revoir.  N'est-ce  pas, 
Drapeau,  bein?  Le  chien...,  le  bon  chien!  oui, 
allons,  allons,  assez,  et  en  route. 

Heureusement  la  route  n'était  plus  longue  :  dix 
minutes  après  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  de- 
vant l'bospicc,  que  de  ce  côté  on  ne  peut  aperce- 
voir, même  pendant  le  jour,  que  lorsqu'on  y  est 
presque  arrivé  :  un  marronnier  nous  attendait  sur 
sa  porte,  porte  ouverte  nuit  et  jour  gratuitement  à 
quiconque  vient  y  demander  l'hospitalité,  qui,  dans 
ce  lieu  de  désolation,  est  souvent  la  vie. 

Nous  fûmes  reçus  par  le  frère  qui  était  de  garde, 
et  conduits  dans  une  chambre  OÙ  nous  attendait 
un  excellent  feu.  Pendant  que  nous  nous  réchauf- 
fions, on  nous  préparait  nos  cellules  :  la  fatigue 
avait  fait  disparaître  la  faim  ;  aussi  préférâmes- 
nous  le  sommeil  au  souper.  On  nous  servit  une 
tasse  de  lait  chaud  dans  notre  lit  :  le  frère  qui 
m'apporta  la  mienne  me  dit  que  j'étais  dans  la 
chambre  où  Napoléon  avait  diné;  quant  à  moi,  je 
crois  que  c'est  celle  où  j'ai  le  mieux  dormi. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  nous  étions  tous  sur 
pied,  et  faisions  l'inventaire  de  la  chambre  consu- 
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laire,  qui  m'était  échue  en   partage  :  rien  ne  la 

distinguait  des  autres  cellules,  aucune  inscription 

n'y  rappelait  le  passage  du  moderne  Charlemagne. 

Nous  nous  mimes  à  la  fenêtre  :  le  ciel  était  bleu, le 

soleil  brillant  et  la  terre  couverte  d'un  pied  de  neige. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'âpre  tris- 
tesse du  paysage  que  l'on  découvre  des  fenêtres  de 
l'hospice,  situé  à  sept  mille  deux  cents  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  nier,  et  placé  au  milieu  du 
triangle  formé  par  la  pointe  de  Dronaz ,  le  mont 
Velan  et  le  Grand  Saint-Bernard.  Un  lac  entretenu 
par  la  fonte  des  glaces  et  situé  à  quelques  pas  du 
couvent,  loin  d'égayer  la  vue,  l'assombrit  encore  ; 
ses  eaux,  qui  paraissent  noires  dans  leur  cadre  de 
neige,  sont  trop  froides  pour  nourrir  aucune  espèce 
de  poisson,  trop  élevées  pour  attirer  aucune  espèce 
d'oiseau.  C'est,  en  petit,  une  image  de  la  mer  Morte, 
couchée  aux  pieds  de  Jérusalem  détruite.  Tout  ce 
qui  est  doue  d'une  apparence  de  vie  animale  ou  vé- 
gétale s'est  échelonné  sur  la  route,  selon  que  sa 
force  lui  a  permis  de  monter  :  l'homme  et  le  chien 
seuls  sont  arrivés  au  sommet. 

C'est  ce  morne  tableau  sous  les  yeux,  c'est  là  seu- 
lement où  nous  étions,  qu'on  peut  prendre  une 
idée  du  sacrifice  de  ces  hommes  qui  ont  abandonné 
les  vallons  ravissants  du  pays  d'Aoste  et  de  la  Ta- 
rentaise,  la  maison  paternelle  qui  se  mirait  peut- 
être  aux  flots  bleus  du  petit  lac  d'Or  ta,  qui  brille, 
ardent,  humide  et  profond,  la  famille  aimée,  la 
fiancée  bénie  avec  sa  dot  de  bonheur  et  d'amour, 
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pour  venir,  un  bâton  à  la  main,  un  chien  pour 
ami,  se  placer  sur  la  roule  neigeuse  des  voyageurs, 
comme  des  slatues  vivantes  de  dévouement.  C'est 
là  qu'on  prend  en  pitié  la  charité  fastueuse  de 
l'homme  des  villes,  qui  croit  avoir  tout  fait  pour 
ses  frères  lorsqu'il  a  laissé  ostensiblement  tomber 
du  haut  de  ses  doigts,  dans  la  bourse  d'une  belle 
quêteuse,  la  pièce  d'or  (pic  lui  payent  une  révérence 
et  un  sourire.  Oh  !  s'il  pouvait  arriver,  au  milieu 
d'une  de  ces  nuits  de  notre  hiver  parisien,  quand 
le  bal  fait  bondir  les  femmes  comme  un  tourbillon 
de  diamants  et  de  fleurs,  quand  les  beaux  vers  de 
Victor  sur  la  charité  ont  attiré  une  larme  juvénile 
au  coin  d'un  œil  brillant  de  plaisir;  s'il  pouvait 
arriver  que  les  lumières  s'éteignissent,  qu'un  pan 
du  mur  s'écroulât,  que  les  yeux  pussent  percer  l'es- 
pace, cl  qu'on  vit  tout  à  coup  au  milieu  de  la  nuit, 
sur  un  étroit  sentier,  au  bord  d'un  précipice,  me- 
nacé par  l'avalanche,  enveloppé  d'une  tempête  de 
neige,  un  de  ces  vieillards  à  cheveux  blancs  qui 
vont  répétant  à  grands  cris  :  «  Par  ici,  frères!  >• 
oh  !  certes,  certes,  le  plus  fier  de  son  aumône  es- 
suierait son  front  humide  de  honte,  et  tomberait  à 
genoux  en  disant  :  «  0  mon  Dieu  !...  » 

On  vint  nous  dire  qu'on  nous  attendait  au  réfec- 
toire. 

Nous  descendîmes  le  cœur  serré.  Le  frère  mar- 
chait devant  nous  pour  nous  montrer  le  chemin  : 
nous  passâmes  à  côté  de  la  chapelle,  et  nous  enten- 
dîmes les  chants  de  l'office. 
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Si  vous  voulez  me  suivre  maintenant  dans  les 
rues  tortueuses  de  Milan,  nous  nous  arrêterons  un 
instant  en  face  de  son  Dôme  miraculeux;  mais, 
je  vous  inviterai  à  prendre  promptement  à  gauche, 
car  une  de  ces  scènes  qui  se  passent  dans  une  cham- 
bre et  qui  retentissent  dans  un  monde  est  prête  à 
s'accomplir. 

Entrons  donc  au  palais  royal,  montons  le  grand 
escalier,  traversons  quelques-uns  de  ces  apparte- 
ments qui  viennent  d'être  si  splendidement  décorés 
par  le  pinceau  d'Appiani  :  nous  nous  arrêterons  de- 
vant ces  fresques  qui  représentent  les  quatre  parties 
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du  monde,  et  devant  le  plafond  où  s'accomplit  le 
triomphe  d'Auguste  ;  mais,  à  «elle  heure,  ce  sont 
des  tableaux  vivants  qui  nous  attendent,  c'est  de 
l'histoire  moderne  que  nous  allons  écrire. 

Entre-bâillons  doucement  la  porte  de  ce  cabinet, 
afin  de  voir  sans  être  vus.  C'est  bien  :  vous  aperce- 
vez un  homme,  n'est-ce  pas?  et  vous  le  reconnaissez 
à  la  simplicité  de  son  uniforme  vert,  à  son  pantalon 
collant  de  cachemire  blanc,  à  ses  hottes  assouplies 
et  montant  jusqu'au  genou.  Voyez  sa  tclc  modelée 
comme  un  marbre  antique  ;  cette  étroite  mèche  de 
cheveux  noirs  qui  va  s'amincissant  sur  son  large 
front  ;  ces  yeux  hleus  dont  le  regard  s'use  à  percer 
le  voile  de  l'avenir;  ces  lèvres  pressées,  qui  recou- 
vrent deux  rangées  de  perles  dont  une  femme  serait 
jalouse  :  quel  calme!  c'est  la  conscience  de  la  force, 
c'est  la  sérénité  du  lion.  Quand  cette  bouche  s'ouvre, 
les  peuples  écoutent  ;  quand  cet  œil  s'allume,  les 
plaines  d'Austerlitz  jettent  des  flammes  comme  un 
volcan  ;  quand  ce  sourcil  se  fronce,  les  rois  trem- 
blent. A  celte  heure,  cet  homme  commande  à  cent 
vingt  millions  d'hommes,  dix  peuples  chantent  en 
cœur  Vhosanna  de  sa  gloire  en  dix  langues  diffé- 
rentes; car  cet  homme,  c'est  plus  que  César  ;  c'est 
autant  que  Charlemagne  ;  c'est  Napoléon  le  Grand, 
le  Jupiter  Tonnant  de  la  France. 

Après  un  instant  d'attente  calme,  il  fixe  ses  yeux 
sur  une  porte  qui  s'ouvre;  elle  donne  entrée  à  un 
homme  velu  d'un  habit  bleu,  d'un  pantalon  gris 
collant,  au-dessous  du  genou  duquel  montent,  en 
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s'échancrant  en  cœur,  des  bottes  à  la  hussarde.  En 
jetant  les  yeux  sur  lui,  nous  lui  trouverons  une  res- 
semblance primitive  avec  celui  qui  parait  l'attendre. 
Cependant  il  est  plus  grand,  plus  maigre,  plus  brun: 
celui-là,  c'est  Lucien,  le  vrai  Romain,  le  républicain 
des  jours  antiques,  la  barre  de  fer  de  la  famille  '. 

Ces  deux  hommes,  qui  ne  s'étaient  pas  revus  de- 
puis Austerlitz,  jetèrent  l'un  sur  l'autre  un  de  ces 
regards  qui  vont  fouiller  les  âmes  ;  car  Lucien  était 
le  seul  qui  eût  dans  les  yeux  la  même  puissance  que 
Napoléon. 

Il  s'arrêta  après  avoir  fait  trois  pas  dans  la 
chambre.  Napoléon  marcha  vers  lui  et  lui  tendit 
la  main. 

—  Mon  frère,  s'écria  Lucien  en  jetant  les  bras 
autour  du  cou  de  son  aîné,  mon  frère  !  que  je  suis 
heureux  de  vous  revoir  ! 

—  Laissez-nous  seuls,  messieurs,  dit  l'empereur 
faisant  signe  de  la  main  à  un  groupe. 

Les  trois  hommes  qui  le  formaient  s'inclinèrent 
et  sortirent  sans  murmurer  une  parole,  sans  ré- 
pondre un  mot.  Cependant,  ces  trois  hommes  qui 
obéissaient  ainsi  à  un  geste,  c'étaient  Duroc,  Eugène 
et  Murât  :  un  maréchal,  un  prince,  un  roi. 

—  Je  vous  ai  fait  mander,  Lucien,  dit  Napoléon 
lorsqu'il  se  vit  seul  avec  son  frère. 

—  Et  vous  voyez  que  je  me  suis  empressé  de 

1  Le  prince  de  Canine-  n'avait  point  encore,  à  l'époque  où 
j'écrivais  ces  lignes,  publié  ses  Mémoires. 
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vous  obéir  comme  à  mon  aîné,  répondit  Lucien. 
Napoléon  fronça  imperceptiblement  le  sourcil. 

—  N'importe!  vous  êtes  venu,  et  c'est  ce  que  je 
désirais,  car  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

—  J'écoute,  répondit  Lucien  en  s'inclinant. 
Napoléon  prit  avec  l'index  et  le  pouce  un  des 

boutons  de  l'habit  de  Lucien,  et  le  regardant  fixe- 
ment : 

—  Quels  sont  vos  projets?  dit-il. 

—  Mes  projets,  à  moi?  reprit  Lucien  étonné  : 
les  projets  d'un  homme  qui  vit  retiré,  loin  du 
bruit,  dans  la  solitude  ;  mes  projets  sont  d'achever 
tranquillement,  si  je  le  puis,  un  poème  que  j'ai 
commencé. 

—  Oui,  oui,  dit  ironiquement  Napoléon,  vous 
êtes  le  poète  de  la  famille,  vous  faites  des  vers 
tandis  que  je  gagne  des  batailles  :  quand  je  serai 
mort,  vous  me  chanterez  ;  j'aurai  cet  avantage  sur 
Alexandre,  d'avoir  mon  Homère. 

—  Quel  est  le  plus  heureux  de  nous  deux  ? 

—  Vous,  certes,  vous,  dit  Napoléon  en  lâchant 
avec  un  geste  d'humeur  le  bouton  qu'il  tenait;  car 
vous  n'avez  pas  le  chagrin  de  voir  dans  votre  fa- 
mille des  indifférents,  et  peut-être  des  rebelles. 

Lucien  laissa  tomber  ses  bras,  et  regarda  l'em- 
pereur avec  tristesse. 

—  Des  indifférents!...  rappelez-vous  le  18  bru- 
maire... Des  rebelles!...  et  où  jamais  m'avez-vous 
vu  évoquer  la  rébellion? 

—  C'est  une  rébellion  que  de  ne  point  me  servir  ; 
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celui  qui  n'est  point  avec  moi  est  contre  moi. 
Voyons,  Lucien  ;  tu  sais  que  tu  es  parmi  tous  mes 
frères  celui  que  j'aime  le  mieux  (il  lui  prit  la  main), 
le  seul  qui  puisse  continuer  mon  œuvre  :  veux-tu 
renoncer  à  l'opposition  tacite  que  tu  fais?...  Quand 
tous  les  rois  de  l'Europe  sont  à  genoux,  te  croirais- 
tu  humilié  de  baisser  la  tète  au  milieu  du  cortège 
de  flatteurs  qui  accompagne  mon  char  de  triom- 
phe ?  Sera-ce  donc  toujours  la  voix  de  mon  frère 
qui  me  criera  :  u  César!  n'oublie  pas  que  tu  dois 
mourir!  »  Voyons,  Lucien,  veux- tu  marcher  dans 
ma  roule? 

—  Comment  Votre  Majesté  l'entend-elle?  répon- 
dit Lucien  en  jetant  sur  Napoléon  un  regard  de  dé- 
fiance ', 

L'empereur  marcha  en  silence  vers  une  table 
ronde  qui  masquait  le  milieu  de  la  chambre,  et, 
posant  ses  deux  doigts  sur  le  coin  d'une  grande 
carte  roulée,  il  se  retourna  vers  Lucien,  et  lui  dit: 

—  Je  suis  au  faite  de  ma  fortune.  Lucien  ;  j'ai 
conquis  l'Europe,  il  me  reste  à  la  tailler  à  ma  fan- 
taisie ;  je  suis  aussi  victorieux  qu'Alexandre,  aussi 
puissant  qu'Auguste,  aussi  grand  que  Charlemagnc; 
je  veux  et  je  puis.  Eh  bien!...  (il  prit  le  coin  de  la 


'  Tous  les  détails  de  cet  entretien  m'ont  été  donnés  par 
madame  la  duchesse  d'Abranlès,  aux  Mémoires  de  laquelle 

je  renverrais  me  lecteurs,  si  je  ne  craignais  que  sa  prose, 
si  naïve,  si  vraie  et  si  animée,  ne  lit  par  trop  de  toit  à  la 
mienne. 
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carte,  et  la  déroula  sur  la  table  avec  un  geste  gra- 
cieux et  nonchalant)  choisissez  le  royaume  qui 
vous  plaira  le  mieux,  mon  frère,  et  je  vous  engage 
ma  parole  d'empereur  que,  du  moment  où  vous 
me  l'aurez  montré  du  bout  du  doigt,  ce  royaume 
est  à  vous. 

—  Et  pourquoi  cette  proposition  à  moi,  plutôt 
qu'à  tout  autre  de  nos  frères? 

—  Parce  que  toi  seul  es  selon  mon  esprit,  Lu- 
cien. 

—  Comment  cela  se  peut-il,  puisque  je  ne  suis 
pas  selon  vos  principes? 

—  J'espérais  que  tu  avais  change  depuis  quatre 
ans  que  je  ne  t'ai  vu. 

—  Et  vous  vous  êtes  trompé,  mon  frère  ;  je  suis 
toujours  le  même  qu'en  90  :  je  ne  troquerais  pas 
ma  chaise  curule  contre  un  trône. 

—  Niais  et  insensé!  dit  Napoléon  en  se  mettant 
à  marcher  et  en  se  parlant  à  lui-même,  insensé  et 
aveugle,  qui  ne  voit  pas  que  je  suis  envoyé  par  le 
destin  pour  enrayer  ce  tombereau  de  la  guillotine 
qu'ils  ont  pris  pour  un  char  républicain! 

Puis  s'arrèlant  tout  à  coup  et  marchant  à  son 
frère  : 

—  Mais  laisse-moi  donc  l'enlever  sur  la  mon- 
tagne et  le  montrer  les  royaumes  de  la  terre  :  le- 
quel est  mûr  pour  ton  rêve  sublime?  Voyons,  est- 
ce  le  corps  germanique,  où  il  n'y  a  de  vivant  que 
ces  universités,  espèce  de  pouls  républicain  qui 
bat  dans  un  corps  monarchique?  Est-ce  l'Espagne, 
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catholique  depuis  le  treizième  siècle  seulement,  et 
chez  laquelle  la  véritable  interprétation  de  la  parole 
du  Christ  germe  à  peine?  Est-ce  la  Russie,  dont  la 
tète  pense  peut-être,  mais  dont  le  corps,  galvanisé 
un  instant  par  le  czar  Pierre,  est  retombé  dans  sa 
paralysie  polaire?  Non,  Lucien,  non,  les  temps  ne 
sont  pas  venus  ;  renonce  à  les  folles  utopies  ;  donne- 
moi  la  main  comme  frère  et  comme  allié,  et  demain 
je  te  fais  le  chef  d'un  grand  peuple,  je  reconnais 
ta  femme  pour  ma  sœur,  et  je  te  rends  toute  mon 
amitié. 

—  C'est  cela,  dit  Lucien,  vous  désespérez  de  me 
convaincre,  et  vous  voulez  m'acheter. 

L'empereur  fit  un  mouvement. 

—  Laissez-moi  dire  à  mon  tour,  car  ce  moment 
est  solennel  et  n'aura  pas  son  pareil  dans  le  cours 
de  notre  vie  ;  je  ne  vous  en  veux  pas  de  m'avoir 
mal  juge  :  vous  avez  rendu  tant  d'hommes  muets  et 
sourds  en  leur  coulant  de  l'or  dans  la  houchc  et 
dans  les  oreilles,  que  vous  avez  cru  qu'il  en  serait 
de  moi  ainsi  que  des  autres.  Vous  voulez  me  faire 
roi,  dites-vous?  Eh  bien  !  j'accepte,  si  vous  me 
promettez  que  mon  royaume  ne  sera  point  une 
préfecture.  Vous  me  donnez  un  peuple  :  je  le 
prends,  peu  m'importe  lequel,  mais  à  la  condition 
que  je  le  gouvernerai  selon  ses  idées  et  selon  ses 
besoins  5  je  veux  être  son  père,  et  non  son  tyran  ; 
je  veux  qu'il  m'aime,  et  non  qu'il  me  craigne  :  du 
jour  où  j'aurai  mis  la  couronne  d'Espagne,  de 
Suède,  de  Wurtemberg  ou  de  Hollande  sur  ma 

9 


98  NAPOLÉON    ET    LUCir.N. 

tète,  je  ne  ser;ii  plus  Français,  mais  Espagnol, 
Allemand  ou  Hollandais;  mon  nouveau  peuple 
sera  ma  seule  famille.  Songez-v  bien,  alors  nous 
ne  serons  plus  frères  selon  le  sang,  mais  selon  le 
rang  ;  vos  volontés  seront  consignées  à  mes  fron- 
tières ;  si  vous  marchez  contre  moi.  je  vous  atten- 
drai debout  :  vous  me  vaincrez,  sans  doute,  car 
vous  êtes  un  grand  capitaine,  et  le  Dieu  des  armées 
n'est  pas  toujours  celui  de  la  justice  ;  alors  je  serai 
un  roi  détrôné,  mon  peuple  sera  un  peuple  con- 
quis, et  libre  à  vous  de  donner  ma  couronne  cl 
mon  peuple  à  quelque  autre  plus  soumis  ou  plus 
reconnaissant.  J'ai  dit. 

—  Toujours  le  même,  toujours  le  même!  mur- 
mura Napoléon, 

Puis  tout  à  coup,  frappant  du  pied  : 

—  Lucien,  vous  oubliez  que  vous  devez  m'o- 
béir,  comme  à  votre  père,  comme  à  votre  roi. 

—  Tu  es  mon  aine,  non  mon  père  ;  tu  es  mon 
frère,  non  mon  roi  :  jamais  je  ne  courberai  la  tète 
sous  ton  joug  de  fer.  jamais,  jamais  ! 

Napoléon  devint  affreusement  pâle,  ses  yeuK 
prirent  une  expression  terrible,  ses  lèvres  trem- 
blèrent. 

—  Réfléchissez  à  ce  que  je  vous  ai  dit,  Lu- 
cien. 

—  Réfléchis  à  ce  que  je  vais  te  dire,  Napoléon. 
Tu  as  mal  tué  la  république,  car  lu  l'as  frappée  sans 
oser  la  regarder  en  face;  l'esprit  de  liberté,  que  tu 
crois  étouffé  sous  ton  despotisme,  grandit,  se  ré- 
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pand,  se  propage;  tu  crois  le  pousser  devant  toi,  il 
te  suit  par  derrière  ;  tant  que  tu  seras  victorieux, 
il  sera  muet  ;  mais  vienne  le  jour  des  revers,  et  tu 
verras  si  tu  peux  l'appuyer  sur  cette  France  que 
tu  auras  faite  grande  mais  esclave.  Tout  empire 
élevé  par  la  force  et  la  violence  doit  tomber  par  la 
violence  et  la  force.  Et  toi,  toi,  Napoléon  ,  qui 
tomberas  du  faite  de  cet  empire,  tu  seras  brisé 
(prenant  sa  montre  et  l'écrasant  contre  terre), 
brisé,  vois-tu,  comme  je  brise  cette  montre, 
tandis  que  nous,  morceaux  cl  débris  de  ta  fortune, 
nous  serons  dispersés  sur  la  surface  de  la  terre, 
parce  que  nous  serons  de  ta  famille,  et  maudits 
parce  que  nous  porterons  ton  nom.  Adieu,  sire! 

Lucien  sortit. 

Napoléon  resta  immobile  et  les  yeux  fixes;  au 
bout  de  cinq  minutes,  on  entendit  le  roulement 
d'une  voilure  qui  sortait  des  cours  du  palais;  Na- 
poléon sonna. 

—  Quel  est  ce  bruit?  dit-il  à  l'huissier  qui  en- 
tr'ouvrit  la  porte. 

—  C'est  celui  de  la  voilure  du  frère  de  Votre 
Majesté  qui  repart  pour  Rome. 

—  C'est  bien,  dit  Napoléon. 

Et  sa  figure  reprit  ce  calme  impassible  et  glacial 
sous  lequel  il  cachait,  comme  sous  un  masque,  les 
émotions  les  plus  vives. 

Dix  ans  étaient  à  peine  écoulés  que  cette  prédic- 
tion de  Lucien  s'était  accomplie.  L'empire  élevé 
parla  force  avait  été  renversé  par  la  force;  Napo- 
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léoD  était  brisé,  cl  celle  famille  d'aigles,  dont  l'aire 
était  aux  Tuileries,  s'était  éparpillée ,  fugitive, 
proscrite  et  battant  des  ailes  surlc  monde.  Madame 
mère,  celle  Niobé  impériale,  qui  avait  donné  le 
jour  à  un  empereur,  à  trois  rois,  à  deux  archidu- 
chesses, s'était  retirée  à  Rome,  Lucien  dans  sa 
principauté  de  Canino,  Louis  à  Florence,  Joseph 
aux  États-Unis,  Jérôme  en  Wurtemberg,  la  prin- 
cesse Elisa  à  Badcn,  madame  Borgbèsc  à  Piom- 
bino,  et  la  reine  de  Hollande  au  château  d'Are- 
nenberg. 

Or.  comme  le  château  d'Arcnenherg  est  situé 
à  une  demi-licue  seulement  de  Constance,  il  me 
prit  un  grand  désir  de  mettre  mes  hommages  aux 
pieds  de  celte  Majesté  déchue,  et  de  voir  ce  qui 
restait  d'une  reine  dans  une  femme,  lorsque  le 
destin  lui  avait  arraché  la  couronne  du  front,  le 
sceptre  de  la  main  et  le  manteau  des  épaules;  et 
de  cette  reine  surtout,  de  cette  gracieuse  fille  de 
Joséphine  Beauharnais,  de  cette  sœur  d'Eugène, 
de  ce  diamant  de  la  couronne  de  Napoléon. 

J'en  avais  tant  entendu  parler  dans  ma  jeunesse 
comme  d'une  belle  et  bonne  fée,  bien  gracieuse  et 
bien  sccourable,  et  cela  par  les  fdles  auxquelles 
elle  avait  donné  une  dot,  par  les  mères  dont  elle 
avait  racheté  les  enfants,  par  les  condamnés  dont 
elle  avait  obtenu  la  grâce,  (pic  j'avais  un  culte  pour 
elle.  Joignez  à  cela  le  souvenir  de  romances  que 
ma  sœur  chantait,  qu'on  disait  de  cette  reine,  et 
qui  s'étaient  tellement  répandues  de  ma  mémoire 


NAPOLÉON    r.T    LUCIEN.  101 

dans  mon  cœur,  qu'aujourd'hui  encore,  quoiqu'il 
y  ait  vingt  ans  que  j'aie  entendu  ces  vers  et  celte 
musique,  je  répéterais  les  uns  ou  je  noterais  les 
autres  sans  transposer  un  mot.  sans  oublier  une 
note.  C'est  que  des  romances  de  reine,  c'est  qu'une 
reine  qui  chante,  cela  ne  se  voit  que  dans  les 
Mille  et  une  Nuits,  et  cela  était  resté  dans  mon 
esprit  comme  un  ctonnement  doré. 

Il  était  trop  malin  pour  me  présenter  en  per- 
sonne au  château  ;  j'y  déposai  ma  carte,  et  je  sau- 
tai dans  un  bateau  qui  me  conduisit  en  une  heure 
à  l'île  Reichenau. 

En  entrant  au  château  de  Volberg  .  qu'habile 
madame  Parquin,  lectrice  de  la  reine  et  sœur  du 
célèbre  avocat  de  ce  nom.  je  trouvai  une  invitation 
à  dincr  chez  madame  de  Saint-Lcu  et  des  lettres  de 
France  :  l'une  d'elles  contenait  l'ode  manuscrite  de 
Victor  Hugo  sur  la  mort  du  roi  de  Rome. 

Je  la  lus  en  me  rendant  à  pied  chez  la  reine 
Hortensc. 


tfïrïs  $&»&s§gsrc8, 


Le  château  d'Arcncnbcrg  n'est  point  une  rési- 
dence royale  ;  c'est  une  jolie  maison  qui  pourrait  ap- 
partenir indifféremment  à  M.  Aguado,  à  M.  Schick- 
]er  ou  à  Scribe  :  ainsi  l'émotion  que  j'éprouvai 
appartenait  tout  entière  à  une  cause  morale  qui 
remuait  ma  pensée  ,  et  nullement  aux  objets  phy- 
siques qui  frappaient  mes  yeux. 

Cette  émotion  était  telle  ,  qu'après  avoir  désiré 
ardemment  voir  madame  de  Sainl-Leu  ,  au  mo- 
ment où  ce  désir  allait  être  réalisé  ,  je  m'arrêtais  à 
chaque  pas  pour  retarder  le  moment  de  l'entrevue, 
plongeant  mes  yeux  dans  chaque  échappée  de  vue, 
regardant  sans  distinguer  ,  et  bien  plus  disposé  à 
retourner  en  arrière  qu'à  continuer  mon  chemin  : 
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c'est  que  j'étais  sur  le  point  de  voir  se  réaliser  une 
chimère  ou  de  perdre  une  illusion;  c'est  que  j'ai- 
mais presque  autant  m'en  aller  h  l'instant  avec  un 
doute,  que  de  me  retirer  plus  tard  avec  un  désen- 
chantement. Tout  à  coup,  à  trente  pas  de  moi,  au 
détour  d*une  allée,  j'aperçus  trois  femmes  et  un 
jeune  homme  :  mon  premier  mouvement  fut  de 
fuir;  mais  il  était  trop  tard,  j'avais  été  vu  ;  je  sentis 
le  ridicule  d'une  pareille  retraite,  je  fixai  les  yeux 
sur  le  groupe  qui  s'avançait,  je  reconnus  instincti- 
vement la  reine,  je  marchai  vers  elle. 

Certes  elle  ne  se  doutait  guère,  en  venant  au-de- 
vant de  moi  ,  de  ce  qui  se  passait  alors  dans  mon 
âme  ;  elle  était  loin  de  penser  qu'au  jour  de  sa  puis- 
sance jamais  homme,  entrant  dans  la  salle  de  récep- 
tion du  château  de  la  Haye  .  et  s'approchant  du 
trône  où  elle  était  assise  dans  toute  la  majesté  du 
pouvoir,  dans  toute  la  splendeur  de  la  beauté,  n'a- 
vait ressenti  une  émotion  pareille  à  celle  que  j'é- 
prouvais :  tous  les  sentiments  généreux  que  ren- 
ferme le  cœur  de  L'homme,  l'amour,  le  respect  ,  la 
piété  ,  se  pressaient  sur  mes  lèvres  :  j'étais  prêt 
à  tomber  à  genoux,  et  certes  je  l'eusse  fait  si  clic 
eût  été  seule. 

Elle  vit  probablement  ce  qui  se  passait  en  moi  ; 

car  elle  sourit  ineffablement  en  me  tendant  la  main. 

-  Vous  êtes  mille  fois  bon  ,  me  dit-elle  ,  de  ne 

point  passer  près  d'une  pauvre  proscrite  sans  la 

venir  voir. 

(/('•lait   moi   qui  étais  hon  ,  c'était  de  son  côte 
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qu'était  la  reconnaissance!  Bien,  mon  cœur  ;  celte 
fois,  tu  ne  t'étais  pas  trompé ,  jeune  homme  ,  c'est 
la  reine  de  ton  enfance,  gracieuse  et  bonne  ;  poëte, 
c'est  ce  son  de  voix  ,  c'est  ce  regard  que  tu  as  rêvé 
à  la  fille  de  Joséphine;  laisse  battre  librement  ton 
cœur-,  une  fois  la  réalité  s'est  trouvée  à  la  hauteur 
du  songe  ,  regarde,  écoule,  sois  heureux. 

La  reine  s'appuya  sur  mon  bras ,  elle  me  con- 
duisit, car  je  ne  voyais  pas  ;  nous  marchâmes  ainsi 
je  ne  sais  combien  de  temps,  puis  nous  reutrâmes 
dans  le  salon.  La  première  chose  qui  rappela  mes 
esprits,  qui  arrêta  mes  pensées,  qui  fixa  mes  yeux, 
fut  un  magnifique  portrait. 

—  Oh!  voilà  qui  est  beau  !  m'écriai-je. 

—  Oui  !  dit  madame  de  Saint-Lcu  ;  c'est  Bona- 
parte au  pont  de  Lodi. 

—  Ce  tableau  doit  cire  de  Gros,  n'est-ce  pas? 

—  De  lui-même  ! 

—  Fait  d'après  nature,  sans  doute  :  c'est  trop 
merveilleux  de  ressemblance  et  de  modelé  pour  ne 
pas  être  ainsi. 

J'allai  m'asscoir  dans  un  coin,  et,  laissant  tom- 
ber  mon  front  entre  mes  deux  mains  ,  je  restai 
abîmé  dans  un  océan  de  pensées.  Lorsque  je  revins 
à  moi  et  que  je  levai  les  yeux  ,  je  vis  que  madame 
de  Saint-Leu  me  regardait  en  souriant  :  elle  com- 
prenait trop  bien  les  causes  d'une  pareille  inconve- 
nance pour  attendre  de  moi  des  excuses,  que  je  ne 
pensais,  du  reste,  aucunement  à  lui  faire.  Elle  se 
leva  et  vint  à  moi. 
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—  Voulez-vous  me  suivre?  me  dit-elle. 

—  Oh  !  certes. 

—  Venez  ! 

—  El  quelle  merveille  allez-vous  me  faire  voir? 

—  Mon  reliquaire  impérial. 

Elle  me  conduisit  devant  un  meuble  fermé  comme 
une  bibliothèque,  avec  des  carreaux  de  vitre,  el  sur 
chaque  planche  duquel,  ainsi  que  sur  une  étagère, 
étaient  rangés  des  objets  qui  avaient  appartenu  à 
Joséphine  ou  à  Napoléon. 

D'abord  c'était  ,  dans  un  portefeuille  marqué 
d'un  J  et  d'un  N,  la  correspondance  intime  de  l'em- 
pereur cl  de  l'impératrice.  Toutes  les  lettres  étaient 
autographes,  datées  des  champs  de  bataille  de  Ma- 
rengo.  d'Austerlitz,  de  Jéna,  écrites  sur  l'affût  d'un 
canon,  les  pieds  dans  le  sang;  et  toutes  contenaient 
un  mot  de  la  victoire. 

C'était  ensuite  le  talisman  de  Charlemagnc;  or 
c'est  toute  une  histoire  que  celle  de  ce  talisman  ; 
ccoutez-la  : 

Lorsqu'on  ouvrit,  à  Aix-la-Chapelle .  le  tombeau 
dans  lequel  avait  été  inhumé  le  grand  empereur, 
on  trouva  son  squelette  revêtu  de  ses  habits  ro- 
mains; il  portait  sa  double  couronne  de  France  et 
d'Allemagne  sur  son  front  desséché  ;  il  avait  au  côté, 
près  de  sa  bourse  de  pèlerin,  Joyeuse,  celte  bonne 
épéc  avec  laquelle,  dit  le  moine  de  Saint-Denis,  il 
coupait  en  deux  un  chevalier  lout  armé;  ses  pieds 
reposaient  sur  le  bouclier  d'or  massif  que  lui  avait 
donné  le  pape  Léon,  cl  à  son  cou  était  suspendu  le 
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talisman  qui  le  faisait  victorieux.  Ce  talisman  était 
un  morceau  de  la  vraie  croix,  que  lui  avait  envoyé 
l'impératrice  Irène.  Il  était  renfermé  dans  une  éme- 
raude  ,  et  cette  émeraude  était  suspendue  par  une 
chaîne  à  gros  anneaux  d'or.  Les  bourgeois  d'Aix-la- 
Chapelle  le  donnèrent  à  Napoléon  lorsqu'il  fit  son 
entrée  dans  leur  ville,  et  Napoléon  ,  en  181 1  .  jeta 
en  jouant  celte  chaîne  autour  du  cou  de  la  reine 
Hortensc  ,  lui  avouant  que  ,  le  jour  d'Austerlitz  et 
de  Wagram,  il  l'avait  portée  lui-même  sur  sa  poi- 
trine, comme,  il  y  a  neuf  cents  ans,  le  faisait  Charle 
magne. 

C'était  enfin  la  ceinture  qui  ceignait  ses  reins  aux 
Pyramides  ;  c'était  l'anneau  de  mariage  qu'il  avait 
passé  lui-même  au  doigt  de  la  veuve  de  Beauhar- 
nais;  c'était  le  portrait  du  roi  de  Rome,  brode  par 
Marie-Louise  ,  sur  lequel  s'élail  reposé  son  dernier 
regard.  Cet  œil  d'aigle  s'était  fermé  sur  le  même  ob- 
jet que  j'avais  à  mon  tour  sous  les  yeux  ;  sa  bouche 
mourante  avait  touché  ce  satin,  son  dernier  soupir 
l'avait  humecté;  et  il  y  avait  un  mois  à  peine  que 
l'enfantétaitmorlà  son  tour,  les  yeux  sur  le  portrait 
de  son  père.  Le  temps  et  la  liberté  nous  révéleront 
peut-être  le  secret  providentiel  de  ce  double  trépas  ; 
en  attendant,  prosternons-nous  et  adorons. 

Je  demandai  à  voir  Pépée  rapportée  de  Sainte- 
Hélène  par  Marchand  ,  et  léguée  par  le  duc  de 
Reichstadt  au  prince  Louis;  mais  la  reine  n'avait 
point  encore  reçu  ce  don  mortuaire,  et  craignait  de 
ne  le  recevoir  jamais. 
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La  cloche  du  dioer  sonna. 
■ —  Déjà  !  m'écriai-je. 

—  Vous  reverrez  tout  cela  demain  ,  me  dit- 
elle. 

Après  le  dioer  nous  rentrâmes  au  salon.  Au  bout 
tic  dix  minutes  ,  on  annonça  madame  Rccamicr. 
Celle-là  était  encore  une  reine  ,  reine  de  beauté  et 
d'esprit;  aussi  la  duchesse  de  Saint-Lcu  la  reçut-elle 
en  sœur. 

J'ai  beaucoup  entendu  discuter  l'âge  de  ma- 
dame Récamicr;  il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  vue  que 
le  soir .  vêtue  d'une  robe  noire,  la  tète  et  le  cou 
enveloppés  d'un  voile  de  la  même  couleur;  mais 
à  la  jeunesse  de  sa  voix  .  à  la  beauté  de  ses  yeux  , 
au  modelé  de  ses  mains,  je  parierais  pour  vingt- 
cinq  ans. 

Aussi  fus-jc  bien  étonné  d'entendre  ces  deux 
femmes  parler  du  Directoire  et  du  consulat  comme 
de  choses  qu'elles  avaient  vues.  Enfin,  l'on  pria 
madame  de  Saint-Lcu  de  se  mettre  au  piano. 

—  Cela  vous  fcra-l-il  plaisir?  dit-elle  en  se  re- 
tournant vers  moi,  à  demi  levée  et  attendant  ma 
réponse. 

—  Oh  !  oui .  répondis-je  en  joignant  les 
mains. 

Elle  chanta  plusieurs  romances  dont  elle  avait 
dernièrement  composé  la  musique. 

—  Si  j'osais  vous  demander  une  ebose?  lui  dis-je 
à  mon  tour. 

—  Fb  bien  !  queme  demanderiez-vous? 
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—  Une  de  vos  anciennes  romances. 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  me  ([uittez  pour  marcher  a  la  gloire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  c'est  du  plus  loin  qu'il  me 
souvienne;  cette  romance  est  de  1809.  Comment 
faites-vous  pourvous  la  rappeler?  Vous  étiez  à  peine 
né  lorsqu'elle  était  en  vogue. 

—  J'avais  cinq  ans  et  demi;  mais,  parmi  les 
romances  que  chantait  ma  sœur,  mon  aînée  de 
quelques  années,  c'était  ma  romance  de  prédilection. 

—  H  n'y  a  qu'un  inconvénient,  c'est  que  je  ne 
me  la  rappelle  plus. 

—  Je  me  la  rappelle,  moi. 

Je  me  levai,  et,  m'appuyanl  sur  le  dus  de  sa 
chaise,  je  commençai  à  lui  dicter  les  vers. 

—  31  a  pauvre  mère  !  soupira  madame  de  Sainl- 
Leu. 

—  Quel  triste  souvenir!  lui  disjc. 

—  Oh!  oui,  hien  triste  !  Vous  savez  qu'en  1808 
les  bruits  du  divorce  commençaient  à  se  répandre; 
ils  étaient  venus  frapper  ma  mère  au  cœur;  et 
voyant  l'empereur  prêt  à  partir  pour  Wagram, 
clic  pria  M.  de  Ségur  de  lui  faire  une  romance  sur 
ce  départ  ;  il  lui  apporta  les  paroles  que  \  nus  venez 
de  dire,  ma  mère  me  les  donna  pour  que  j'en  ti-~c 
la  musique ,  et  la  veille  du  dépari  de  l'empereur,  je 
les  lui  chantai.  Ma  pauvre  mère!  je  la  vois  encore, 
suivant  sur  la  figure  de  son  mari,  qui  m'ecoutait 
soucieux,  l'impression  que  lui  faisait  celte  romance, 

DUMAS.  10 
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qui  s'appliquait  si  bien  à  la  situation  dotons  deux. 
L'empereur  l'écouta  jusqu'au  bout  ;  enfin  .  lorsque 
le  dernier  son  du  piano  se  fut  éteint,  il  alla  vos  ma 
mère:  m  Vous  êtes  la  meilleure  créature  que  je  con- 
naisse  !  »  lui  dit-il  avec  émotion,  et  il  rentra  dans  son 
cabinet  ;  ma  mère  fondit  en  larmes;  car  de  ce  mo- 
ment elle  sentit  qu'elle  était  condamnée.  Vous  con- 
cevez maintenant  ce  qu'il  y  a  pour  moi  tic  souvenirs 
dan-  celle  romance,  et  en  me  la  disant,  vous  venez 
de  toucher  toutes  les  cordes  de  mon  cœur  comme 
un  clavier. 

—  Mille  pardons!  comment  u'ai-je  pas  deviné 
cela  ?  Je  ne  demande  plus  rien. 

— ■  Si  fait,  dit  la  reine  en  se  replaçant  à  son 
piano,  si  fait  ;  tant  d'autres  malheurs  sont  venus 
passer  sur  celui-là,  que  c'est  un  de  ceux  sur  lesquels 
j'arrête  ma  mémoire  avec  le  pins  de  douceur;  car 
ma  mère,  quoique  séparée  de  l'empereur ,  en  fut 
toujours  aimée. 

Elle  laissa  courir  ses  doigts  sur  le  piano,  un  pré- 
lude plaintif  se  fit  entendre,  puis  elle  chanta  avec 
toute  son  âme,  avec  le  même  accent  qu'elle  dut 
chanter  devant  Napoléon. 

Je  doute  que  jamais  homme  ait  ressenti  ce  que 
j'éprouvai  dans  cette  soirée. 


"  v:  .  ;:  '..:  z.\  ; ;7.:= 


Une  voiture  que  j'avais  louée  pour  faire  une 
course  dans  les  environs  d'Aix-la-Chapelle  m'at- 
tendait à  la  porte  de  l'église.  Je  montai  dedans,  et 
j'ordonnai  au  cocher  de  nie  conduire  au  marché  au 
poisson;  c'est  que  le  marché  au  poisson  est  célèbre 
non-seulement  par  ses  anguilles  de  la  Meuse  et  ses 
carpes  du  Rhin,  mais  encore  par  une  vieille  tradi- 
tion qui  remonte  au  jour  de  la  Saint-Mathieu,  de 
l'an  de  Notre-Seigncur  la'i!>. 

Donc,  ce  jour  de  la  Saint-Mathieu  de  l'an  154lJ, 
un  pauvre  musicien  bossu,  qui  venait  de  faire  danser 
une  noce  dans  un  village,  rentrait  avec  les  trois 
florins  qu'il  avait  gagnés,  dans  sa  poche,  lorsqu'on 
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arrn on!  bu  pan is  il  fui  loul  étonné  de  \ oir  la  place 
au  poisson  parfailemenl  éclairée.  Minuit  venait  de 
sonner  a  la  cathédrale,  ce  n'était  point  L'heure  «lu 
marché;  aussi  le  pauvre  musicien,  croyant  qu'il  y 
avait  cette  nuit  à  Ai\  quelque  fête  particulière  dont 
son  calendrier  ne  l'avait  pas  prévenu,  s'avança  vers 
les  lumières,  espérant  que  si,  comme  il  le  croyait, 
(m  se  réjouissait  là.  son  violon  n'y  serait  pas  plus 
déplacé  qu'ailleurs. 

En  effet,  il  y  avait  une  joyeuse  assemblée  sur  la 
:  tOUS  les  étalages  des  marchands  de  poissons 
étaient  illuminés  avec  une  telle  profusion,  que  le 
musicien  se  demandait  comment  on  avait  pu  Irou- 
ver  tant  de  bougies  dans  la  ville.  Des  mets  tout  .fu- 
mants étaient  servis  dans  des  plats  d'or;  les  vins 
les  |ilus  exquis  brillaient  dans  des  carafes  de  cristal, 
qu'ils  faisaient  de  topaze  ou  de  rubis  ;  enfin  grand 

n bre  de  jeunes  dames  des  plus  élégantes  et  de 

cavaliers  des  mieux  vêtus  faisaient  honneur  au  re- 
pus, qui  tirait  à  sa  fin.  A  celte  vue,  le  musicien,  ne 
doutant  point  qu'il  fût  tombé  au  milieu  de  quelque 
sabbat,  voulut  fuir  ;  mais  en  se  retournant,  il  trouva 
derrière  lui  des  pages  et  des  valets  qui  lui  barrè- 
rent le  chemin,  et  lui  ordonnèrent,  au  nom  de  leur 
maître  et  de  leur  maîtresse,  de  monter  sur  une 
table  et  de  leur  jouer  du  violon. 

Jamais  le  pauvre  musicien,   qui,   même  en  état 

de  quiétude,  avait  grand'peine  à  jouer  juste,  n'avait 
été  disposé  à  jouer  plus  faux,  lorsqu'à  son  grand 
étonnement,  au  premier  coup  d'archet  qu'il  donna, 
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ses  doigts  se  mirent  à  courir  sur  les  cordes  avec  une 
rapidité  et  une  justesse  qui  eussent  fait  honneur  à 
Paganini  ou  à  Bériot.  En  même  temps,  des  sons 
d'une  suavité  si  grande,  que  le  pauvre  diable  ne 
pouvait  croire  qu'ils  émanassent  de  lui,  se  répandi- 
rent dans  l'air,  et  chaque  cavalier  ayant  choisi  sa 
danseuse,  une  valse  effrénée,  une  de  ces  valses 
comme  en  a  vu  Faust  et  comme  les  peint  Bou- 
langer, commença,  s'enlaçant,  s'enroulant.  se  tor- 
dant comme  les  mille  replis  d'un  immense  serpent  ; 
et  tout  cela  avec  des  cris,  des  joies,  des  rires,  des 
contorsions  si  étranges,  que  le  vertige  gagna  le  mu- 
sicien sur  sa  table,  et  que,  ne  pouvant  rester  en 
place,  il  sauta  à  bas  de  son  trône  improvisé,  s'é- 
lança d'un  seul  bond  au  milieu  du  cercle,  et  là.  sau- 
tant sur  un  pied,  sautant  sur  l'autre,  marquant 
ainsi  la  mesure  de  plus  en  plus  rapide,  il  finit  à  son 
tour  par  crier,  rire  et  trépigner  de  toute  sa  force, 
si  bien  qu'à  la  fin  de  la  danse,  il  était  aussi  fatigué 
que  les  valseurs. 

Alors  une  belle  dame  s'approcha  de  lui  tenant 
sur  un  plateau  d'argent  une  coupe  d'or  pleine  de 
vin  délicieux,  que  le  musicien  avala  jusqu'à  la  der- 
nière goutte;  pendant  ce  temps,  deux  pages  lui 
étaient  son  habit,  et  la  dame,  lui  appliquant  le  pla- 
teau sur  sa  bosse,  prit  un  fin  couteau  à  lame  d'or, 
et,  sans  la  moindre  douleur,  lui  enleva  l'excroissance 
qu'il  avait  jusque-là  patiemment  portée  entre  ses 
deux  épaules.  Enfin,  un  beau  seigneur,  fouillant  à 
son  escarcelle,  versa  dans  la  coupe  vide  une  poignée 

10. 
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de  florins  d'or  pour  remplacer  le  vin  qu'il  avail  bu  : 
le  pauvre  musicien,  voyant  que  jusque-là  on  ne  lui 

voulait  que  du  bien,  laissait  faire  les  beaux  mes- 
sieurs et  les  belles  clames,  tout  en  se  confondant  <'ii 
excuses  sur  la  peine  qu'il  leur  donnait,  lorsque  tout 
à  coup  un  coq  chanta  dans  les  environs;  à  l'instant 
même,  bougies,  souper,  vins,  dames,  chevaliers, 
pages,  tout  disparut  comme  si  la  bouche  même  <lu 
néant  avait  soufflé  dessus,  et  il  se  retrouva  seul 
dans  la  nuit,  sans  bosse,  tenant  son  violon  et  son 
arebet  d'une  main  ,  et  sa  coupe  pleine  d'or  de 
l'autre. 

Il  resta  un  moment  tout  étourdi,  et  comme  s'il 
venait  de  faire  un  rêve  ;  mais  s'étant  peu  à  peu  as- 
suré qu'il  était  bien  éveillé  en  se  parlant  à  lui-même 
et  en  se  félicitant  tout  haut  sur  le  bonheur  qui  lui 
était  arrivé,  il  reprit  le  chemin  de  sa  maison,  frappa 
à  la  porte  et  appela.  Sa  femme  se  leva  aussitôt  et 
vint  lui  ouvrir  ;  mais  à  l'aspect  de  cet  homme  par- 
faitement droit,  à  la  place  où  elle  s'attendait  à  voir 
un  bossu,  elle  referma  vivement  la  porte,  croyant 
que  c'était  un  voleur  qui  pour  pénétrer  chez  elle 
avait  imité  la  voix  de  son  mari  ;  si  bien  que  le  pau- 
vre malbeurcux  eut  beau  faire  et  beau  dire,  force 
lui  fut  de  passer  la  nuit  sur  le  banc  de  pierre  qui 
était  près  du  seuil  de  sa  maison. 

Le  lendemain  au  matin,  le  pauvre  musicien  lit 
une  nouvelle  tentative,  et,  plus  heureux  que  dans 
la  nuit,  finit  par  être  reconnu  par  sa  moitié.  Il  est 
vrai  que  la  bonne  dame,  voyant  un  homme  droit 
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et  riche  à  la  place  d'un  homme  pauvre  et  hossu, 
donna  peut-être  quelque  chose  au  hasard  en  \n\  ant 
quelle  ne  perdait  pas  au  change.  Le  musicien  lui 
raconta  alors  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  sa  femme 
qui,  comme  on  a  déjà  pu  s'en  apercevoir,  était  une 
femme  de  sens,  lui  conseilla  de  donner  en  aumônes 
le  quart  de  son  or ,  et ,  comme  avec  le  reste  ils 
avaient  encore  de  quoi  vivre  tranquillement  et  ho- 
norahlemcnt,  de  suspendre,  en  manière  d'ex-voto, 
le  violon  miraculeux  au-dessous  de  l'image  de  son 
patron.  C'était  un  bon  conseil  ;  aussi  fut-il  de  point 
en  point  suivi  par  l'ex-hossu. 

L'aventure,  comme  on  le  pense  bien,  fit  grand 
bruit  à  Aix-la-Chapelle;  les  uns  en  furent  contents, 
et  c'était  le  plus  grand  nombre,  car  le  pauvre  mu- 
sicien était  généralement  fort  aimé;  d'autres  en  fu- 
rent affligés,  et  ceux-là  c'étaient  les  envieux. 

Or,  parmi  ces  derniers,  il  y  avait  un  musicien 
bossu  par  devant,  qui,  à  cause  de  celle  infirmité, 
ne  pouvant  jouer  du  violon  comme  son  confrère 
qui  était  hossu  par  derrière,  jouait  de  la  clarinette, 
et  qui,  à  cause  de  l'infériorité  de  L'instrument  qu'il 
avait  été  forcé  d'adopter,  avait  voué  i\r  longue  main 
une  grande  haine  au  pauvre  violoniste.  Il  avait 
donc  naturellement  été  on  ne  peut  plus  afflige  du 
bonheur  qui  lui  était  arrivé,  et  cependant  il  était 
venu  des  premiers  avec  un  visage  joyeux  le  féliciter 
sur  sa  bonne  fortune,  tout  en  trouvant  cependant 
qu'il  était  mieux  quand  il  avait  sa  bosse,  et  il  s'était 
fait  raconter  l'histoire  dans  ses  moindres  détails. 
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.  quand  il  avait  été  bien  renseigné,  il  était 
parti,  et,  d'après  ce  qu'il  avait  appris,  il  avait  l'ait, 
son  |>lan. 

Malheureusement,  un  an  devait  s'écouler  avant 
qu'il  !c  mît  à  exécution,  et  pour  le  pauvre  bossu, 
cette  année  fut  un  .siècle.  Enfin,  le  jour  ou  plutôt 
la  nuit  de  la  Saint-Mathieu  arriva  :  le  musicien 
prit  son  instrument,  s'en  alla  faire  danser  dans  le 
village  où  un  an  auparavant  avait  l'ait  danser  son 
confrère,  puis  à  minuit  sonnant  revint  par  la  même 
porte,  de  sorte  qu'il  se  trouva  à  minuit  et  quelques 
minutes  sur  la  place  du  marché  au  poisson;  et  ar- 
rivé là,  sa  joie  l'ut  grande,  car  elle  était  illuminée 
comme  un  an  auparavant,  les  mêmes  dames  et  les 
mêmes  cavaliers  étaient  attablés  à  un  banquet  pa- 
reil, mais  autant  l'autre  et  lit  joyeux  autant  celui-là 
paraissait  I: iste.  Le  musicien  n'en  porta  pas  moins 
sa  clarinette  à  sa  bouche,  et  malgré  les  signes  réi- 
térés qu'on  lui  lit  de  se  taire,  il  commença  une 
valse,  qu'accompagnèrent  aussitôt  les  chouettes  et 
les  hiboux,  perchés  sur  les  saints  de  pierre  de  la 
vieille  cathédrale.  Alors  les  fantômes  se  prirent  par 
la  main,  et  au  lieu  de  celte  joie  folle  avec  laquelle 
ils  avaient  dansé  un  an  auparavant  ils  commencè- 
rent un  grave  et  triste  menuet,  qui  finit  par  des 
révérences  roides  et  empesées,  comme  doivent  en 
faire  les  statues  de  marbre  couchées  sur  les  tom- 
beaux. Néanmoins  la  dame  qui,  un  an  aupara- 
vant ,  avait  donné  au  hou  violon  la  récompense 
qu'ambitionnait  si  fort  l'envieuse  clarinette,  s'ap- 
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procha  du  musicien,  et  lorsque  les  deux  pages  lui 
curent  ouvert  son  pourpoint,  opération  qu'il  laissa 
faire  avec  une  patience  remarquable,  elle  lui  appli- 
qua dans  le  dos  le  plat  d'argent.  Or,  comme  c'était 
le  plat  où  avait  été  soigneusement  conservée  la  bosse 
de  son  confrère,  et  que  l'application  se  faisait  juste 
à  la  même  place,  la  bosse  reprit  de  bouture  à  l'in- 
stant même  ;  de  sorte  que,  sur  ces  entrefaites,  le  coq 
ayant  chanté,  tout  disparut,  et  que  la  clarinette  se 
trouva  bossue  par  derrière  et  par  devant. 

Chaque  musicien  avait  été  récompensé  selon  ses 
mérites. 


LE  BIFTECK  D'OURS. 


J'arrivai  à  l'hôtel  de  la  poste  à  Martigny  vers  les 
quatre  heures  du  soir. 

Je  dis  au  maître  de  la  maison  en  posant  mon 
hàlon  ferré  dans  l'angle  de  la  cheminée,  et  en 
ajustant  mon  chapeau  de  paille  au  hout  de  mon 
hàlon  : 

—  Il  y  a  une  rude  trotte  de  Bex  ici. 

—  Six  petites  lieues  de  pays,  monsieur. 

—  Oui,  qui  en  font  douze  de  France  à  peu  près. 
Et  d'ici  à  Chamouni? 

—  Neuf  lieues. 

—  Merci.  Un  guide  demain  à  six  heures  du 
malin. 
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—  Monsieur  va  à  pied? 

—  Toujours. 

Et  je  vis  que  si  mes  jambes  gagnaient  quelque 
chose  en  considération  dans  l'esprit  de  notre  hôte, 
c'était  certainement  aux  dépens  de  ma  position. 

—  Monsieur  est  artiste?  continua  mon  hôte. 

—  A  peu  près. 

—  Monsieur  dinc-l-il? 

—  Tous  les  jours,  et  religieusement. 

En  effet,  comme  les  tables  d'hôte  sont  assez 
chères  en  Suisse,  et  que  chaque  diner  coûte  quatre 
francs,  prix  fait  d'avance,  et  sur  lequel  on  ne  peut 
rien  rabattre,  j'avais  longtemps,  dans  mes  projets 
d'économie,  essayé  de  rattraper  quelque  chose  sur 
cet  article.  Enfin,  après  de  longues  méditations, 
j'étais  parvenu  à  trouver  un  terme  moyen  entre  la 
rigidité  scrupuleuse  des  hôteliers  et  le  cri  de  ma 
conscience  :  c'était  de  ne  me  lever  de  table  qu'a- 
près avoir  mangé  pour  une  valeur  comparative  de 
six  francs;  de  celte  manière,  mon  dîner  ne  me 
coûtait  que  quarante  sous.  Seulement ,  en  me 
voyant  acharné  à  l'œuvre  et  en  m'en  tendant  dire  : 
Garçon,  le  second  service  !  l'hôte  marmottait  entre 
ses  dents  :  «  Voilà  un  Anglais  qui  parle  fort  joli- 
ment le  français.  >• 

Vous  voyez  que  le  maître  de  l'auberge  de  Mar- 
tigny  n'était  pas  doué  de  la  science  physiognomo- 
nique  de  son  compatriote  Lavater,  puisqu'il  osait 
me  faire  cette  question  au  moins  impertinente  : 
«  Monsieur  dine-l-il?  » 


LE   BIFTECK    D  OURS.  121 

Lorsqu'il  eut  entendu  ma  réponse  affirma- 
tive : 

—  Monsieur  est  bien  tombé  aujourd'hui,  conti- 
nua-t-il  ;  nous  avons  encore  de  l'ours. 

—  Ab  !  ali!  fis-je,  médiocrement  flatté  du  rôti. 
Est-ce  que  c'est  bon,  votre  ours? 

L'hôtelier  sourit  en  secouant  la  tête  ave  uen 
mouvement  de  haut  en  bas,  qui  pouvait  se  traduire 
ainsi  :  «  Quand  vous  en  aurez  goûté,  vous  ne  vou- 
drez plus  manger  d'autre  chose.  » 

—  Très-bien,  continuai-je.  Et  à  quelle  heure 
votre  table  d'hôte? 

—  A  cinq  heures  et  demie. 

Je  tirai  ma  montre,  il  n'était  que  quatre  heures 
dix  minutes. 

—  C'est  bon,  dis-je  à  part  moi,  j'aurai  le  temps 
d'aller  voir  le  vieux  château. 

Lorsque  je  rentrai,  les  voyageurs  étaient  à  table  : 
je  jetai  un  coup  d'œil  rapide  et  inquiet  sur  les  con- 
vives; toutes  les  chaises  se  touchaient ,  et  toutes 
étaient  occupées  ,  je  n'avais  pas  de  place!... 

Un  frisson  me  courut  par  tout  le  corps,  je  me 
retournai  pour  chercher  mon  hôte.  II  était  derrière 
moi.  Je  trouvai  à  sa  figure  une  expression  méphis- 
tophélique. 11  souriait. 

—  Et  moi,  lui  dis-jc,  et  moi,  malheureux!... 

—  Tenez,  me  dit-il  en  m'indiquant  du  doigt  une 
petite  table  à  part  ;  tenez ,  voici  votre  place  ;  un 
homme  comme  vous  ne  doit  pas  manger  avec  tous 
ces  gens-là  ! 

il 
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Oh  !  le  digne  Octodurois  !  Et  je  l'avais  soup- 
çonné !... 

C'est  qu'elle  était  merveilleusement  servie ,  ma 
petite  table.  Quatre  plats  formaient  le  premier  ser- 
vice .  et  au  milieu  était  un  bifteck  d'Une  mine  à 
faire  honte  à  un  bifteck  anglais!...  Mon  hôte  vit 
qu'il  absorbait  mon  attention.  11  se  pencha  mysté- 
rieusement à  mon  oreille  : 

—  Il  n'y  en  aura  pas  de  pareil  pour  tout  le  monde, 
me  dit-il. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  bifteck  ? 

—  Du  filet  d'ours  !  rien  que  cela  ! 

J'aurais  autant  aimé  qu'il  me  laissât  croire  que 
c'était  du  filet  de  bœuf. 

Je  regardais  machinalement  ce  mets  si  vanté,  qui 
me  rappelait  ces  malheureuses  bêtes  que,  tout  petit, 
j'avais  vues, rugissantes  et  crottées,  avec  une  chaîne 
au  nez  et  un  homme  au  bout  de  la  chaîne,  danser 
lourdement,  à  cheval  sur  un  bâton,  comme  l'enfant 
de  Virgile;  j'entendais  le  bruit  mat  du  tambour 
sur  lequel  l'homme  frappait,  le  son  aigu  du  flageo- 
let dans  lequel  il  soufflait;  et  tout  cela  ne  me  don- 
nait pas,  pour  la  chair  tant  vantée  que  j'avais  de- 
vant les  yeux  ,  une  sympathie  bien  dévorante. 
J'avais  pris  le  bifteck  sur  mon  assiette,  et  j'avais 
senti,  à  la  manière  triomphante  dont  ma  fourchette 
s'y  était  plantée  ,  qu'il  possédait  au  moins  celte 
qualité  qui  devait  rendre  les  moutons  de  mademoi- 
selle Scudéry  si  malheureux.  Cependant  j'hésitais 
toujours,  le  tournant  et  retournant  sur  ses  deux 
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faces  rissolées,  lorsque  mon  hôte,  qui  me  regardait 
sans  rien  comprendre  à  mon  hésitation,  me  déter- 
mina par  un  dernier  :  Goûtez-moi  cela ,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

En  effet,  j'en  coupai  un  morceau  gros  comme  une 
olive,  je  l'imprégnai  d'autant  de  beurre  qu'il  était 
capable  d'en  éponger,  et,  en  écartant  les  lèvres,  je 
le  portai  à  mes  dents  plutôt  par  mauvaise  honte 
que  dans  l'espoir  de  vaincre  ma  répugnance.  Mon 
hôte,  debout  derrière  moi,  suivait  tous  mes  mou- 
vements avec  l'impatience  bienveillante  d'un  homme 
qui  se  fait  un  bonheur  de  la  surprise  que  l'on  va 
éprouver.  La  mienne  fut  grande,  je  l'avoue.  Cepen- 
dant je  n'osai  tout  à  coup  manifester  mon  opinion, 
je  craignais  de  m'etre  trompé  ;  je  recoupai  silen- 
cieusement un  second  morceau  d'un  volume  dou- 
ble à  peu  près  du  premier,  je  lui  fis  prendre  la 
même  route  avec  les  mêmes  précautions,  et  quand 
il  fut  avalé  : 

—  Comment  !  c'est  de  l'ours?  dis-jc. 

—  De  l'ours. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur. 

—  Eh  bien!  c'est  excellent. 

Au  même  instant  on  appela  à  la  grande  table 
mon  digne  hôte,  qui,  rassuré  par  la  certitude  que 
j'allais  faire  honneur  à  son  mets  favori ,  me  laissa 
en  tête-à-tèle  avec  mon  bifteck.  Les  trois  quarts 
avaient  déjà  disparu  lorsqu'il  revint,  et,  reprenant 
la  conversation  où  il  l'avait  interrompue  : 
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—  C'est,  me  dit-il,  411e  l'animal  auquel  vous 
avez  affaire  était  une  fameuse  bête. 

J'approuvai  d'un  signe  de  tète. 

—  Pesant  trois  cent  vingt  ! 

—  Beau  poids! 

Je  ne  perdais  pas  un  coup  de  dent. 

—  Qu'on  n'a  pas  eu  sans  peine  ,  je  vous  en 
réponds. 

—  Je  crois  bien  ! 

Je  portai  mon  dernier  morceau  à  ma  bouche. 

—  Ce  gaillard-là  a  mangé  la  moitié  du  chasseur 
qui  l'a  tué. 

Le  morceau  me  sortit  de  la  bouche  comme  re- 
poussé par  un  ressort. 

—  Comment  osez-vous,  dis-jc  en  me  retournant 
de  son  côté,  faire  de  pareilles  plaisanteries  à  un 
homme  qui  dîne?... 

—  Je  ne  plaisante  pas  ,  monsieur ,  c'est  vrai 
comme  je  vous  le  dis. 

Je  sentais  mon  estomac  se  retourner. 

—  C'était,  continua  mon  hôte,  un  pauvre  paysan 
du  village  de  Foulv  ,  nommé  Guillaume  Mona. 
L'ours,  dont  il  ne  reste  plus  que  ce  petit  morceau 
que  vous  avez  là  sur  votre  assiette,  venait  toutes 
les  nuits  voler  ses  poires,  car  à  ces  bêles  tout  est 
bon.  Cependant  il  s'adressait  de  préférence  à  un 
poirier  chargé  de  crassanes.  Qui  est-ce  qui  se  dou- 
ter,iil  qu'un  animal  comme  ça  a  les  goûts  de  l'homme, 
et  qu'il  ira  choisir  dans  un  verger  justement  les 
poires  fondantes?  Or,  le  paysan  de  Fouly  préférait 
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aussi,  par  malheur,  les  crassanes  à  tous  les  autres 
fruits.  Il  crut  d'abord  que  c'étaient  des  enfants  qui 
venaient  faire  du  dégât  dans  son  clos  ;  il  prit  en 
conséquence  son  fusil ,  le  chargea  avec  du  gros  sel 
de  cuisine,  et  se  mit  à  l'affût.  Vers  les  onze  heu- 
res, un  rugissement  retentit  dans  la  montagne. 
«  Tiens,  dit-il,  il  y  a  un  ours  dans  les  environs.  » 
Dix  minutes  après  ,  un  second  rugissement  se  fit 
entendre,  mais  si  puissant,  mais  si  rapproché,  que 
Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait  pas  le  temps  de  gagner 
sa  maison  ,  et  se  jeta  à  plat  ventre  contre  terre , 
n'ayant  plus  qu'une  espérance,  que  c'était  pour  ses 
poires  et  non  pour  lui  que  l'ours  venait.  Effective- 
ment, l'animal  parut  presque  aussitôt  au  coin  du 
verger,  s'avança  en  droite  ligne  vers  le  poirier  en 
question,  passa  à  dix  pas  de  Guillaume,  monta  les- 
tement sur  l'arbre,  dont  les  branches  craquaient 
sous  le  poids  de  son  corps,  et  se  mit  à  y  faire  une 
consommation  telle  qu'il  était  évident  que  deux 
visites  pareilles  rendraient  la  troisième  inutile. 
Lorsqu'il  fut  rassasié,  l'ours  descendit  lentement  , 
comme  s'il  avait  du  regret  d'en  laisser,  repassa  près 
de  notre  chasseur,  à  qui  le  fusil  chargé  de  sel  ne 
pouvait  pas  être  dans  cette  circonstance  d'une 
grande  utilité,  et  se  retira  tranquillement  dans  la 
montagne.  Tout  cela  avait  duré  une  heure  à  peu 
près,  pendant  laquelle  le  temps  avait  paru  plus  long 
à  l'homme  qu'à  l'ours. 

«Cependant,  l'homme  était  un  brave...  et  il  avait 
dit  tout  bas,  en  voyant  l'ours  s'en  aller  : 

il. 
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'  C'est  bon,  va-t'en;  mais  ça  ne  se  passera  pas 
comme  ça;  nous  nous  reverrons. 

«  Le  lendemain,  un  de  ses  voisins,  qui  le  vint  visi- 
ter, le  trouva  occupé  à  scier  en  lingots  les  dents 
d'une  fourche. 

«  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  lui  dit-il. 

«  —  Je  m'amuse,  répondit  Guillaume. 

ti  Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer,  les  tourna 
et  les  retourna  dans  sa  main  en  homme  qui  s'y 
connaît,  et,  après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

«  —  Tiens,  Guillaume,  dit-il,  si  tu  veux  être  franc, 
tu  avoueras  que  ces  petits  chiffons  de  fer  sont  destinés 
à  percer  une  peau  plus  dure  que  celle  d'un  chamois. 

•t  — Peut-être,  répondit  Guillaume. 

«  —  Tu  sais  que  je  suis  bon  enfant,  reprit  Fran- 
çois. (C'était  le  nom  du  voisin.)  Eh  bien!  si  tu 
veux,  à  nous  deux  l'ours;  deux  hommes  valent 
mieux  qu'un. 

«  —  C'est  selon,  dit  Guillaume. 

«  Et  il  continua  de  scier  son  troisième  lingot. 

«  —  Tiens,  continua  François,  je  te  laisserai  la 
peau  à  toi  tout  seul,  et  nous  ne  partagerons  que  la 
prime  '  et  la  chair. 

« —  J'aime  mieux  tout,  dit  Guillaume. 

»  —  Mais  tu  ne  peux  pas  m'empéeherde  chercher 
la  trace  de  l'ours  dans  la  montagne,  cl,  si  je  la 
trouve,  de  me  mettre  à  l'affût  sur  son  passage. 

1  Le  gouvernement  accorde  une  prime  de  quatre-vingts 
francs  par  chaque  ours  tue. 
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(i  —  Tu  es  libre. 

«  Et  Guillaume,  qui  avait  achevé  de  scier  ses  trois 
lingots,  se  mit,  en  sifflant,  à  mesurer  une  charge 
de  poudre  double  de  celle  que  l'on  met  ordinaire- 
ment dans  une  carabine. 

«  —  11  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  muni- 
tion? dit  François. 

«  —  Un  peu  !  trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs 
qu'une  balle  de  plomb. 

«  —  Cela  gâte  la  peau. 

«  —  Cela  tue  plus  roide. 

«  —  Et  quand  comptes-tu  faire  ta  chasse? 

k  —  Je  te  dirai  cela  demain. 

«  —  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas? 

»  —  Non. 

«  —  Je  te  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace. 

«  —  Bien  du  plaisir. 

«  —  A  nous  deux,  dis? 

«  —  Chacun  pour  soi. 

«  —  Adieu,  Guillaume! 

«  —  Bonne  chance ,  voisin  ! 

«  Etlcvoisin.cn  s'en  allant,  vit  Guillaume  mettre 
sa  double  charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  muni- 
tion, y  glisser  ses  trois  lingots  et  poser  l'arme  dans 
un  coin  de  sa  boutique.  Le  soir,  en  repassant  de- 
vant la  maison,  il  aperçut,  sur  le  banc  qui  était  près 
de  la  porte,  Guillaume  assis  et  fumant  tranquille- 
ment sa  pipe.  Il  vint  à  lui  de  nouveau. 

«  —  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai 
trouvé  la  trace  de  notre  bète  ;  ainsi  je  n'ai  plus 
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besoin  de  toi.  Cependant,  je  viens  te  proposer  en- 
core une  fois  de  faire  à  nous  deux. 

ii  — Chacun  pour  soi,  dit  Guillaume. 

«  C'est  le  voisin  qui  m'a  raconte  cela  avant-hier, 
continua  mou  hôte,  et  il  me  disait  : 

«  —  Concevez-vous,  capitaine,  car  je  suis  capi- 
taine dans  la  milice,  concevez-vous  ce  pauvre  Guil- 
laume? Je  le  vois  encore  sur  son  banc,  devant  sa 
maison,  les  bras  croisés,  fumant  sa  pipe,  comme  je 
vous  vois.  Et  quand  je  pense  enfin  !  !... 

—  Après?  dis-je,  intéressé  vivement  par  ce  récit, 
qui  réveillait  toutes  mes  sympathies  de  chasseur. 

—  Après,  continua  mon  hôte,  le  voisin  ne  peut 
rien  dire  de  ce  que  fit  Guillaume  dans  la  soirée. 

h  A  dix  heures  et  demie,  sa  femme  le  vit  prendre 
son  fusil,  rouler  un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras 
et  sortir.  Elle  n'osa  lui  demander  où  il  allait;  car 
Guillaume  n'était  pas  homme  à  rendre  des  comptes 
à  une  femme. 

i  François,  de  son  côté,  avait  véritablement  trouvé 
la  trace  de  l'ours  ;  il  l'avait  suivie  jusqu'au  moment 
où  elle  s'enfonçait  dans  le  verger  de  Guillaume  et, 
n'ayant  pas  le  droit  de  se  mettre  à  L'affût  sur  les 
terres  de  son  voisin,  il  se  plaça  entre  la  forêt  de 
sapins  qui  esta  mi-côte  de  la  montagne  et  le  jardin 
de  Guillaume. 

«  Comme  la  nuit  était  assez  claire,  il  vit  sortir 
celui-ci  par  sa  porte  de  derrière.  Guillaume  s'avança 
jusqu'au  pied  d'un  rocher  grisâtre  qui  avait  roulé 
de  la  montagne  jusqu'au  milieu  de  son  clos,  et  qui 
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se  trouvait  à  vingt  pas  tout  au  plus  du  poirier,  s'y 
arrêta,  regarda  autour  de  lui  si  personne  ne  l'épiait, 
déroula  son  sac .  entra  dedans ,  ne  laissant  sortir 
par  l'ouverture  que  sa  tête  et  ses  deux  bras,  et, 
s'appuyant  contre  le  roc,  se  confondit  bientôt  telle- 
ment avec  la  pierre  par  la  couleur  de  son  sac  et 
l'immobilité  de  sa  personne,  que  le  voisin,  qui  savait 
qu'il  était  là,  ne  pouvait  pas  même  le  distinguer. 
Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente  de 
l'ours.  Enfin  un  rugissement  prolongé  l'annonça. 
Cinq  minutes  après,  François  l'aperçut. 

ii  Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second 
ebasseur,  il  ne  suivait  pas  sa  route  habituelle  ;  il 
avait  au  contraire  décrit  un  circuit,  et  au  lieu  d'ar- 
river à  la  gauche  de  Guillaume,  comme  il  avait  fait 
la  veille,  cette  fois  il  passait  à  sa  droite,  hors  de  la 
portée  de  l'arme  de  François,  mais  à  dix  pas  tout 
au  plus  du  bout  du  fusil  de  Guillaume. 

«  Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  pu  croire 
qu'il  ne  voyait  pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était 
venu  guetter,  et  qui  semblait  le  braver  en  passant 
si  près  de  lui.  L'ours,  qui  avait  le  vent  mauvais, 
parut,  de  son  côté,  ignorer  la  présence  d'un  ennemi, 
et  continua  lestement  son  chemin  vers  l'arbre.  Mais 
au  moment  où ,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, il  embrassa  le  tronc  de  ses  pattes  de  devant, 
présentant  à  découvert  sa  poitrine  que  ses  épaisses 
épaules  ne  protégeaient  plus ,  un  sillon  rapide  de 
lumière  brilla  tout  à  coup  contre  le  rocher,  et  la 
vallée  entière  retentit  du  coup  de  fusil  chargé  à 
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double  charge  et  du  rugissement  que  poussa  rani- 
mai mortellement  blesse. 

«i  II  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans 
tout  le  village  qui  n'entendit  le  coup  de  fusil  de 
Guillaume  et  le  rugissement  de  l'ours. 

«L'ours  s'enfuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à 
dix  pas  de  Guillaume,  qui  avait  rentré  ses  bras  et 
sa  tète  dans  son  sac,  et  qui  se  confondait  de  nouveau 
avec  le  rocher. 

«  Le  voisin  regardait  cette  scène ,  appuyé  sur  ses 
genoux  et  sur  sa  main  gauche,  serrant  sa  carabine 
de  la  main  droite,  pâle  et  retenant  son  haleine. 
Pourtant  c'est  un  crâne  chasseur.  Lh  bien  !  il  m'a 
avoué  que,  dans  ce  moment-là,  il  aurait  autant 
aimé  être  dans  son  lit  qu'à  l'affût. 

h  Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  l'ours  blessé,  après 
avoir  fait  un  circuit,  chercher  à  reprendre  sa  trace 
de  la  veille,  qui  le  conduisait  droit  à  lui.  11  fit  un 
signe  de  croix  (car  ils  sont  pieux,  nos  chasseurs), 
recommanda  son  âme  à  Dieu ,  et  s'assura  que  sa 
carabine  était  armée.  L'ours  n'était  plus  qu'à  cin- 
quante pas  de  lui,  rugissant  de  douleur,  s'arrèlant 
pour  se  rouler  et  se  mordre  le  flanc  à  l'endroit  de 
sa  blessure,  puis  reprenant  sa  course. 

«  Il  approchait  toujours.  Il  n'était  plus  qu'à  trente 
pas.  Deux  secondes  encore,  et  il  venait  se  heurter 
contre  le  canon  de  la  carabine  du  voisin,  lorsqu'il 
s'arrêta  tout  à  coup,  aspira  bruyamment  le  vent  qui 
venait  du  côté  du  village,  poussa  i\n  rugissement 
terrible,  et  rentra  dans  le  verger. 
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« — Prends  garde  à  toi,  Guillaume,  prends  garde! 
s'écria  François  en  s'élançant  à  la  poursuite  de 
l'ours  et  oubliant  tout  pour  ne  penser  qu'à  son  ami. 

«  Car  il  vit  bien  que,  si  Guillaume  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  reebarger  son  fusil ,  il  était  perdu  ; 
l'ours  l'avait  éventé. 

«  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  entendit  un  cri. 
Celui-là,  c'était  un  cri  humain,  un  cri  de  terreur 
et  d'agonie  tout  à  la  fois  ;  un  cri  dans  lequel  celui 
qui  le  poussait  avait  rassemblé  toutes  les  forces  de 
sa  poitrine,  toutes  ses  prières  à  Dieu,  toutes  ses  de- 
mandes de  secours  aux  bommes  : 

«  —  A  moi!  !  !... 

«  Puis  rien ,  pas  même  une  plainte  ne  succéda 
au  cri  de  Guillaume. 

«  François  ne  courait  pas,  il  volait  ;  la  ponte  du 
terrain  précipitait  sa  course.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'il  approchait,  il  distinguait  plus  clairement  la 
monstrueuse  bêle  qui  se  mouvait  dans  l'ombre,  fou- 
lant aux  pieds  le  corps  de  Guillaume  et  le  déchi- 
rant par  lambeaux. 

«  François  était  à  quatre  pas  d'eux,  et  l'ours  était 
si  acharné  à  sa  proie  .  qu'il  n'avait  pas  paru  l'aper- 
cevoir. Il  n'osait  tirer,  de  peur  de  tuer  Guillaume, 
s'il  n'était  pas  mort;  car  il  tremblait  tellement  qu'il 
n'était  plus  sûr  de  son  coup.  Il  ramassa  une  pierre 
et  la  jeta  à  l'ours. 

«  L'animai  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel 
ennemi  ;  ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre,  que  l'ours 
se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  pour  l'étouffer  ; 
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François  le  scnlit  bourrer  avec  son  poitrail  le  canon 
de  sa  carabine.  Machinalement  il  appuya  le  doigt 
sur  la  gâchette,  le  coup  partit. 

«  L'ours  tomba  à  la  renverse,  la  balle  lui  avait  tra- 
yersé  la  poitrine  et  brisé  la  colonne  vertébrale. 

m  François  le  laissa  se  traîner  en  hurlant  sur  ses 
pattes  de  devant  et  courut  à  Guillaume.  Ce  n'était 
plus  un  homme,  ce  n'était  plus  même  un  cadavre. 
C'étaient  des  os  et  de  la  chair  meurtrie,  la  tête  avait 
été  dévorée  presque  entièrement !. 

«Alors,  comme  il  vit,  au  mouvementdcs  lumières 
qui  passaient  derrière  les  croisées,  que  plusieurs 
habitants  du  village  étaient  réveillés,  il  appela  à 
plusieurs  reprises,  désignant  l'endroit  où  il  était. 
Quelques  paysans  accoururent  avec  des  armes,  car 
ils  avaient  entendu  les  cris  et  les  coups  de  feu. 
Bientôt  tout  le  village  fut  rassemblé  dans  le  verger 
de  Guillaume. 

«  Sa  femme  vint  avec  les  autres.  Ce  fut  une  scène 
horrible.  Tous  ceux  qui  étaient  là  pleuraient  comme 
des  enfants. 

«  On  fit  pour  elle,  dans  toute  la  vallée  du  Rhône, 
une  quète  qui  rapporta  sept  cents  francs.  François 


1  J'affirme  que  je  ne  fais  poinl  ici  <  1  < *  l'horreur  à  plaisir 
et  que  je  n'exagère  rien  :  il  n'y  a  pas  un  Valaisan  qui  ignore 
la  catastrophe  que  je  viens  de  raconter,  <•(  lorsque  nous  rc- 
montftmes  la  vallée  du  Rhône  pour  gagner  la  mute  du  Sùn- 
plon,  on  nous  raconta  partout,  avec  peu  de  différence  dans 
les  détails,  cette  terrible  et  récente  aventure. 
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lui  abandonna  sa  prime,  fit  vendre  à  son  profil  la 
peau  et  la  chair  de  l'ours.  Enfin  chacun  s'empressa 
de  l'aider  et  de  la  secourir.  Tous  les  aubergistes  ont 
même  consenti  à  ouvrir  une  liste  de  souscription, 
et  si  monsieur  veut  y  mettre  son  nom... 
—  Je  crois  bien  !  donnez  vite. 
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Les  environs  de  Francfort  sont  curieux  ;  il  y  a 
surtout  la  petite  principauté  de  Hombourgqui  mé- 
rite d'être  vue,  non  pas  précisément  pour  elle-même, 

mais  à  cause  de  sa  colonie  française. 

Qu'on  se  figure  tout  un  village  protestant  exile 
de  France  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
c'est-à-dire  vers  1686 ,  à  peu  près,  qui  a  emporté 
du  pays  natal  les  habitudes ,  la  langue  et  presque 
le  costume  du  siècle  où  il  vivait,  pour  qui  la  terre 
a  vainement  tourné  depuis  ce  temps-là,  qui  ne  sait 
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rien  que  par  tradition,  <|iii  croit  qu'on  dragonne 
toujours  les  protestants,  el  qui  nous  parle  de  Cava- 
lier et  de  H.  «le  Baville  comme  s'ils  étaient  morts 
hier;  tout  cela  dans  un  langage  qui  n'esl  plus  le 
notre,  avec  des  tournuresde  phrases  qu'on  ne  trouve 
plus  que  dans  Molière;  si  bien  que.  moins  l'esprit, 
on  croirait,  quand  on  entend  parler  ces  habitants, 
lire  une  lettre  de  madame  de  Sè\  igné  ou  de  Uussy- 
Rabutin. 

En  arrivant  dans  la  capitale,  dont  la  colonie  fran- 
çaise est  éloignée  d'une  lieue  à  peu  près,  je  vis  deux 
soldatsqui  se  promenaient  bras  dessus  bras  dessous. 
Comme  je  ne  reconnaissais  pas  leur  uniforme  .  je 
demandai  à  l'aubergiste  à  que!  corps  ils  apparte- 
naient. 

—  C'est  notre  infanterie,  me  répondit-il. 

—  Ah  !  c'est  votre  infanterie. 

—  Oui,  monsieur.  Hier,  j'aurais  même  pu  vous 
montrer  notre  cavalerie;  mais  notre  cavalerie,  il 
est  mort  celte  nuit. 

—  Comment,  votre  cavalerie.  //  est  morl  ? 

—  Sans  doute,  il  est  mort.  C'était  un  hussard. 
Nous  devons  trois  hommes  à  la  Confédération,  deux 
fantassins  et  un  cavalier.  Les  deux  fantassins,  les 
voici;  quant  au  cavalier,  il  est  mort.  Mais  demain 
il  y  en  aura  un  autre. 

Le  prince  de  Hombourg,  qui  a  droit  de  \  ie  el  de 
morl  dans  ses  États,  est  commandant  en  second  de 
la  forteresse  de  Luxembourg,  ce  qui  fait  que,  mal- 
gré son  litre  de  souverain,  le  commandant  en  pre- 
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mier  ]>cut  l'envoyer  aux  arrêts  s'il  a  manque  à  son 
service. 

—  Alors,  continuai-je ,  voire  prince  est  un  des 
plus  petits  souverains  de  l'Allemagne,  puisqu'il  n'est 
coté  qu'à  trois  hommes? 

—  Oh!  monsieur,  répondit  l'aubergiste,  il  y  en 
a  de  bien  plus  petits  ;  il  y  en  a  qui  sont  cotés  à  deux 
hommes,  à  un  homme,  à  un  demi-homme. 

—  A  un  demi-homme?  Comment  font  ceux-là  ? 

—  Eh  bien!  ils  s'arrangent  avec  un  autre  qui 
doit  un  homme  et  demi.  Il  y  en  a  un  qui  fournit 
l'homme  et  l'autre  qui  l'habille. 

Quinze  jours  après,  nous  rencontrâmes,  à  Bade, 
le  prince  de  N***.  Celui-là.  c'él  iil  bien  autre  chose! 

Comme  il  était  cadet  de  famille,  il  ne  lui  était 
tombé  dans  son  partage  qu'un  village  de  douze  mai- 
sons. 

Il  avait  vendu  successivement  ses  douze  maisons, 
et  par  conséquent  ses  sujets,  à  l'exception  d'un  seul 
dont  il  avait  fait  son  aide  de  camp.  Mais  en  arri- 
vant à  Bade,  il  s'était  pris  de  dispute  avec  son  aide 
de  camp;  et  l'aide  de  camp,  pour  lui  faire  niche, 
lui  avait  donné  sa  démission;  de  sorte  qu'il  était 
bien  encore  prince  souverain,  mais  il  n'avait  plus 
de  sujets. 

Le  pauvre  prince  s'en  arrachait  les  cheveux  de 
colère;  il  était  réduit  à  battre  son  chien. 

J'espère  que  quelque  beau  jour  il  aura  tant  battu 
la  pauvre  bète,  qu'elle  en  sera  devenue  enragée,  et 
l'aura  mordu . 

12. 
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Au  rcslc,  j'ai  oublié  de  dire  que  le  prince  de 
Hombourg  nous  avait  j>aru  adoré  de  ses  sujets. 
Mieux  vaux  cire  aimé  de  peu,  que  déteste  de  beau- 
coup. 
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En  sortant  de  la  bibliothèque  ,  nous  allâmes 
visiter  l'hospice  des  sourds -muets  ,  fondé  par 
M.  Schcrr.  Quelques  conversations  par  signes,  que 
j'avais  eues  avant  de  partir  avec  un  jeune  homme 
de  grand  talent,  sourd-muet  lui-même  et  professeur 
à  l'institut  royal  de  Paris,  m'avaient  familiarisé 
avec  les  tentatives  faites  jusqu'à  ce  jour  pour  amé- 
liorer l'état  de  ces  malheureux,  et  les  appeler  à 
prendre  leur  part  des  biens  que  promet  la  société 
et  des  devoirs  qu'elle  impose.  Il  avait  même  eu, 
avant  mon  départ  de  Paris,  la  complaisance  de  me 
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donner  quelques  noies  à  ce  sujet,  tout  en  me 
priant  d'examiner  avec  soin  L'institut  de  Zurich, 

OÙ,  m'avait-il  OSSUré,  on  était  parvenu  à  l'aire  par- 
ler les  élèves.  Je  me  sers  aujourd'hui  de  ces  notes 
pour  donner  à  mes  lecteurs  quelques  détails  assez 
curieux  et  assez  ignorés,  je  crois,  sur  cette  singu- 
lière cl  exceptionnelle  éducation  '. 

À  Sparte,  les  sourds-muets  étaient  rangés  dans 
la  classe  des  êtres  incomplets  ou  difformes  qu'il 
était  inutile  de  laisser  vivre,  puisqu'ils  ne  pou- 
vaient être  d'aucune  utilité  pour  la  république.  En 
conséquence,  aussitôt  qu'on  venait  à  s'apercevoir 
de  leur  infirmité,  ils  étaient  mis  à  mort.  A  Home, 
les  lois  les  déshéritaient  i\'unv  partie  des  droits  ci- 
vils; elles  les  déclaraient  inhabiles  à  gérer  leurs 
biens,  leur  donnaient  des  tuteurs  et  les  retran- 
chaient de  la  société.  La  religion  chrétienne , 
toute  d'amour  et  de  charité,  reconnut  des  hommes 
dansées  malheureux,  à  qui  la  nature  avare  n'avait 
donné  que  trois  sens;  elle  leur  ouvrit  ses  cloîtres. 
où  des  premiers  germes  d'éducation  commencèrent 
à  leur  être  donnes;  cependant  c'était  une  éduca- 
tion bien  grossière  et  bien  imparfaite,  puisqu'un 
auteur  du  quinzième  siècle  cite  comme  une  mer- 


1  (>  jeune  homme  est  M.  F.  Berthier,  qui  a  dû  à  \e> 
connaissances  spéciales  sur  la  matière  l'honneur  d'être 
choisi  par  l'institul  historique  pour  taire  un  mémoire  sur 
Péducation  des  sourds-muets  de  toutes  les  époques  et  de 
tous  le~  paj  s. 
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veille  un  sourd-muet  qui  gagnait  sa  vie  en  tres- 
sant des  fdcts  pour  la  pêche. 

Ce  fut  Pedro  de  Ponce,  bénédictin  espagnol,  du 
couvent  de  Sahagucs  au  royaume  de  Léon,  mort 
en  1 584,  qui  eut  le  premier  l'idée  que  les  sourds- 
muets,  tout  privés  qu'ils  étaient  des  organes  de  la 
parole  et  de  l'ouïe,  pouvaient  recevoir  des  idées  et 
les  transmettre.  Le  hasard  lui  avait  donné  quatre 
illustres  élèves  :  c'étaient  les  deux  frères  et  la  sœur 
du  cardinal  de  Vclasco.  et  le  fds  du  gouverneur 
d'Aragon.  La  méthode  qu'il  avait  employée,  et  que 
malheureusement  on  ignore,  puisqu'il  ne  laissa 
aucun  traité  sur  cette  matière,  eut  un  tel  succès, 
que  les  écoliers  d'une  classe  inférieure  lui  arrivè- 
rent de  tous  côtés;  cl  parmi  ces  derniers,  quel- 
ques-uns firent  de  si  grands  progrès,  qu'ils  soute- 
naient en  public  des  discussions  sur  l'astronomie, 
la  physique  et  la  logique;  si  bien,  disent  les  au- 
teurs contemporains,  qu'ils  eussent  [>:is-c  pour 
gens  habiles  et  savants  aux  yeux  mêmes  d'Aristotc. 
Dans  le  même  siècle  et  vers  la  même  époque,  c'est- 
à-dire  de  1550  à  1576,  un  philosophe  italien, 
nommé  Jérôme  Cardan,  s'occupa,  mais  secondaire- 
ment, de  cette  tâche,  et  ses  écrits  sont  les  premiers 
dans  lesquels  on  trouve  consignée  la  possibilité 
d'apprendre  à  lire  et' à  écrire  aux  sourds-muets. 

En  1620,  trente-six  ans  après  la  mort  de  Pedro 
de  Ponce,  et  quarante-quatre  ans  après  celle  de 
Jérôme  Cardan,  un  livre  parut  en  Espagne,  sous  le 
titre  de  Artc  para  ensenar  d  hablar  d  los  mudos. 
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C'était  un  Français,  secrétaire  du  connétable  de 
Castille,  qui  .  dans  le  but  d'adoucir  la  position  du 
frère  de  ce  connétable,  devenu  muet  à  l'âge  de 
quatre  ans,  avait  dirigé  ses  travaux  vers  ce  nou- 
veau genre  de  professorat.  Dans  le  livre  qui  reste 
de  lui,  et  qui,  nous  l'avons  dit,  est  le  premier, 
Pierre  Bonnet  se  donna  comme  l'inventeur  de  sa 
méthode;  au  reste,  ce  qu'il  est  impossible  denier, 
c'est  qu'il  ne  soit  pas  le  premier  qui  ait  introduit 
dans  son  ouvrage  l'alphabet  manuel  qu'adopta  de- 
puis, à  certaines  modifications  près,  le  savant  et 
bon  abbé  de  l'Épée. 

Vers  4GG0,  J.  Wallis,  professeur  de  mathé- 
matiques à  l'université  d'Oxford,  tenta  de  faire 
pour  l'Angleterre  ce  que  Pierre  Bonnet  avait  fait 
pour  l'Espagne,  c'est-à-dire  de  mettre  les  sourds- 
muets  à  même  de  comprendre  les  pensées  d'autrui 
et  d'exprimer  les  leurs  par  geste  ou  par  écrit.  Lui- 
même  se  félicite  de  ses  succès  dans  la  carrière  à 
laquelle  il  s'était  dévoué,  dans  une  lettre  adressée 
au  docteur  Beverley.  «  En  peu  de  temps,  dit-il, 
mes  ('lèves  '  avaient  acquis  beaucoup  plus  de  savoir 
qu'on  n'en  pourrait  supposer  d'hommes  dans  leur 
position,  et  ils  étaient  en  état,  si  on  les  eût  cul- 
tivés,  d'acquérir  toutes  les  connaissances  qui  se 
transmettent  par  la  lecture.  » 


1   Transactions  philosophiques  de  Londres }  octobre  1698. 
e  de  l'Éducation  des  Sourds-Muets ,  par  Ferdinand 
Berlhier,  1830. 
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Quelque  temps  après  ,  un  médecin  suisse  . 
nommé  Conrad  Amman,  publia  un  traité  intitulé 
Surdus  loquens,  et  plus  tard  une  dissertation  sur 
la  parole,  traité  qui  fut  traduit  en  français  par 
Bcauvais  de  Preau. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  la 
question  pénétra  en  Allemagne.  Kerger  adressa 
une  lettre,  en  date  de  1704,  à  Ettmullcr,  sur  la 
manière  d'instruire  les  sourds-muets.  Soixante  et 
quatorze  ans  après,  l'électeur  de  Saxe  fondait  une 
école  à  Leipzig,  et  en  nommait  lliiisikcn  direc- 
teur. 

Cependant  la  France  était  en  retard  :  le  Portu- 
gais Rodrigue  Pcrcirc,  qui  s'était  présenté  à  Paris 
comme  inventeur  d'une  nouvelle  méthode  dactvlo- 
gique,  et  qui  avait  reçu  du  roi  une  pension  et  le 
titre  de  secrétaire-interprète,  offrit  de  vendre  le 
secret  de  cette  méthode  ;  mais  le  prix  qu'il  en  de- 
mandait ayant  été  jugé  exorbitant,  le  gouverne- 
ment en  refusa  la  communication;  Rodrigue  Pe- 
reirc  n'entreprit  plus  alors  d'éducation  qu'après 
avoir  fait  jurer  à  ses  élèves  de  ne  pas  révéler  -0:1 
secret,  qui.  gardé  religieusement,  mourut  avec  lui. 
Ce  fut  vers  celte  époque  qu'une  circonstance  for- 
tuite révéla  à  l'abbé  de  l'Épée  sa  sainte  vocation. 

Ses  devoirs  ecclésiastiques  l'ayant  appelé  un 
jour  chez  une  dame  qui  demeurait  rue  des  Fossés- 
Saint-Victor,  il  trouva  ses  deux  filles  occupées  à 
des  travaux  d'aiguille,  et  remarqua  qu'elles  étaient 
si  profondément  attentionnées  à  leur  ouvrage,  que 
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le  brait  de  son  entrée  ne  leur  lit  pas  lever  les 
yeux;  alors  le  bon  abbé  s'approcha  d'elles  el  leur 
adressa  la  parole;  mais  ce  fut  inutilement,  les  deux 
jeunes  filles  parurent  ne  pus  entendre.  Le  visiteur, 

m'  |  ouvanl  croire  à  une  mystification,  s'assit  près 
des  travailleuses  et  attendit.  Dix  minutes  après, 
leur  mère  entra,  tout  fut  expliqué  en  deux  mots  : 
les  jeunes  filles  étaient  sourdes-muettes. 

Celte  rencontre  parut  à  l'abbé  de  l'Épée  un  en- 
seignement du  ciel  sur  la  voie  chrétienne  qu'il 
avait  à  suivre;  il  demanda  la  permission  de  se 
charger  de  l'éducation  dc^  deux  demoiselles  eom- 
mencéc  par  le  père  Vanin;  et  sans  nuire  secours 
que  celui  des  estampes,  car  il  ne  connaissait  aucune 
des  méthodes  adoptées,  il  entreprit  son  œuvre  de 
patience  et  de  charité;  mais  ne  voulant  pas  s'en 
tenir  à  deux  élèves  particuliers,  il  commença  des 
cours  publics,  appelant  toutes  les  intelligences  à  son 
secours,  et  demandant  aide  aux  savants  de  l'Europe 
dans  la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Ce  fut  pendant  un  de  ses  exercices  publics  qu'un 
inconnu  vint  lui  offrir  un  livre  espagnol  qui  trai- 
tait de  la  matière.  L'abbé  de  l'Épée,  qui  ignorait  la 
langue  dans  laquelle  il  (''tait  écrit,  allait  refuser  de 
faire  cette  acquisition,  lorsqu'en  l'ouvrant  au  ha- 
sard il  tomba  sur  l'alphabet  manuel  de  Pierre  Bon- 
net,  gravé  en  taille-douce.  Ce  livre  était  YAti  d'en- 
seigner à  parler  aux  muets. 

Dès  lors  l'abbé  de  l'Épée  partit  d'un  bul  et  mar- 
cha vers  un  résultat.  Sur  quatorze  nulle  livres  de 
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rente  qu'il  avait,  il  n'en  réserva  que  deux  pour 
ses  besoins  personnels,  et  consacra  le  reste  à  ceux 
de  ses  élèves.  Enfin,  après  dix  ans  de  sollicitations 
auprès  du  roi,  Louis  XVI  finit  par  lui  accorder, 
sur  sa  cassette,  une  somme  annuelle  et  la  jouissance 
d'une  maison  voisine  du  couvent  des  Célestins. 
Deux  ans  après  la  mort  de  l'abbé  «le  l'Épée,  par  or- 
donnance des  21  et  29  juillet  1791,  cette  maison 
devint  institution  royale.  C'était  quelques  années 
auparavant  que  M.  Sçherr  avait  fondé  l'école  de 
Zurich  que  nous  allions  visiter,  et  qui  est  attenante 
à  celle  des  aveugles,  fondée  par  M.  Funck,  vers  la 
même  époque  à  peu  près. 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  l'institution  dix-huit 
ou  vingt  sourds-muets,  dont  quelques-uns,  outre 
l'alphabet  manuel,  possédaient  encore  la  reproduc- 
tion labiale.  Comme  ce  genre  d'instruction  e-t  peu 
adopté  en  France,  étanl  jugé  inutile,  nous  donne- 
rons à  cet  égard  quelques  détails  à  nos  lecteurs. 

La  reproduction  labiale  est  la  faculté  qu'ac- 
quièrent les  élèves  de  lire  sur  les  lèvres  de  ceux 
qui  leur  parlent,  et  de  répéter  mot  pour  mot  les 
paroles  qu'ils  ont  prononcées.  On  nous  fit  venir  un 
beau  jeune  garçon  de  quinze  ans,  au  regard  intel- 
ligent et  à  la  figure  mélancolique,  qui  en  entrant 
jeta  les  yeux  sur  son  professeur,  et  qui,  en  les  re- 
portant sur  nous,  nous  dit  en  français,  sans  aucun 
accent  : 

—  Bonjour,  messieurs. 

Nous  lui  adressâmes  alors  la  parole,  et  à  toutes 
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les  questions  que  nous  lui  fimes,  reportant  les  yeux 
immédiatement  sur  son  maître,  il  nous  répondit 
avec  ce  même  ton  doux  el  monotone,  sans  aucun 
changement  d'intonation,  quelle  que  fût  la  diffé- 
rence dans  la  pensée  dont  les  paroles  étaient  l'cx- 
pression.  <'<ii  nous  paraissait  tenir  du  miracle  : 
c'était  tout  simplement  de  la  mécanique.  Il  lisait 
la  réponse  qu'il  devait  nous  faire  tout  haut  sur  les 
lèvres  de  son  maître  qui  la  faisait  tout  bas.  et  il  la 
reproduisait  avec  la  plus  grande  exactitude. 

Au  reste,  malgré  cette  explication,  la  chose  con- 
servait bien  encore  son  côté  étonnant.  Par  quel 
mécanisme  est-on  parvenu  a  faire  répéter  à  un  au- 
tomate des  sons  que  son  oreille  n'entend  pas,  et 
par  conséquent  ne  peut  juger?  Mais  à  l'évidence, 
cependant,  il  fallut  se  rendre;  notre  jeune  muet 
reproduisit  textuellement  toutes  les  phrases  que 
nous  lui  adressâmes  en  français,  en  anglais  et  en 
italien,  mais  toujours  avec  le  même  ton  monotone 
et  mélancolique,  semblable  à  un  écho  vivant  et  rap- 
proché; et  non-seulement  il  nous  répéta  celles  que 
nous  adressâmes  à  lui,  soit  à  haute  voix,  soit  men- 
talement, en  accompagnant  cependant  toujours  la 
pensée  du  mouvement  des  lèvres,  mais  encore  il 
répéta  celles  que,  le  dos  tourné  de  son  côté,  nous 
dîmes  devant  une  glace,  dans  laquelle  il  allait 
chercher  sur  l'image  de  nos  lèvres  l'ombre  de  no- 
tre parole. 

Lorsque  nous  eûmes  fini  avec  notre  muet,  on  fit 
appeler  un  aveugle;  il  entra  avec  cette  physionomie 
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ouverte  et  celte  expression  heureuse  qu'on  lit  sur 
la  figure  de  presque  tous  les  malheureux  privés  de 
la  vue  :  c'était,  comme  l'autre,  un  enfant  de  qua- 
torze ou  quinze  ans;  il  tenait  à  la  main  un  gros 
livre,  qu'il  alla  poser  sur  une  table  avec  la  même 
hardiesse  d'allure  que  s'il  y  voyait  parfaitement; 
puis,  arrivé  là,  il  se  tourna  comme  par  instinct 
vers  son  maître. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse?  lui  dit-il  en  sou- 
riant. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  le  maître,  ce  sont 
deux  étrangers,  l'un  Français,  l'autre  Anglais,  qui 
ont  entendu  parler  de  notre  institution  et  qui  vien- 
nent pour  la  voir.  Voulez -vous  bien  leur  lire  quel- 
que chose? 

—  Volontiers,  dit  l'enfant. 

—  Quel  est  le  livre  que  vous  apportez? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  l'ai  pris  au  hasard  dans  la 
bibliothèque. 

—  Voyez  le  titre. 

L'aveugle  ouvrit  le  livre,  passa  son  doigt  sur  les 
lignes  écrites  sur  la  première  page,  et  répondit  : 

—  Ce  sont  les  Confessions  de  saint  Augustin. 

—  En  latin  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  lisez-en  quelque  chose  à  ces  mes- 
sieurs :  au  hasard,  où  vous  voudrez,  peu  importe. 

L'enfant  sauta  une  quarantaine  de  pages  ;  puis, 
cherchant  avec  son  doigt  un  alinéa,  il  lut  cinq  ou 
six  minutes  en  suivant  du  doigt  les  caractères,  et 
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cela  aussi  vite  qu'aurait  pu  le  faire  un  autre  avec 
eux. 

Je  ne  sais  quel  est  le  mécanisme  dont  on  se  sert 
pour  les  aveugles  de  Paris,  je  n'ai  jamais  vu  d'insti- 
tution de  ce  genre;  mais  ceux  de  Zurich  appren- 
nent par  une  méthode  aussi  simple  que  facile.  Les 
lettres  sont  piquées  d'un  côté  du  papier  avec  une 
épingle,  de  sorte  qu'elles  ressortent  en  relief  sur 
l'autre  face.  C'est  en  passant  le  doigt  sur  ce  relief 
que  l'aveugle  lit  par  le  toucher,  et  remplace  un  sens 
par  un  autre. 

Nous  écrivîmes  nous-mêmes,  à  l'aide  d'un  alpha- 
bet préparé  pour  ces  sortes  d'expériences,  plu- 
sieurs phrases  en  différentes  langues,  que  l'aveugle 
lut  immédiatement  sans  hésitation,  niais  en  con- 
servant à  chaque  langue  l'accentuation  allemande. 

Cette  expérience  finie,  on  lui  apporta  v\n  solfège 
noté  de  la  même  manière,  et  il  chanta  plusieurs 
chants  d'église  et  quelques  airs  nationaux.  Enfin 
nous  recommençâmes  par  un  air  la  même  expé- 
rience que  nous  avions  faite  pour  une  phrase,  et  il 
déchiffra  à  la  première  vue,  solfiant  à  l'aide  de  ses 
doigts,  toujours  aussi  juste  qu'aurait  pu  le  faire  un 
musicien  de  seconde  force,  d'après  la  musique  qu'il 
aurait  vuepour  la  première  fois.  Le  temps  avait  passé 
^  i t «*  au  milieu  de  ces  études  si  nouvelles  pour  nous, 
et  notre  estomac  seul  avait  compté  les  heures;  il 
sonna  celle  du  diner,  et  nous  primes  congé  de  nos 
muets  et  de  nos  aveugles. 


1A  MOBT  DE  COMGNY. 


(  1572.  ) 


L'hôtel  qu'habitait  l'amiral  de  Colignv  était  situe 
rue  de  Béthisy.  C'était  une  grande  maison  s  élevant 
au  fond  d'une  cour  avec  deux  ailes  en  retour  sur  la 
rue.  Un  mur  ouvert  par  une  grande  porte  et  par 
deux  petites  grilles  donnait  entrée  dans  cette  cour. 

Lorsque  les  trois  guisards  atteignirent  l'extré- 
mité de  la  rue  Béthisy  qui  fait  suite  à  la  rue  des 
Fossés-Saint-Gcrmain-l'Auxerrois,  ils  virent  l'hôtel 
entouré  de  Suisses  ,  de  soldats  et  de  bourgeois  en 
armes;  tous  tenaient  à  la  main  droite  ou  des  épées, 
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ou  des  piques,  ou  des  arquebuses,  et  quelques-uns, 
à  la  main  gauche,  des  flambeaux  qui  répandaient 
sur  cette  scène  un  jour  funèbre  et  vacillant,  lequel, 
suivanl  le  mouvement  imprimé,  s'épandait  sur  le 
pavé,  montait  le  long  des  murailles  ou  flaraboyail 
sur  cette  nier  vivante  où  chaque  arme  jetait  son 
éclair.  Tout  autour  de  l'hôtel  cl  dans  les  rues  Tire- 
ehappe,  Etienne  et  Berlin  Poirée,  l'œuvre  terrible 
s'accomplissait.  De  longs  cris  se  faisaient  entendre  , 
la  mousqueterie  pétillait,  et  de  temps  en  temps 
quelque  malheureux,  à  moitiénu,  pâle,  ensanglanté, 
passait,  bondissait  comme  un  daim  poursuivi  , 
dans  un  cercle  de  lumière  funèbre  où  semblait  s'a- 
giter un  inonde  de  démons. 

En  un  instant,  Coconnas,  Maurevel  et  la  Hu- 
rière,  signalés  de  loin  par  leurs  croix  blanches  et 
accueillis  par  les  cris  de  bienvenue,  furent  au  plus 
épais  de  cette  foule  haletante  et  pressée  comme  une 
meute.  Sans  doute  ils  n'eussent  pas  pu  passer;  mais 
quelques-uns  reconnurent  Maurevel  et  lui  firent 
faire  place.  Coconnas  et  la  llurière  se  glissèrent  à 
sa  suite;  tous  trois  parvinrent  donc  à  se  glisser 
dans  la  cour. 

Au  centre  de  cette  cour,  dont  les  trois  portes 
étaient  enfoncées,  un  homme  autour  duquel  les  as- 
sassins laissaient  un  vide  respectueux  se  tenait  de- 
bout, appuyé  sur  une  rapière  nue.  et  les  yeux  fixés 
sur  un  balcon  élevé  de  quinze  pieds  à  peu  près  et 
s'étendant  devant  la  fenêtre  principale  de  l'hôtel. 
Cet  homme  frappait  du  pied  avec  impatience  ,  et 
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de  temps  en  temps  se  retournait  pour  interroger 
ceux  qui  se  trouvaient  les  plus  proches  de  lui. 

—  Rien  encore,  murmura-t-il.  Personne...  Il 
aura  été  prévenu,  il  aura  fui.  Qu'en  pensez-vous, 
du  Gasl  ? 

—  Impossible,  monseigneur. 

—  Pourquoi  pas?  Ne  m'avez-VGUS  pas  dit  qu'un 
instant  avant  que  nous  n'arrivassions,  un  homme 
sans  chapeau,  l'épéc  nue  à  la  main,  cl  courant 
comme  s'il  était  poursuivi,  était  venu  frapper  à  la 
porte  et  qu'on  lui  avait  ouvert? 

—  Oui  ,  monseigneur;  mais  presque  aussitôt 
M.  de  Besme  est  arrivé,  les  portes  ont  été  ciil'un- 
cécs,  l'hôtel  cerné.  L'homme  est  bien  entré,  mais  à 
coup  sûr  il  n'a  pu  sortir. 

—  Eh!  mais,  dit  Coconnas  à  la  Eurière,  esl  ce 
que  je  me  trompe?  N'est-ce  pas  M.  de  Guise  que 
je  vois  là? 

—  Lui-même,  mon  gentilhomme.  Oui,  c'est  le 
grand  Henri  de  Guise  en  personne,  qui  attend  sans 
doute  que  l'amiral  sorte  pour  lui  en  faire  autant 
que  l'amiral  en  a  fait  à  son  père.  Chacun  son  tour, 
mon  gentilhomme,  et  Dieu  merci  !  c'est  aujour- 
d'hui le  nôtre. 

—  Holà!  Besme!  holà!  cria  le  due  de  sa  voix 
puissante,  n'est-ce  donc  point  encore  fini7 

Et  de  la  pointe  de  son  épée  .  impatiente  comme 
lui,  il  faisait  jaillir  des  étincelles  du  pavé. 

En  ce  moment  on  entendit  comme  des  cris  dans 
l'hôtel,  puis  des  coups  de  feu,  puis  un  grand  mou- 
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vemcnt  de  pieds  et  un  bruit  d'armes  heurtées  au- 
quel succéda  un  nouveau  silence. 

Le  duc  fit  un  mouvement  pour  se  précipiter  dans 
la  maison. 

—  Monseigneur,  monseigneur.  lui  dit  duGasten 
se  rapprochant  de  lui  et  en  l'arrêtant,  votre  dignité 
vous  commande  de  demeurer  et  d'attendre. 

—  Tu  as  raison,  du  Gast;  merci!  j'attendrai. 
3Iais  en  vérité  je  meurs  d'impatience  et  d'inquié- 
tude. Ah  !  s'il  m'échappait  ! 

Tout  à  coup  le  bruit  des  pas  se  rapprocha...  les 
vitres  du  premier  étage  s'illumînèrenl  de  reflets  pa- 
reils à  ceux  d'un  incendie.  La  fenêtre  sur  laquelle 
le  duc  avait  tant  de  fois  levé  les  yeux  s'ouvril  ou 
plutôt  vola  en  éclats,  et  un  homme  au  visage  pâle 
et  au  col  blanc  tout  souillé  de  sang  apparut  sur  le 
balcon. 

—  Besme!  cria  le  due.  Enfin  c'est  toi.  Eh  bien  ! 
eh  bien  ! 

—  Foilà  !  foilà  !  répondit  froidement  l'Allemand, 
qui  se  baissant  se  releva  presque  aussitôt  en  parais- 
sant soulever  un  poids  considérable. 

—  3Iais  les  autres,  demanda  impatiemment  le 
duc,  les  autres  où  sont-ils? 

—  Les  autres,  ils  achèfent  les  autres. 

—  Et  toi!  toi,  qu'as-tu  l'ait? 

—  Moi,  fous  allez  foir!  régulez-vous  un  heu. 
Le  duc  fit  un  pas  en  arrière. 

En  ce  moment  on  put  distinguer  l'objet  que 
Besme  attirait  à  lui  d'un  si  puissant  effort.  C'était, 
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le  cadavre  d'un  vieillard.  Il  le  souleva  au-dessus  du 
balcon,  le  balança  un  instant  dans  le  vide  et  le  jeta 
aux  pieds  de  son  maître. 

Le  bruit  sourd  de  la  chute,  les  flots  de  sang  qui 
jaillirent  du  corps  et  diaprèrent  au  loin  le  pavé  , 
frappèrent  d'épouvante  jusqu'au  duc  lui-même  ; 
mais  ce  sentiment  dura  peu,  et  la  curiosité  fit  que 
chacun  s'avança  de  quelques  pas ,  et  que  la  lueur 
d'un  flambeau  vint  trembler  sur  la  victime. 

On  distingua  alors  une  barbe  blanche,  un  visage 
vénérable,  et  des  mains  roidies  par  la  mort. 

—  L'amiral  !  s'écrièrent  ensemble  vingt  voix  qui 
ensemble  se  turent  aussitôt. 

—  Oui,  l'amiral.  C'est  bien  lui,  dit  le  duc  en  se 
rapprochant  du  cadavre  pour  le  contempler  avec 
une  joie  silencieuse. 

—  L'amiral  !  l'amiral  !  répétèrent  à  demi-voix 
tous  les  témoins  de  celle  terrible  scène,  se  serrant 
les  uns  contre  les  autres,  et  se  rapprochant  timi- 
dement de  ce  grand  vieillard  abattu. 

—  Ah  !  te  voilà  donc,  Gaspard!  dit  le  duc  de  Guise 
triomphant.  Tu  as  fait  assassiner  mon  père,  je  le 
venge. 

Et  il  osa  poser  le  pied  sur  la  poitrine  du  héros 
protestant.  Mais  aussitôt  les  yeux  du  mourant  s'ou- 
vrirent avec  effort,  sa  main  sanglante  et  mutilée  se 
crispa  une  dernière  fois,  et  l'amiral,  sans  sortir  de 
son  immobilité,  dit  au  sacrilège  d'une  voix  sépul- 
crale : 

—  Henri  de  Guise,  un  jour  aussi  tu  sentiras  sur 
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tn  poitrine  le  pied  d'un  assassin.  Je  n'ai  pas  taé  ton 
père.  Sois  maudit! 

Le  duc.  pâle  et  tremblant  malgré  lui,  sentit  un 
frisson  de  glace  courir  par  tout  son  corps  ;  il  passa 
la  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser  la 
vision  lugubre  ;  puis,  quand  il  la  laissa  retomber  , 
quand  il  osa  reporter  la  vue  sur  l'amiral,  ses  yeux 
s'étaient  refermés,  sa  main  était  redevenue  inerte, 
et  un  sang  noir  épanché  de  sa  bouche  sur  sa  barbe 
blanche  avait  succédé  aux  terribles  paroles  que  cette 
bouche  venait  de  prononcer. 

Le  duc  releva  son  épée  avec  un  geste  de  résolu- 
tion désespérée. 

—  Eh  pien  !  monsir,  lui  dit  Bcsme,  êtes-fous 
gontent? 

—  Oui,  mon  brave,  oui.  répliqua  Henri,  car  tu 
as  vengé... 

—  Le  dugue  Franzois,  n'est-ce  pas? 

—  La  religion,  reprit  Henri  d'une  voix  sourde. 
Et  maintenant,  continua-t-il  en  se  retournant  vers 
les  Suisses,  les  soldats  et  les  bourgeois  qui  encom- 
braient la  cour  et  la  rue  ,  à  l'œuvre  ,  mes  amis,  à 
l'œuvre  ! 
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Il  était  deux  heures  de  l'après-midi  lorsqu'une 
file  de  cavaliers  reluisants  d'or,  de  joyaux  et  d'habits 
splendides,  apparut  dans  la  rue  Saint-Denis,  débou- 
chant à  l'angle  du  cimetière  des  Innocents,  et  se 
déroulant  au  soleil  entre  les  deux  rangées  de  mai- 
sons sombres  comme  un  immense  reptile  aux  cha- 
toyants anneaux. 

Nulle  troupe,  si  riche  qu'elle  soit,  ne  peut  don- 
ner une  idée  de  ce  spectacle.  Les  habits  soyeux , 
riches  et  éclatants,  légués  comme  une  mode  splen- 
dide  par  François  Ier  à  ses  successeurs,  ne  s'étaient 
pas  encore  transformés  dans  les  vêtements  étriqués 
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et  sombres  qui  furent  de  mise  sous  Henri  III  ;  de 
sorte  que  le  costume  de  Charles  IX,  moins  riche, 
mais  peut-être  plus  élégant  (pie  ceux  des  époques 
précédentes,  éclatait  dans  toute  sa  parfaite  harmo- 
nie. De  nos  jours,  il  n'y  a  plus  de  point  de  compa- 
raison possible  avec  un  semblable  cortège  ;  car  nous 
en  sommes  réduits  .  pour  nos  magnificences  de  pa- 
rade .  à  la  symétrie  el  à  l'uniforme. 

Pages,  écuyers,  gentilshommes  de  bas  étage, 
chiens  et  chevaux,  marchant  sur  les  flancs  et  en 
arrière,  faisaient  du  cortège  royal  une  véritable 
armée.  Derrière  cette  armée  venait  le  peuple,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  peuple  était  partout. 

Le  peuple  suivait,  escortait  et  précédait  ;  il  criait 
à  la  fois  noël  et  haro;  car,  dans  le  cortège,  on 
distinguait  plusieurs  calvinistes  ralliés,  et  le  peuple 
a  de  la  rancune. 

C'était  le  matin,  en  face  de  Catherine  et  du  duc 
de  Guise,  que  Charles  IX  avait,  comme  d'une  chose 
toute  naturelle ,  parlé  devant  Henri  de  Navarre 
d'aller  visiter  le  gibet  de  Montfaucon,  ou  plutôt  le 
corps  mutilé  de  l'amiral  de  Coligny,  qui  y  était 
pendu.  Le  premier  mouvement  de  Henri  avait  été 
de  se  dispenser  de  prendre  part  à  cette  visite.  C'était 
là  que  l'attendait  Catherine.  Aux  premiers  mots 
qu'il  dit,  exprimant  sa  répugnance,  elle  échangea 
un  coup  d'œil  et  un  sourire  avec  le  duc  de  Guise. 
Henri  surprit  l'un  et  l'autre,  les  comprit,  puis,  se 
reprenant  tout  à  coup  : 

—  Mais  au  fait,  dit-il,  pourquoi  n'irais-je  pas? 
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Je  suis  catholique  et  je  me  dois  à  ma  nouvelle  reli- 
gion. 

Puis,  s'adressant  à  Charles  IX  : 

—  Que  Votre  Majesté  compte  sur  moi ,  lui  dit-il, 
je  serai  toujours  heureux  de  raccompagner  partout 
où  elle  ira. 

Et  il  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'oeil  rapide  pour 
compter  les  sourcils  qui  se  fronçaient. 

Aussi  celui  de  tout  le  cortège  que  l'on  regardait 
avec  le  plus  de  curiosité  peut-être,  était  ce  fds  sans 
mère,  ce  roi  sans  royaume,  ce  huguenot  fait  catho- 
lique. Sa  figure  longue  et  caractérisée,  sa  tournure 
un  peu  vulgaire,  sa  familiarité  avec  ses  inférieurs, 
familiarité  qu'il  portait  à  un  degré  presque  incon- 
venant pour  un  roi,  familiarité  qui  tenait  aux  habi- 
tudes montagnardes  de  sa  jeunesse  et  qu'il  conserva 
jusqu'à  sa  mort,  le  signalaient  aux  spectateurs,  dont 
quelques-uns  lui  criaient  : 

—  A  la  messe,  Henriot,  à  la  messe! 
Ce  à  quoi  Henri  répondait  : 

—  J'y  ai  été  hier,  j'en  viens  aujourd'hui  ,  et  j'y 
retournerai  demain.  Ventre  saint-gris!  il  me  sem- 
ble cependant  que  c'est  assez  comme  cela. 

Cependant  on  continuait  d'avancer,  on  voyait  se 
dessiner  la  silhouette  lugubre  du  gibet  dressé  et 
étrenné  par  Enguerrand  de  Marigny.  Jamais  il 
n'avait  été  si  bien  garni  qu'à  cette  heure. 

Les  huissiers  et  les  gardes  marchèrent  en  avant 
et  formèrent  un  large  cercle  autour  de  l'enceinte. 
A  leur  approche,   les   corbeaux  perchés  sur  les 
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gibets  s'envolèrent  avec  des  croassements  de  déses- 
poir. 

Le  gibet  qui  s'élevait  à  Montfancon  offrait  d'or- 
dinaire derrière  ses  colonnes  un  abri  aux  chiens 
attirés  par  une  proie  fréquente  et  aux  bandits  phi- 
losophes  qui  venaient  méditer  sur  les  tristes  vicis- 
situdes de  la  fortune. 

Ce  jour-là  ,  il  n'y  avait .  en  apparence  du  inoins , 
à  Montfaucon  ,  ni  chiens  ni  bandits.  Les  buissiers 
et  les  gardes  avaient  ebassé  les  premiers  en  même 
temps  que  les  corbeaux  ,  et  les  autres  s'étaient  con- 
fondus dans  la  foule  pour  y  opérer  quelques-uns 
de  ces  bons  coups  qui  sont  les  riantes  vicissitudes 
du  métier. 

Le  cortège  s'avançait.  Le  roi  et  Catherine  arri- 
vaient les  premiers  ,  puis  venaient  le  duc  d'Anjou  , 
le  duc  d'AIençon.  le  roi  de  Navarre,  M.  de  Guise 
et  leurs  gentilshommes;  puis  madame  Marguerite, 
la  duchesse  de  Nevers  et  toutes  les  femmes  compo- 
sant ce  qu'on  appelait  l'escadron  volant  de  la  reine; 
puis  les  pages  ,  les  écuyers ,  les  valets  et  le  peuple  , 
en  tout  dix  mille  personnes. 

Au  gibet  principal  pendait  une  masse  informe, 
un  cadavre  noir,  souillé  de  sang  coagulé  et  de  boue 
blanchie  par  de  nouvelles  couches  de  poussière.  Au 
cadavre  il  manquait  une  tète.  Aussi  l'avait-on  pendu 
par  les  pieds.  Au  reste,  la  populace,  ingénieuse 
comme  elle  l'est  toujours,  avait  remplacé  la  tète  par 
un  bouchon  de  paille .  sur  lequel  elle  avait  mis  un 
masque  ,  et  dans  la  bouche  de  ce  masque,  quelque 
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railleur,  qui    connaissait   les  habitudes  de  mon- 
sieur l'amiral ,  avait  introduit  un  cure-dent. 

C'était  un  spectacle  à  la  fois  lugubre  et  bizarre , 
que  tous  ces  élégants  seigneurs  et  toutes  ces  belles 
dames  défilant  comme  une  procession ,  peinte  par 
Goya  ,  au  milieu  de  ces  squelettes  noircis  et  de  ces 
gibets  aux  longs  bras  décharnés.  Plus  la  joie  des 
visiteurs  était  bruyante ,  plus  elle  faisait  contraste 
avec  le  morne  silence  et  la  froide  insensibilité  de 
ces  cadavres,  objets  de  railleries  qui  faisaient  fris- 
sonner ceux-là  mêmes  qui  les  faisaient.  Beaucoup 
supportaient  à  grand'peine  cet  horrible  spectacle, 
et  à  sa  pâleur,  on  pouvait  distinguer  dans  le  groupe 
des  huguenots  ralliés  Henri ,  qui ,  quelle  que  fût 
sa  puissance  sur  lui-même  et  si  étendu  que  fût  le 
degré  de  dissimulation  dont  le  ciel  l'avait  doté  .  n'y 
put  tenir;  il  prétexta  l'odeur  infecte  que  répiin- 
daient  tous  ces  débris  humains,  et  s'approchant  de 
Charles  IX ,  qui  côte  à  côte  avec  Catherine  était 
arrêté  devant  les  restes  de  l'amiral  : 

—  Sire ,  dit-il ,  Votre  Majesté  ne  trouvc-t-elle 
pas  que  pour  rester  plus  longtemps  ici  ce  pauvre 
cadavre  sent  bien  mauvais? 

—  Tu  trouves,  Hcnriot?  dit  Charles  IX  dont  les 
yeux  étineelaient  d'une  joie  féroce. 

—  Oui ,  sire. 

—  Eh  bien,  je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  moi... 
le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon. 


LA  CHASSE  A  COURRE. 


CHARLES  IX  ET  HENRI  DE  BOURBON. 


Le  piqucur  qui  avait  détourné  le  sanglier,  et 
qui  avait  affirmé  au  roi  que  l'animal  n'avait  pas 
quitté  l'enceinte,  ne  s'était  pas  trompe.  A  peine  le 
limier  fut-il  mis  sur  la  trace  qu'il  s'enfonça  dans  le 
taillis  et  que,  d'un  massif  d'épines,  il  fit  sortir  le 
sanglier,  qui,  ainsi  que  le  piqueur  l'avait  reconnu 
à  ses  voies,  était  un  solitaire,  c'est-à-dire  une  béte 
de  la  plus  forte  taille. 

L'animal  piqua  droit  devant  lui  et  traversa  la 
route  à  cinquante  pas  du  roi,  suivi  seulement  du 
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limier  qui  l'avait  détourne.  On  découpla  aussitôt 
un  premier  relais,  et  une  vingtaine  de  chiens  s'en- 
foncèrent à  sa  poursuite. 

La  chasse  était  la  passion  de  Charles  IX.  A  peine 
l'anima]  eut-il  traversé  la  route  qu'il  s'élança  der- 
rière lui.  sonnant  la  vue,  suivi  du  due  d'Aleneon 
et  de  Henri,  à  qui  un  signe  de  .Marguerite  avait  in- 
diqué  qu'il  ne  devait  point  quitter  Charles. 

Tous  les  autres  chasseurs  suivirent  le  roi. 

Les  forêts  royales  étaient  loin,  à  l'époque  où  se 
passe  l'histoire  que  nous  racontons,  d'être,  comme 
elles  le  sont  aujourd'hui,  de  grands  pares  coupes 
par  des  allées  carrossables.  Alors,  l'exploitation 
était  à  peu  près  nulle.  Les  rois  n'avaient  pas  encore 
eu  l'idée  de  se  faire  commerçants  et  de  diviser 
leurs  hois  en  coupes,  en  taillis  et  en  futaies.  Les 
arbres,  semés,  non  point  par  desavants  forestiers, 
mais  par  la  main  de  Dieu,  qui  jetait  la  graine  au 
caprice  du  vent,  n'étaient  pas  disposés  en  quincon- 
ces, mais  poussaient  à  leur  loisir,  et  comme  ils 
font  encore  aujourd'hui  dans  une  forêt  vierge  de 
l'Amérique.  Bref,  une  forêt,  à  cette  époque,  était 
un  repaire  où  il  y  avait  à  foison  du  sanglier,  du 
cerf,  du  loup  et  des  voleurs;  et  une  douzaine  de 
sentiers  seulement,  partant  d'un  point,  étoilaient 
celle  de  Bondy,  qu'une  route  circulaire  envelop- 
pait comme  le  cercle  de  la  roue  enveloppe  les 
jantes. 

Eu  poussant  la  comparaison  plus  loin,  le  moyeu 
ne  représenterait  pas  mal  l'unique  carrefour  situe 
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au  centre  du  bois,  et  où  les  chasseurs  égarés  se 
ralliaient,  pour  s'élancer  de  là  vers  le  point  où  la 
chasse  perdue  reparaissait. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  arriva  ce  qui  ar- 
rivait toujours  en  pareil  cas  :  c'est  que  des  obsta- 
cles presque  insurmontables  s'étant  opposés  à  la 
course  des  chasseurs,  les  voix  des  chiens  s'étaient 
éteintes  dans  le  lointain,  et  le  roi  lui-même  était 
revenu  au  carrefour,  jurant  comme  c'était  son  ha- 
bitude. 

—  Eh  bien  !  d'Alençon,  eh  bien  !  Henriot,  dit-il. 
vous  voilà  calmes  et  tranquilles  comme  des  reli- 
gieuses qui  suivent  leur  abbesse.  Voyez-vous,  ça 
ne  s'appelle  point  chasser,  cela.  Vous,  d'Alençon, 
vous  avez  l'air  de  sortir  d'une  boîte  et  vous  êtes 
tellement  parfumé  que  si  vous  passez  entre  la  bête 
et  mes  chiens  vous  êtes  capable  de  leur  faire  perdre 
la  voie.  Et  vous,  Henriot,  où  est  votre  ('pieu?  où 
est  votre  arquebuse  ?  Voyons. 

—  Sire,  dit  Henri,  à  quoi  bon  une  arquebuse? 
Je  sais  que  Votre  Majesté  aime  tirer  l'animal  quand 
il  tient  aux  chiens.  Quant  à  un  épieu.  je  manie 
assez  maladroitement  cette  arme,  qui  n'est  point 
d'usage  dans  nos  montagnes ,  où  nous  chassons 
l'ours  avec  le  simple  poignard. 

—  Henri,  quand  vous  serez  retourné  dans  vos 
Pyrénées,  il  faudra  que  vous  m'envoyiez  une  pleine 
charretée  d'ours,  car  ce  doit  être  une  belle  chasse 
que  celle  qui  se  fait  ainsi  corps  à  corps  avec  un 
animal  qui  peut  nous  étouffer.  Écoutez  donc,  je 
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crois  que  j'entends  les  chiens.  Non,  je  me  trom- 
pais. 

Le  roi  prit  son  cor  et  sonna  une  fanfare.  Plu- 
sieurs fanfares  lui  répondirent.  Tout  à  coup  un 
piqueur  parut  qui  fit  entendre  un  autre  air. 

—  La  vue  !  la  vue  !  cria  le  roi. 

Et  il  s'élança  au  galop,  suivi  de  tous  les  chasseurs 
qui  s'étaient  ralliés  à  lui. 

Le  piqueur  ne  s'était  pas  trompé.  A  mesure  que 
le  roi  s'avançait,  on  commençait  d'entendre  les 
aboiements  de  la  meute,  composée  alors  de  plus 
de  soixante  chiens;  car  on  avait  successivement 
lâché  tous  les  relais  placés  dans  les  endroits  que  le 
sanglier  avait  déjà  parcourus.  Le  roi  le  vit  passer 
pour  la  seconde  fois,  et  profitant  d'une  haute  futaie, 
il  se  jeta  sous  bois  après  lui,  donnant  du  cor  de 
toutes  ses  forces. 

Les  princes  le  suivirent  quelque  temps.  Mais  le 
roi  avait  un  cheval  si  vigoureux,  emporté  par  son 
ardeur  il  passait  par  des  chemins  tellement  escar- 
pés, par  des  taillis  si  épais,  que  d'abord  les  femmes, 
puis  le  duc  de  Guise  et  ses  gentilshommes,  puis 
les  deux  princes,  furent  forcés  de  l'abandonner. 
Tavannes  tint  encore  quelque  temps  ;  mais  enfin  il 
y  renonça  à  son  tour. 

Tout  le  inonde,  excepté  Charles  et  quelques  pi- 
queurs  qui,  excités  par  une  récompense  promise, 
ne  voulaient  pas  quitter  le  roi,  se  retrouva  donc 
dans  les  environs  du  carrefour. 

Les  deux  princes  étaient  l'un   près  de   l'autre 
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dans  une  longue  allée.  A  cent  pas  d'eux,  le  duc  de 
Guise  et  ses  gentilshommes  avaient  fait  halte.  Au 
carrefour  se  tenaient  les  femmes. 

—  Ne  semblerait-il  pas,  en  vérité,  dit  le  duc 
d'Alençon  à  Henri  en  lui  montrant  du  coin  de 
l'œil  le  duc  de  Guise,  que  cet  homme  avec  son 
escorte  bardée  de  fer  est  le  véritable  roi?  Pauvres 
princes  que  nous  sommes,  il  ne  nous  honore  pas 
même  d'un  regard. 

—  Pourquoi  nous  traiterait-il  mieux  que  ne  nous 
traitent  nos  propres  parents  ?  répondit  Henri.  Eh  ! 
mon  frère!  ne  sommes-nous  pas,  vous  et  moi,  des 
prisonniers  à  la  cour  de  France,  des  otages  de  notre 
parti  ? 

Le  duc  François  tressaillit  à  ces  mots  et  re- 
garda Henri  comme  pour  provoquer  une  plus  large 
explication  ;  mais  Henri  s'était  plus  avancé  qu'il 
n'avait  coutume  de  le  faire,  et  il  garda  le  silène;-. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Henri?  demanda  le 
duc  François,  visiblement  contrarié  que  son  beau- 
frère,  en  ne  continuant  pas,  le  laissât  entamer  ces 
éclaircissements. 

—  Je  dis ,  mon  frère ,  reprit  Henri ,  que  ces 
hommes  si  bien  armés,  qui  semblent  avoir  reçu 
pour  tâche  de  ne  point  nous  perdre  de  vue,  ont 
tout  l'aspect  de  gardes  qui  prétendraient  empêcher 
deux  personnes  de  s'échapper. 

—  S'échapper,  pourquoi  ?  comment?  demanda 
d'Alençon  en  jouant  admirablement  la  surprise  et 
la  naïveté. 
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—  Vous  avez  là  un  magnifique  genêt,  François, 

•  lil  Henri  poursuivant  sa  pensée  tout  en  ayant  l'air 
de  changer  de  conversation;  je  suis  sûr  qu'il  ferait, 
sept  lieues  en  une  heure,  et  vingt  lieues  d'ici  à 
midi.  Il  fait  beau;  cela  invite,  sur  ma  parole,  à 
baisser  la  main.  Voyez  donc  le  joli  chemin  de  tra- 
verse. Est-ce  qu'il  ne  vous  tente  pas,  François? 
Quant  à  moi,  l'éperon  me  brûle. 

François  ne  répondit  rien.  Seulement  il  rougit 
et  pâlit  successivement  ;  puis  il  tendit  l'oreille 
comme  s'il  écoutait  la  chasse. 

—  La  nouvelle  de  Pologne  fait  son  effet,  dit 
Henri,  et  mon  cber  beau-frère  a  son  plan.  Il  vou- 
drait bien  que  je  me  sauvasse,  mais  je  ne  me  sau- 
verai pas  seul. 

Il  achevait  à  peine  cette  réflexion  quand  plu- 
sieurs nouveaux  convertis ,  revenus  à  la  cour 
depuis  deux  ou  troismois,  arrivèrent  au  petit  galop 
et  saluèrent  les  deux  princes  avec  un  sourire  des 
plus  engageants. 

Le  duc  d'Alençon,  provoqué  par  les  ouvertures 
de  Henri,  n'avait  qu'un  mot  à  dire  et  un  geste  à 
faire,  et  il  était  évident  que  trente  ou  quarante  ca- 
valiers réunis  en  ce  moment  autour  d'eux  comme 
pour  faire  opposition  à  la  troupe  de  M.  de  Guise, 
favoriseraient  sa  fuite  ;  mais  il  détourna  la  tète,  et 
portant  son  cor  à  sa  bouche,  il  sonna  le  rallie- 
ment. 

Cependant  les  nouveaux  venus,  comme  s'ils  eus- 
sent cru  que  l'hésitation  du  duc  d'Alençon  venait 
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du  voisinage  et  de  la  présence  des  guisards,  s'é- 
taient peu  à  peu  glissés  entre  eux  et  les  deux  prin- 
ces, et  s'étaient  échelonnés  avec  une  habileté  stra- 
tégique qui  annonçait  l'habitude  des  dispositions 
militaires.  En  effet,  pour  arriver  au  duc  d'Alençon 
et  au  roi  de  Navarre,  il  eût  fallu  leur  passer  sur  le 
corps,  tandis  qu'à  perte  de  vue  s'étendait  devant 
les  deux  frères  une  route  parfaitement  libre. 

Tout  à  coup  entre  les  arbres,  à  dix  pas  du  roi 
de  Navarre ,  apparut  un  autre  gentilhomme  que 
les  deux  princes  n'avaient  pas  encore  vu.  Henri 
cherchait  à  deviner  qui  il  était,  quand  ce  gentil- 
homme, soulevant  son  chapeau,  se  fit  reconnaître 
à  Henri  pour  le  vicomte  de  Turenne.  un  des  chefs 
du  parti  protestant,  que  l'on  croyait  en  Poitou. 

Le  vicomte  hasarda  même  un  signe  qui  voulait 
clairement  dire  : 

—  Venez-vous? 

Mais  Henri,  après  avoir  bien  consulté  le  visage 
impassible  et  l'œil  terne  du  duc  d'Alençon,  tourna 
deux  ou  trois  fois  la  tête  sur  son  épaule  comme  si 
quelque  chose  le  gênait  dans  le  col  de  son  pour- 
point. 

C'était  une  réponse  négative.  Le  vicomte  la 
comprit,  piqua  des  deux  et  disparut  dans  le  fourré. 

Au  même  instant  on  entendit  la  meute  se  rap- 
procher ,  puis  à  l'extrémité  de  l'allée  où  l'on  se 
trouvait  on  vit  passer  le  sanglier,  puis  au  même 
instant  les  chiens,  puis,  pareil  au  chasseur  infer- 
nal, Charles  IX,  sans  chapeau,  le  cor  à  la  bouche, 
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sonnant  à  se  briser  les  poumons  ;  trois  ou  quatre 
piqueurs  le  suivaient.  Tavannes  avait  disparu. 

—  Le  roi!  s'écria  le  duc  d'Alençon. 
Et  il  s'élança  sur  la  trace. 

Henri,  rassuré  par  la  présence  de  ses  bons  amis, 
leur  fit  signe  de  ne  pas  s'éloigner  et  s'avança  vers 
les  dames. 

■ —  Eb  bien  !  dit  Marguerite  en  faisant  quelques 
pas  au-devant  de  lui. 

—  Eb  bien!  madame,  dit  Henri,  nous  ebassons 
le  sanglier. 

—  Voilà  tout? 

—  Oui ,  le  vent  a  tourné  depuis  bier  matin  ; 
mais  je  crois  vous  avoir  prédit  que  cela  serait 
ainsi. 

—  Ces  changements  de  vent  sont  mauvais  pour 
la  chasse,  n'est-ce  pas,  monsieur?  demanda  Mar- 
guerite. 

—  Oui,  dit  Henri;  cela  bouleverse  quelquefois 
toutes  les  dispositions  arrêtées ,  et  c'est  un  plan  à 
refaire. 

En  ce  moment  les  aboiements  de  la  meute  com- 
mencèrent à  se  faire  entendre,  se  rapprochant  ra- 
pidement, et  une  sorte  de  vapeur  tumultueuse  aver- 
tit les  chasseurs  de  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Chacun 
leva  la  tête  et  tendit  l'oreille. 

Presque  aussitôt,  le  sanglier  débucha,  et  au 
lieu  de  se  rejeter  dans  le  bois,  il  suivit  la  route 
venant  droit  sur  le  carrefour  où  se  trouvaient  les 
dames,    les  gentilshommes    qui   leur  faisaient  la 
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cour  et  les  chasseurs  qui  avaient  perdu  la  chasse. 

Derrière  lui,  et  lui  soufflant  au  poil,  venaient 
trente  ou  quarante  chiens  des  plus  robustes,  puis 
derrière  les  chiens,  à  vingt  pas  à  peine,  le  roi 
Charles  sans  toquet,  sans  manteau,  avec  ses  habits 
tout  déchirés  par  les  épines,  le  visage  et  les  mains 
en  sang. 

Un  ou  deux  piqueurs  restaient  seuls  avec  lui. 

Le  roi  ne  quittait  son  cor  que  pour  exciter  ses 
chiens,  ne  cessait  d'exciter  ses  chiens  que  pour  re- 
prendre son  cor.  Le  monde  tout  entier  avait  dis- 
paru à  ses  yeux.  Si  son  cheval  eût  manqué,  il  eût 
crié  comme  Richard  III  :  «  Ma  couronne  pour  un 
cheval  !  » 

Mais  le  cheval  paraissait  aussi  ardent  que  le  m, li- 
tre ;  ses  pieds  ne  louchaient  pas  la  terre,  et  ses  na 
seaux  soufflaient  le  feu. 

Le  sanglier,  les  chiens,  le  roi  passèrent  comme 
une  vision. 

—  Hallali  !  hallali  !  cria  le  roi  en  passant. 

Et  il  ramena  son  cor  à  ses  lèvres  sanglantes. 

A  quelques  pas  de  lui  venaient  le  duc  d'AIençon 
et  deux  piqueurs  seulement  ;  les  chevaux  des  autres 
avaient  renoncé,  ou  ils  s'étaient  perdus. 

Tout  le  monde  partit  sur  la  trace,  car  il  était 
évident  que  le  sanglier  ne  tarderait  pas  à  tenir. 

En  effet,  au  bout  de  dix  minutes  à  peine,  le  san- 
glier quitta  le  sentier  qu'il  suivait  et  se  jeta  dans  le 
bois  ;  mais  arrivé  à  une  clairière,  il  s'accula  à  une 
roche  et  fit  tête  aux  chiens. 

15 
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Aux  cris  de  Charles  qui  l'avait  suivi,  tout  le 
monde  accourut. 

On  en  était  arrivé  au  moment  intéressant  de  la 
chasse.  L'animai  paraissait  résolu  à  une  défense 
désespérée.  Les  chiens,  animés  par  une  course  de 
plus  de  trois  heures,  se  ruaient  sur  lui  avec  un 
acharnement  que  redoublaient  les  cris  du  roi. 

Tous  les  chasseurs  se  rangèrent  en  cercle  :  le  roi 
un  peu  en  avant,  ayant  derrière  lui  le  ducd'AIençon 
armé  d'une  arquebuse,  et  Henri  qui  n'avait  que  son 
simple  couteau  de  chasse. 

Le  duc  d'Alençon  détacha  son  arquebuse  du  cro- 
chet et  en  alluma  la  mèche.  Henri  fit  jouer  son  cou- 
teau de  chasse  dans  le  fourreau. 

Quant  au  duc  de  Guise,  assez  dédaigneux  de  tous 
ces  exercices  de  vénerie,  il  se  tenait  un  peu  à  l'écart 
avec  tous  ses  gentilshommes. 

Les  femmes,  réunies  en  groupe,  formaient  une 
petite  troupe  qui  faisait  le  pendant  à  celle  du  duc 
de  Guise. 

Tout  ce  qui  était  chasseur  demeurait  les  yeux 
fixés  sur  l'animal  dans  une  attente  pleine  d'anxiété. 

A  l'écart  se  tenait  un  piqueur  se  roidissant  pour 
résister  aux  deux  molosses  du  roi  qui,  couverts  de 
leurs  jaques  de  maille,  attendaient,  en  hurlant  et 
en  s'élançant  de  manière  à  faire  croire  à  chaque 
instant  qu'ils  allaient  briser  leurs  chaînes,  le  mo- 
ment de  coiffer  le  sanglier. 

L'animal  faisait  merveilles  ;  attaqué  à  la  fois  par 
une  quarantaine  de  chiens  qui  l'enveloppaient, 
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comme  une  marée  hurlante  ,  qui  le  recouvraient 
de  leur  tapis  bigarré,  qui  de  tous  côtés  essayaient 
d'entamer  sa  peau  rugueuse  aux  poils  hérissés,  à 
chaque  coup  de  boutoir  il  lançait  à  dix  pieds  de 
haut  un  chien  qui  retombait  éventré,  et  qui,  les 
entrailles  traînantes,  se  rejetait  aussitôt  dans  la 
mêlée,  tandis  que  Charles,  les  cheveux  roidis,  les 
yeux  enflammés,  les  narines  ouvertes,  courbé  sur 
le  cou  de  son  cheval  ruisselant,  sonnait  un  hallali 
furieux. 

En  moins  de  dix  minutes,  vingt  chiens  furent 
hors  de  combat. 

—  Les  dogues  !  cria  Charles,  les  dogues  !... 

A  ce  cri,  le  piqueur  ouvrit  les  porte-mousque- 
tons des  laisses,  et  les  deux  molosses  se  ruèrent  au 
milieu  du  carnage,  renversant  tout,  écartant  tout, 
se  frayant  avec  leurs  côtes  de  fer  un  chemin  jusqu'à 
l'animal  qu'ils  saisirent  chacun  par  une  oreille. 

Le  sanglier,  se  sentant  coiffé,  lil  claquer  ses  dents 
à  la  fois  de  rage  et  de  douleur. 

—  Bravo,  Durcdcnt  !  bravo,  Risquetout!  cria 
Charles.  Courage  ,  les  chiens  !  un  épicu  !  un 
épieu  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  mon  arquebuse?  dit  le  duc 
d'Alençon. 

—  Non.  cria  le  roi,  non,  on  ne  sent  pas  entrer  la 
balle,  il  n'y  a  pas  de  plaisir;  tandis  qu'on  sent  en- 
trer l'épieu.  Un  épieu  !  un  épieu  ! 

On  présenta  au  roi  un  épieu  de  chasse,  durci  au 
feu  et  armé  d'une  pointe  de  fer. 
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—  Mon  frère,  prenez  garde  !  cria  Marguerite. 

—  Sus!  sus!  sire,  cria  la  duchesse  de  Ncvers. 
Ne  le  manquez  pas,  sire  !  Un  bon  coup  à  ce  par- 
paillot ! 

—  Soyez  tranquille,  duchesse,  dit  Charles. 

Et  mettant  son  épieu  en  arrêt,  il  fondit  sur  le 
sanglier,  qui,  tenu  par  les  deux  chiens,  ne  put  évi- 
ter le  coup.  Cependant,  à  la  vue  de  l'épieu  luisant, 
il  lit  un  moin ciiient  de  côté,  et  l'arme,  au  lieu  de 
pénétrer  dans  la  poitrine,  glissa  sur  l'épaule  et  alla 
s'émousser  sur  la  roche  contre  laquelle  l'animal 
était  acculé. 

—  Un  épieu!  cria  le  roi.  je  l'ai  manqué...  Un 
('■pieu  !  un  épieu  ! 

Et  se  reculant,  comme  faisaient  les  chevaliers 
lorsqu'ils  prenaient  du  champ,  il  jeta  à  dix  pas  de 
lui  son  épieu  hors  de  service. 

In  piqueur  s'avança  pour  lui  en  offrir  un  autre. 

Mais  au  même  moment,  comme  s'il  eût  prévu  le 
sort  qui  l'attendait,  cl  qu'il  eût  voulu  s'y  soustraire, 
le  sanglier,  par  un  violent  effort,  arracha  aux  dents 
des  molosses  ses  deux  oreilles  déchirées,  et,  les 
yeux  sanglants,  hérissé,  hideux,  l'haleine  bruyante 
comme  un  soufflet  de  forge,  faisant  claquer  ses 
dents  l'une  contre  l'autre,  il  s'élança,  la  tète  incli- 
née, vers  le  cheval  du  roi. 

Charles  était  trop  bon  chasseur  pour  ne  pas 
avoir  prévu  cette  attaque;  il  enleva  son  cheval, 
qui  se  cabra  ;  mais  il  avait  mal  mesuré  la  pression  : 
le  cheval ,   trop  serré  par  le  mors  ou  peut-être 
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nièraè  cédant  à  son  épouvante ,  se  renversa  en 
arrière. 

Tous  les  spectateurs  jetèrent  un  cri  terrible  :  le 
roi  avait  la  cuisse  engagée. 

—  La  main,  sire,  rendez  la  main,  dit  Henri. 

Le  roi  lâcha  la  bride  de  son  cheval,  saisit  la  selle 
de  sa  inain  gauche,  essayant  de  tirer  de  la  droite 
son  couteau  de  chasse;  mais  le  couteau,  pressé  par 
le  poids  de  son  corps,  ne  voulut  pas  sortir  de  sa 
gaine. 

—  Le  sanglier!  le  sanglier!  cria  Charles.  A  moi, 
d'Alençon  !  à  moi. 

Cependant  le  cheval,  rendu  à  lui-même,  comme 
s'il  eût  compris  le  danger  que  courait  son  maître, 
tendit  ses  muscles  et  était  parvenu  déjà  à  se  relever 
sur  trois  jambes,  lorsqu'à  l'appel  de  son  frère 
Henri  vit  le  duc  François  pâlir  affreusement  et  ap- 
procher l'arquebuse  de  son  épaule  ;  mais  la  balle, 
au  lieu  d'aller  frapper  le  sanglier,  qui  n'était  plus 
qu'à  deux  pas  du  roi,  brisa  le  genou  du  cheval,  qui 
retomba  le  nez  contre  terre. 

Au  même  instant  le  sanglier  déchira  de  son  bou- 
toir la  botte  de  Charles. 

—  Oh  !  murmura  d'Alençon  de  ses  lèvres  blêmis- 
santes, je  crois  que  le  duc  d'Anjou  est  roi  de  France 
et  que  je  suis  roi  de  Pologne. 

En  effet,  le  sanglier  labourait  la  cuisse  de  Charles, 
lorsque  celui-ci  sentit  quelqu'un  qui  lui  levait  le 
bras,  puis  il  vit  briller  une  lame  aiguë  et  tranchante 
qui  s'enfonçait  et  disparaissait  jusqu'à  la  garde  au 

15. 
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défaut  de  1  épaule  de  l'animal,  tandis  qu'une  main 
gantée  de  fer  écartait  la  hure  déjà  fumante  sous 
ses  habits. 

Charles,  qui  dans  le  mouvement  qu'avait  fait  le 
cheval  était  parvenu  à  dégager  sa  jambe,  se  releva 
lourdement,  et  se  voyant  tout  ruisselant  de  sang, 
devint  pâle  comme  un  cadavre. 

—  Sire,  dit  Henri,  qui  toujours  à  genoux  main- 
tenait le  sanglier  atteint  au  cœur,  sire,  ce  n'est 
rien  ;  j'ai  écarté  la  dent,  et  Votre  Majesté  n'est  pas 
hlessée. 

Puis  il  se  releva,  lâchant  le  couteau,  et  le  san- 
glier tomba,  rendant  plus  de  sang  encore  par  sa 
gueule  que  par  sa  plaie. 

Charles,  entouré  de  tout  un  monde  haletant,  as- 
sailli par  des  cris  de  terreur  qui  eussent  étourdi  le 
plus  calme  courage,  fut  un  moment  sur  le  point  de 
tomber  près  de  l'anima]  agonisant.  Mais  il  se  remit, 
et  se  retournant  vers  le  roi  de  Navarre,  il  lui  serra 
la  main  avec  un  regard  où  brillait  le  premier  élan 
de  sensibilité  qui  eût  fait  battre  son  cœur  depuis 
vingt-quatre  ans. 

—  Merci,  Henriot,  lui  dit-il. 

—  Mon  pauvre  frère!  s'écria  d'Alençon  en  s'ap- 
prochant  de  Charles. 

—  Ah!  c'est  toi,  d'Alençon,  dit  le  roi.  Eh  bien, 
fameux  tireur,  qu'est  donc  devenue  ta  balle? 

—  Elle  se  sera  aplatie  sur  le  sanglier,  dit  le  duc. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Henri  avec  une  sur- 
prise admirablement  jouée,  voyez  donc,  François, 
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votre  balle  a  cassé  la  jambe  du  cheval  de  Sa  Majesté. 
C'est  étrange  ! 

—  Hein!  dit  le  roi.  Est-ce  vrai  cela? 

—  C'est  possible,  dit  le  duc  consterné  ;  la  main 
me  tremblait  si  fort!... 

—  Le  fait  est  que,  pour  un  tireur  habile,  vous 
avez  fait  là  un  singulier  coup,  François,  dit  Charles 
en  fronçant  le  sourcil.  Une  seconde  fois,  merci, 
Hcnriot.  .Messieurs,  continua  le  roi,  retournons; 
j'en  ai  assez  comme  cela. 

Marguerite  s'approcha  pour  féliciter  Henri. 

—  Ah  !  ma  foi,  oui,  Margot,  dit  Charles,  fais-lui 
ton  compliment,  et  bien  sincère  même,  car  sans  lui 
le  roi  de  France  s'appelait  Henri  III. 

—  Hélas!  madame,  dit  le  Béarnais,  M.  le  duc 
d'Anjou,  qui  est  déjà  mon  ennemi,  va  m'en  vouloir 
bien  davantage.  Mais  que  voulez-vous?  On  fait  ce 
qu'on  peut;  demandez  à  M.  d'Alençon. 

Et,  se  baissant,  il  retira  du  corps  du  sanglier  son 
couteau  de  chasse,  qu'il  plongea  deux  ou  trois  fois 
dans  la  terre,  afin  d'en  essuyer  le  sang. 
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Quatre  heures  venaient  à  peine  de  sonner;  mais 
tout  était  déjà  éveillé  au  Louvre,  comme  c'était 
l'habitude  les  jours  de  chasse  .  lorsque  le  duc  d'A- 
leneon  se  rendit  chez  la  reine  mère,  selon  l'invita- 
tion qu'il  en  avait  reçue. 

La  reine  mère  n'était  point  dans  sa  chambre  à 
coucher  ;  mais  elle  avait  ordonné  qu'on  fit  attendre 
son  fds,  s'il  y  venait. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  sortit  d'un  ca- 
binet secret  où  personne  n'entrait  qu'elle,  et  où  elle 
se  retirait  pour  faire  ses  opérations  chimiques. 

Soit  parla  porte  entr'ouverte,  soit  attachée  à  ses 
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vêtements,  entra  en  même  temps  que  la  reine  mère 
l'odeur  pénétrante  d'un  acre  parfum  ;  et ,  par  l'ou- 
verture de  celte  porte,  d'Alcncon  remarqua  une 
vapeur  épaisse  comme  celle  d'un  aromate  brûlé  qui 
flottait  en  blanc  nuage  dans  ce  laboratoire  que  quit- 
tait la  reine. 

Le  duc  ne  put  réprimer  un  regard  de  curio- 
sité. 

—  Oui,  dit  Catherine  de  Médicis,  oui,  j'ai  brûlé 
quelques  vieux  parchemins,  et  ces  parchemins  ex- 
halaient une  si  puante  odeur,  que  j'ai  jeté  du  ge- 
nièvre sur  le  brasier. 

D'Alençon  s'inclina. 

—  Eh  bien  .  dit  Catherine  en  cachant  dans  les 
larges  manches  de  sa  robe  de  chambre  ses  mains 
que  de  légères  taches  d'un  jaune  rougeàtre  dia- 
praient  çà  et  là,  qu'avez-vous  de  nouveau  depuis 
hier? 

—  Rien,  ma  mère. 

—  Avez-vous  revu  Henri? 

—  Oui. 

—  Il  refuse  toujours  de  partir? 

—  Absolument. 

—  Le  fourbe  ! 

—  Que  dites-vous,  madame? 

—  Je  dis  qu'il  part. 

—  Vous  croyez?... 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Alors,  il  nous  échappe? 

—  Oui,  dit  Catherine. 
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—  Et  vous  le  laissez  partir?... 

—  Non-seulement  je  le  laisse  partir,  mais  je  vous 
dis  plus,  il  faut  qu'il  parte. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  mère. 

—  Ecoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire ,  Fran- 
çois. Un  médecin  très-habile ,  le  même  qui  m'a 
remis  le  livre  de  chasse  que  vous  allez  lui  porter, 
m'a  affirmé  que  le  roi  de  Navarre  était  sur  le  point 
d'être  atteint  d'une  maladie  de  consomption  ,  d'une 
de  ces  maladies  qui  ne  pardonnent  pas  .  et  aux- 
quelles la  science  ne  peut  apporter  aucun  remède  ; 
or  vous  comprenez  que  s'il  doit  mourir  d'un  mal 
si  cruel,  il  vaut  mieux  qu'il  meure  loin  de  nous  que 
sous  nos  yeux  à  la  cour. 

—  En  effet,  dit  le  duc,  cela  nous  ferait  trop  de 
peine. 

—  Et  surtout  à  voire  frère  Charles  .  dit  Cathe- 
rine, tandis  que,  si  Henri  meurt  après  l'avoir  trahi, 
le  roi  regardera  cette  mort  comme  une  punition 
du  ciel. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  dit  François  avec 
admiration,  il  faut  qu'il  parte.  Mais  étes-vous  bien 
sûre  qu'il  partira  ? 

—  Toutes  ses  mesures  sont  prises.  Le  rendez-vous 
est  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  Cinquante  hu- 
guenots doivent  lui  servir  d'escorte  jusqu'à  Fon- 
tainebleau, où  cinq  cents  autres  l'attendent. 

—  Et ,  dit  d'Alençon  avec  une  légère  hésitation 
et  une  pâleur  visible ,  ma  sœur  Margot  part  avec 
lui? 
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—  Oui,  répondit  Catherine,  c'est  convenu.  Mais, 
Henri  mort ,  Margot  revient  à  la  cour,  veuve  et 
libre. 

—  Et  Henri  mourra,  madame?  Vous  eu  êtes 
certaine  ?... 

—  Le  médecin  qui  m'a  remis  le  livre  en  question 
me  l'a  assuré  du  moins. 

—  Et  ce  livre,  où  est-il.  madame? 

Catherine  retourna  à  pas  lents  vers  le  cabinet 
mystérieux,  s'y  enfonça,  et  reparut  un  instant 
après,  le  livre  à  la  main. 

—  Le  voici,  dit-elle. 

D'Alençon  regarda  le  livre  que  lui  présentait  sa 
mère  avec  une  certaine  terreur. 

—  Qu'est-ce  que  ce  livre,  madame?  demanda  le 
duc  en  frissonnant. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  fds,  c'est  un  traité 
pour  apprendre  à  élever  et  à  dresser  faucons  et 
tiercelets  et  les  gerfauts ,  fait  par  un  fort  savant 
homme ,  pour  le  seigneur  Castruccio  Castracani  , 
tyran  de  Lucques. 

—  Et  que  dois-je  en  faire? 

—  Mais  le  porter  chez  votre  bon  ami  Hcnriot , 
qui  vous  l'a  demandé  .  à  ce  que  vous  m'avez  dit , 
lui  ou  quelque  autre  pareil,  pour  s'instruire  dans  la 
science  de  la  volerie.  Comme  il  chasse  au  vol  au- 
jourd'hui avec  le  roi ,  il  ne  manquera  pas  d'en  lire 
quelques  pages,  afin  de  prouver  au  roi  qu'il  suit  ses 
conseils  en  prenant  des  leçons.  Le  tout  est  de  le 
remettre  à  lui-même. 
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—  Oh  !  je  n'oserai  pas,  dit  d'Alençon  en  frisson- 
nant. 

—  Pourquoi?  dit  Catherine  ;  c'est  un  livre  comme 
tous  les  livres,  excepté  qu'il  a  été  si  longtemps  ren- 
fermé que  les  pages  sont  collées  les  unes  aux  autres. 
N'essayez  donc  pas  de  le  lire,  vous,  François,  car 
on  ne  peut  le  lire  qu'en  mouillant  son  doigt  et  en 
poussant  les  pages  feuille  à  feuille,  ce  qui  prend 
beaucoup  de  temps  et  donne  beaucoup  de  peine. 

—  Si  bien  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  qui  a  le  grand 
désir  de  s'instruire  qui  puisse  perdre  ce  temps  et 
prendre  celle  peine?  dit  d'Alençon. 

—  Justement,  mon  fils,  vous  comprenez? 

—  Oh!  dit  d'Alençon,  voici  déjà  Henriot  dans 
la  cour;  donnez  !  madame,  donnez  !  Je  vais  profiter 
de  son  absence  pour  porter  ce  livre  chez  lui  :  à  son 
retour  il  le  trouvera. 

—  J'aimerais  mieux  que  vous  le  lui  donnassiez 
à  lui-même,  François  ;  ce  serait  plus  sûr,  dit  Cathe- 
rine. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'oserais  point,  ma- 
dame. 

—  Allez  donc  ;  mais  au  moins  posez-le  dans  un 
endroit  bien  apparent. 

—  Je  le  poserai  à  l'endroit  le  plus  visible  et  tout 
ouvert...  Y  a-t-il  inconvénient  à  ce  qu'il  soit  ou- 
vert ? 

—  Non. 

—  Donnez  alors. 

D'Alençon  prit  d'une  main  tremblante  le  livre 
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que,  d'une  main  ferme,  Catherine  étendait  vers  lui. 

■ —  Prenez,  prônez,  dit  Catherine,  il  n'y  n  pas  de 
danger  puisque  j'y  touche;  d'ailleurs  vous  avez  des 
gants. 

Cette  précaution  ne  suffit  pas  à  d'Alençon  qui 
enveloppa  le  livre  dans  sou  manteau. 

—  Bâtez-vous,  dit  Catherine,  bâtez-vous  ;  d'un 
moment  à  l'autre  Henri  peut  remonter. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  j'y  vais. 

Et  le  duc  sortit  tout  chancelant  d'émotion. 

Jamais  ce  coin  du  Louvre  n'avait  vu  appa- 
raître un  visage  plus  pâle  que  celui  du  duc  d'Alen- 
çon ouvrant,  son  livre  à  la  main,  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  du  roi  de  Navarre. 

Et  cependant,  comme  s'y  attendait  le  duc  ,  per- 
sonne n'était  dans  cette  chambre  .  pour  interroger 
d'un  œil  curieux  ou  inquiet  l'action  qu'il  allait  com- 
mettre. Les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient 
l'appartement  parfaitement  vide. 

A  la  muraille  pendait  toute  prête  celte  épée  que 
de  Mouy  avait  conseillé  à  Henri  d'emporter.  Quel- 
ques chaînons  d'une  ceinture  de  mailles  étaient 
épars  sur  le  parquet;  une  hourse ,  honnêtement 
arrondie,  et  un  petit  poignard,  étaient  posés  sur  un 
meuble,  et  des  cendres  légères  et  flottantes  encore 
dans  la  cheminée,  jointes  à  ces  autres  indices,  di- 
saient clairement  à  d'Alençon  que  le  roi  de  Navarre 
avait  endossé  une  chemise  de  mailles,  demandé  de 
l'argent  à  son  trésorier,  et  brûlé  des  papiers  com- 
promettants. 
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—  Ma  mère  ne  s'était  pas  trompée,  dit  d'Alençon, 
et  le  fourbe  me  trahissait. 

Sans  doute  cette  conviction  donna  une  nouvelle 
force  au  jeune  homme,  car,  après  avoir  sondé  <ln 
regard  tous  les  coins  de  la  chambre,  après  avoir 
soulevé  les  tapisseries  des  portières,  après  qu'un 
grand  bruit  retentissant  dans  les  cours  et  qu'un 
grand  silence  régnant  dans  l'appartement  lui  curent 
prouvé  que  personne  ne  songeait  à  l'espionner,  il 
tira  le  livre  de  dessous  son  manteau  ,  le  posa  rapi- 
dement sur  la  table  où  était  la  bourse,  l'adossanl  à 
un  pupitre  de  chêne  sculpté;  puis,  s'écartant  aus- 
sitôt, il  allongea  le  bras,  et,  avec  une  hésit.ition  qui 
trahissait  ses  craintes,  de  sa  main  gantée  il  ouvrit 
le  livre  à  l'endroit  dune  gravure  de  chasse. 

Le  livre  ouvert.  d'Alençon  fit  aussitôt  trois  pas 
en  arrière  ,  et,  retirant  son  gant,  il  le  jeta  dans  le 
brasier  encore  ardent  qui  venait  de  dévorer  les 
lettres.  La  peau  souple  cria  sur  les  charbons,  se 
tordit  et  s'étala  comme  le  cadavre  d'un  large  rep- 
tile, puis  ne  laissa  plus  bientôt  qu'un  résidu  noir  et 
crispé. 

D'Alençon  demeura  jusqu'à  ce  que  la  flamme  eût 
entièrement  dévoré  le  gant  ;  puis  il  roula  le  manteau 
qui  avait  enveloppé  le  livre  .  le  jeta  sous  son  bras, 
et  regagna  vivement  sa  chambre.  Comme  il  y  en- 
trait, le  cœur  tout  palpitant,  il  entendit  des  pas 
dans  l'escalier  tournant  .  et ,  ne  doutant  point  que 
ce  fût  Henri  qui  rentrait,  il  referma  vivement  sa 
porte. 
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Puis  il  s'élança  vers  la  Fenêtre;  mais  de  [a  fe- 
nêtre, on  n'apercevait  qu'une  portion  de  la  cour  du 

Louvre.  Henri  n'était  point  dans  celle  portion  de 
la  cour,  et  sa  conviction  s'en  affermit  que  c'était 
lui  qui  venait  de  rentrer. 

Le  duc  s'assit,  ouvrit  un  livre  et  essaya  de  lire. 
C'était  une  histoire  de  France  depuis  Pharamond 
jusqu'à  Henri  II,  et  pour  laquelle,  quelques  jours 
après  son  avènement  au  trône,  le  roi  Charles  avait 
donné  privilège. 

Mais  l'esprit  du  duc  n'était  point  là  ;  la  lièvre  de 
l'attente  brûlait  ses  artères.  Les  battements  de  ses 
tempes  retentissaient  jusqu'au  fond  de  son  cerveau; 
comme  on  voit  dans  un  rêve  on  dans  une  extase 
magnétique,  il  semblait  à  François  qu'il  voyait  à 
travers  les  murailles;  son  regard  plongeait  dans  la 
chambre  de  Henri,  malgré  le  triple  obstacle  qui  le 
séparait  de  lui. 

Pour  écarter  l'objet  terrible  qu'il  croyait  voir 
avec  les  yeux  de  la  pensée,  le  duc  essaya  de  fixer 
la  sienne  sur  autre  chose  que  sur  le  livre  terrible 
ouvert  sur  le  pupitre  de  bois  de  chêne  à  l'endroit 
de  l'image  ;  mais  ce  fut  inutilement  qu'il  prit  l'une 
après  l'autre  ses  armes,  l'un  après  l'autre  ses  joyaux, 
qu'il  arpenta  cent  fois  le  même  sillon  du  parquet  . 
chaque  détail  de  cette  gravure,  que  le  duc  n'avail 
qu'entrevue  cependant,  lui  était  pesté  dans  l'esprit, 
C'était  un  seigneur  à  cheval  qui,  remplissant  lui- 
même  l'office  d'un  valet  (\^  fauconnerie,  lançait  le 
leurre  en  rappelant  le  faucon  el  en  courant  au 
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grand  galop  de  son  cheval  dans  les  herbes  d'un 
marécage.  Si  violente  que  fût  la  volonté  du  duc,  le 
souvenir  triomphait  de  sa  volonlé. 

Puis,  ce  n'était  pas  seulement  ce  livre  qu'il 
voyait,  c'était  Je  roi  de  Navarc  s'approchanl  de  ce 
livre,  regardant  cette  image,  essayant  de  tourner 
les  pages,  et,  empêché  par  l'obstacle  qu'elles  oppo- 
saient, triomphant  de  l'obstacle  en  mouillant  son 
pouce  et  en  forçant  les  feuillets  à  glisser. 

Et  à  cette  vue,  toute  fictive  et  toute  fantastique 
qu'elle  était,  d'Alençon  ,  chancelant ,  était  forcé  de 
s'appuyer  d'une  main  à  un  meuble,  tandis  (pic  de 
l'autre  il  couvrait  ses  yeux,  comme  si,  les  yeux 
couverts,  il  ne  voyait  pas  encore  mieux  le  spectacle 
qu'il  voulait  fuir. 

Ce  spectacle  était  sa  propre  pensée. 

Tout  à  coup  d'Alençon  vil  Henri  qui  traversait  la 
cour;  le  Béarnais  s'arrêta  quelques  instants  devant 
des  hommes  qui  entassaient  sur  deux  mules  des 
provisions  de  chasse  qui  n'étaient  autres  que  de 
l'argent  et  des  effets  de  voyage;  puis,  ces  ordres 
donnés,  il  coupa  diagonalement  la  cour,  et  s'ache- 
mina visiblement  vers  la  porte  d'entrée. 

D'Alençon  était  immobile  à  sa  place.  Ce  c'était 
donc  pas  Henri  qui  était  monté  par  l'escalier  secret, 
Toutes  ces  angoisses,  qu'il  éprouvait  depuis  un 
quart  d'heure,  il  les  avait  donc  éprouvées  inutile- 
ment. Ce  qu'il  croyait  fini ,  ou  près  de  finir,  était 
donc  à  recommencer. 

D'Alençon  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  puis  il 
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alla  écouler  à  celle  du  corridor.  Cette  fois,  il  n'y 
a\ ait  pas  .1  >'\  tromper,  c'était  bien  Henri.  D'Alen- 
çon  reconnut  son  pas  et  jusqu'au  bruit  particulier 
de  la  molette  de  ses  éperons. 

La  porte  de  l'appartement  de  Henri  s'ouvrit  et  se 
referma. 

D'Alcnçon  rentra  chez  lui  et  tomba  sur  un  fau- 
teuil. 

—  Bon,  se  dit-il,  voici  ce  qui  se  passe  à  cette 
heure  :  il  a  traversé  l'antichambre,  la  première 
pièce,  puis  il  est  parvenu  jusqu'à  la  chambre  à  cou- 
cher; arrive  là,  il  aura  cherché  des  yeux  son  épée. 
puis  sa  bourse,  puis  son  poignard,  puis  enfin  il 
aura  trouvé  le  livre  tout  ouvert  sur  son  dressoir. 
«  Quel  est  ce  livre?  se  sera-t-il  demandé;  qui  m'a 
apporté  ce  livre?  »  Puis  il  se  sera  approché,  aura 
vu  cette  gravure  représentant  un  cavalier  rappelant 
son  faucon,  puis  il  aura  voulu  lire ,  puis  il  aura 
essayé  de  tourner  les  feuillets. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  François. 

—  Va-t-il  appeler?  dit-il.  Est-ce  un  poison  d'un 
effet  soudain?  Non,  non,  sans  doute,  puisque  ma 
mère  m'a  dit  qu'il  devait  mourir  lentement  de 
consomption. 

Cette  pensée  le  rassura  un  peu. 

Deux  minutes  se  passèrent  ainsi,  siècle  d'agonie 
usé  seconde  par  seconde,  et  chacune  de  ces  se- 
condes fournissant  tout  ce  que  l'imagination  invente 
de  terreurs  insensées,  un  monde  de  visions. 

D'Alcnçon  n'y  put  pas  tenir  davantage;  il  se  leva. 
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traversa  son  antichambre  qui   commençait  à   se 
remplir  de  gentilshommes. 

—  Salut,  messieurs!  dit- il;  je  descends  chez  le 
roi. 

Et,  pour  tromper  sa  dévorante  inquiétude,  pour 
préparer  un  alibi  peut-être,  d'Alençon  descendit 
effectivement  chez  son  frère.  Pourquoi  descendait- 
il?  Il  l'ignorait...  Qu'avait-il  à  lui  dire'...  Rien! 
Ce  n'était  point  Charles  qu'il  cherchait,  c'ctail  Henri 
qu'il  fuyait. 

Les  gardes  laissèrent  entrer  le  duc  sans  mettre 
aucun  empêchement  à  sou  passage  :  les  jours  de 
chasse,  il  n'y  avait  ni  étiquette  ni  consigne. 

François  traversa  successivement  l'antichambre, 
le  salon  et  la  chambre  à  coucher  suis  rencontrer 
personne;  enfin  il  songea  que  Charles  était  sans 
doute  dans  son  cabinet  des  armes  .  et  poussa  la 
porte  qui  donnait  de  la  chambre  à  coucher  dans  le 
cabinet. 

Charles  était  assis  devant  une  table,  dans  un 
grand  fauteuil  sculpté  à  dossier  aigu  ;  il  tournait  le 
dos  à  la  porte  par  laquelle  était  entré  François. 

Il  paraissait  plongé  dans  une  occupation  qui  le 
dominait. 

Le  duc  s'approcha  sur  la  pointe  du  pied  ;  Charles 
lisait. 

—  Mais,  s'écria  tout  à  coup  le  roi,  voilà  un 
livre  admirable.  J'en  avais  bien  entendu  parler , 
mais  je  n'avais  pas  cru  qu'il  existât  en  Fiance. 

D'Alençon  tendit  l'oreille  et  fit  un  pas  encore. 
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—  Maudites  feuilles!  dit  le  roi,  en  portant  son 
pouee  à  ses  lèvres,  el  en  pesant  sur  le  livre  pour 
séparer  la  page  qu'il  avail  lue  de  celle  qu'il  voulait 
lire •  on  dirait  qu'on  en  a  collé  les  feuillets  pour 
dérober  aux  regards  des  hommes  les  merveilles 
qu'il  renferme. 

D'Alençon  lit  un  bond  en  avant. 
Ce  livre,  sur  lequel  Charles  était  courbé  .  c'était 
celui  que  d'Alençon  avail  déposé  chez  Henri. 
Dn  cri  sourd  lui  échappa. 

—  Ah  !  c'est  vous  d'Alençon?  dit  Charles  ;  so]  ez 
le  bienvenu,  et  venez  \oir  le  plus  beau  livre  de 
vénerie  qui  soit  jamais  sorti  de  la  plume  d'un 
homme. 

Le  premier  mouvement  de  d'Alençon  fut  d'arra- 
cher le  livre  des  mains  de  son  frère;  mais  une 
pensée  infernale  le  cloua  à  sa  place  .  un  sourire 
effrayant  effleura  ses  lèvres  blêmes  :  il  passa  la  main 
sur  ses  yeux  comme  un  homme  ébloui. 

Puis,  revenant  peu  à  peu  à  lui.  mais  sans  faire 
un  pas  en  avant  ni  en  arrière  : 

—  Sire,  demanda  d'Alençon,  comment  donc  ce 
livre  se  trouve-t-il  entre  les  mains  de  Votre  Majesté? 

—  Rien  de  plus  simple.  Tout  à  l'heure .  je  suis 

monté  chez  Ilenriot   p ■  voir  >'il   était  prêt  ;   il 

n'était  déjà  plus  chez  lui  ;  sans  doute  il  courait  les 
chenils  et  les  écuries;  mai- .  ;'i  sa  plaie,  j'ai  trouvé 
ce  trésor  que  j'ai  descendu  ici  pour  le  lire  tout  à 
mon  aise. 

Et  le  roi  porta  encore  une  fois  son  pouce  à  ses 
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lèvres,  et  une  fois  encore  fit  tourner  la  page  rebelle. 

—  Sire,  balbutia  d'AIençon  dont  les  cheveux  se 
hérissèrent,  et  qui  se  sentit  saisir  par  tout  le  corps 
d'une  angoisse  terrible,  sire,  je  venais  vous  dire... 

—  Laissez-moi  achever  ce  chapitre,  François, 
dit  Charles,  et  ensuite  vous  me  direz  tout  ce  que 
vous  voudrez.  Voilà  cinquante  page  que  je  lis , 
c'est-à-dire  que  je  dévore. 

—  Il  a  goûté  vingt-cinq  fois  le  poison  ,  pensa 
François.  Mon  frère  est  mort  ! 

Alors  il  pensa  qu'il  y  avait  un  Dieu  au  ciel  qui 
n'était  peut-être  point  le  hasard. 

François  essuya  de  sa  main  tremblante  la  froide 
rosée  qui  dégon liait  sur  son  Iront,  et  attendit  silen- 
cieux ,  comme  le  lui  avait  ordonné  son  frère  que 
le  chapitre  fût  achevé. 


JC~A,  CJÏ^SSK  ulTT  T"OJT~ 


Charles  lisait  toujours.  Dans  sa  curiosité,  il  dé- 
vorait les  pages,  et  chaque  page,  nous  l'avons  dit, 
soit  à  cause  de  l'humidité  à  laquelle  elles  avaient 
été  longtemps  exposées,  soit  pour  tout  autre  motif, 
adhérait  à  la  page  suivante. 

D'Alençon  considérait  d'un  œil  hagard  ce  terri- 
hle  spectacle  dont  il  entrevoyait  seul  le  dénoùment. 

Lorsque  le  roi  eut  terminé  le  chapitre,  il  de- 
manda son  capitaine  des  gardes.  D'Alençon  tira  de 
son  pourpoint  un  sifflet  d'argent  pendu  à  une 
chaîne  d'or  et  siffla.  M.  de  Nanccy  parut.  Charles 
alla  à  lui  et  lui  donna  ses  ordres  à  voix  hasse. 

Pendant  ce  temps,  son  grand  lévrier  Actéon 
avait  saisi  une  proie  qu'il  roulait  par  la  chamhre 
et  déchirait  à  helles  dents  avec  mille  honds  folâtres. 


1(J2  LA    CHASSE    AU    VOL. 

Charles  se  retourna  el  poussa  un  juron  terrible. 
Cette  proie  que  >-Yt;iit  faite  Actéon,  c'était  ce  pré- 
cieux livre  <lo  vénerie,  <lont  il  n'existai!  que  trois 
exemplaires  au  momie. 

Le  châtiment  fut  égal  à  la  faute  :  Charles  saisi! 
un  fouet,  la  lanière  sifflante  enveloppa  l'animal  d'un 
triple  nœud.  Actéon  jeta  un  cri  et  disparut  sous 
une  table  couverte  d'un  immense  tapis  qui  lui  ser- 
vait de  retraite. 

Charles  ramassa  le  livre  et  vit  avec  joie  qu'il 
n'y  manquait  qu'un  feuillet,  el  encore  ce  feuillet 
n'était-il  pas  une  page  de  texte,  mais  une  gravure. 

Il  l'enferma  avec  soin  dans  une  armoire.  D'A- 
lençon  le  regardait  faire  avec  inquiétude.  Il  eût 
voulu  fort  que  ce  livre,  maintenant  qu'il  avait  rem- 
pli sa  terrible  mission,  sortit  des  mains  de  Charles. 

Six  heures  sonnèrent. 

C'était  l'heure  à  laquelle  le  roi  devait  descendre 
dans  la  cour,  qui  était  encombrée  de  chevaux  ri- 
chement caparaçonnés,  d'hommes  et  de  femmes 
richement  vêtus.  Les  veneurs  tenaient  sur  leurs 
poings  leurs  faucons  chaperonnés;  quelques  pi- 
queurs  avaient  des  cors  en  écharpe  au  cas  où  le 
roi.  fatigué  de  la  chasse  au  vol,  comme  cela  lui 
arrivait  quelquefois,  voudrait  courre  un  daim  ou 
un  chevreuil. 

Le  roi  descendit,  et  en  descendant,  ferma  la 
porte  de  son  cahinet  des  armes.  D'Aleneon  suivait 
chacun  de  ses  mouvements  d'un  ardent  regard  et 
lui  vit  mettre  la  clef  dans  sa  poche. 
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En  descendant  l'escalier,  il  s'arrêta,  porta  la 
main  à  son  front  : 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  dit  Charles  ;  mais  je  me 
trouve  faible. 

Les  jambes  du  duc  d'Alençon  tremblaient  non 
moins  que  celles  du  roi. 

—  En  effet,  balbutia  le  duc,  il  me  semble  que 
le  temps  est  à  l'orage. 

—  A  l'orage  au  mois  de  mars!  dit  Charles,  vous 
êtes  fou  !  Non,  j'ai  des  vertiges,  ma  peau  est  sèche; 
je  suis  fatigué,  voilà  tout. 

Mais  en  mettant  le  pied  dans  la  cour,  l'air  frais 
du  matin,  les  cris  des  chasseurs,  les  saluts  bruyants 
de  cent  personnes  assemblées,  produisirent  sur 
Charles  leur  effet  ordinaire. 

Il  respira  plus  libre  et  joyeux. 

Son  premier  regard  avait  été  pour  chercher 
Henri.  Henri  était  près  de  Marguerite.  Ces 
deux  excellents  époux  semblaient  ne  se  pouvoir 
quitter. 

En  apercevant  Charles,  Henri  fît  bondir  son  che- 
val, et,  en  trois  courbettes  de  l'animal,  fut  près  de 
son  beau-frère. 

—  Ah  !  ah!  dit  Charles,  vous  êtes  monté  en  cou- 
reur de  daim,  Henriot.  Vous  savez  cependant  bien 
que  c'est  une  chasse  au  vol  que  nous  faisons  aujour- 
d'hui. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  : 

—  Partons,  messieurs,  partons,  continua  le  roi  le 
sourcil  froncé,  et  avec  une  intonation  de  voix  pres- 
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que  menaçante.  11  faut  que  nous  soyons  en  chasse  à 
neuf  heures. 

Catherine  regardait  toul  cela  par  une  fenêtre  du 
Louvre.  Tu  rideau  soulevé  donnait  passage  à  M 
tête  pâle  et  voilée,  tandis  que  le  corps  vêtu  de  noir 
disparaissait  dans  la  pénombre. 

Sur  l'ordre  de  Charles,  toute  cette  foule  dorée, 
brodée,  parfumée,  le  roi  en  tête,  s'allongea  pour 
passer  à  travers  les  guichets  du  Louvre,  et  roula 
comme  une  avalanche  sur  la  route  de  Saint-Ger- 
main, au  milieu  des  cris  du  peuple  qui  saluait  le 
jeune  roi,  soucieux  et  pensif,  sur  son  cheval  plus 
hlanc  que  la  neige. 

—  Que  vous  a-t-il  dit?  demanda  Marguerite  à 
Henri. 

—  Il  m'a  félicité  sur  la  finesse  de  mon  cheval. 

—  Voilà  tout? 

—  Voilà  tout. 

—  Il  sait  quelque  chose,  alors? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Soyons  prudents. 

Henri  éclaira  son  visage  d'un  de  ces  fins  sourires 
qui  lui  étaient  habituels,  et  qui  voulaient  dire,  pour 
Marguerite  surtout  :  «  Soyez  tranquille.  » 

Quant  à  Catherine,  à  peine  tout  ce  cortège  avait- 
il  quitté  la  cour  du  Louvre  qu'elle  avait  laissé  re- 
tomber son  rideau. 

—  Cette  fois,  murmura-t-ellc  avec  son  sourire 
florentin,  je  crois  qu'il  en  tient,  ce  cher  Henriot. 

Puis,  pour  s'assurer  du  fait,  après  avoir  attendu 
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un  quart  d'heure  pour  donner  le  temps  à  toute  la 
chasse  de  sortir  de  Paris,  elle  quitta  son  apparte- 
ment, suivit  le  corridor,  monta  le  petit  escalier 
tournant,  et,  à  l'aide  de  sa  double  clef,  ouvrit  l'ap- 
partement du  roi  de  Navarre. 

Mais  ce  fut  inutilement  que  par  tout  cet  appar- 
tement elle  chercha  le  livre.  Ce  fut  inutilement  que 
son  regard  ardent  passa  des  tables  aux  dressoirs, 
des  dressoirs  aux  rayons,  des  rayons  aux  armoires; 
nulle  part  elle  n'aperçut  ce  qu'elle  cherchait. 

—  Il  l'aura  enfermé  dans  quelque  armoire  ,  dit- 
elle,  et  s'il  ne  l'a  pas  lu  encore,  il  le  lira. 

Et  elle  descendit  presque  certaine,  cette  fois,  que 
son  projet  avait  réussi. 

Cependant  le  roi  poursuivait  sa  route  vers  Saint- 
Germain,  où  il  arriva  après  une  heure  et  demie  de 
course  rapide;  on  ne  monta  même  pas  au  vieux 
château  qui  s'élevait  sombre  et  majestueux  au  mi- 
lieu des  maisons  éparses  sur  la  montagne.  On  tra- 
versa le  pont  de  bois  situé  à  cette  époque  en  face 
de  l'arbre  qu'aujourd'hui  encore  on  appelle  le  chêne 
de  Sully.  Puis  on  fit  signe  de  se  mettre  en  mou- 
vement aux  barques  pavoisées  qui  suivaient  la 
chasse,  pour  donner  la  facilité  au  roi  et  aux  gens 
de  sa  suite  de  traverser  la  rivière. 

A  l'instant  même  toute  cette  joyeuse  jeunesse  , 
animée  d'intérêts  si  divers,  se  mit  en  marche,  le 
roi  en  tète,  sur  cette  magnifique  prairie  qui  pend 
du  sommet  boisé  de  Saint-Germain,  et  qui  prit  sou- 
dain l'aspect  d'une  grande  tapisserie  à  personnages 
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diaprés  de  mille  couleurs,  et  dont  la  rivière  (ru- 
inante sur  sa  rive  simulait  la  frange  argentée. 

En  avant  du  roi,  toujours  sur  son  cheval  blanc  et 
tenant  son  faucon  favori  au  poing,  marchaient  les 
valets  de  vénerie  vêtus  de  justaucorps  verts  et  chaus- 
sés de  grosses  bottes,  qui,  maintenant  de  la  voix 
une  demi-douzaine  de  chiens  griffons,  battaient  les 
roseaux  qui  garnissaient  la  rivière. 

En  ce  moment  le  soleil,  cache  jusque-là  derrière 
les  nuages,  sortit  tout  à  coup  du  sombre  océan  où 
il  s'était  plongé.  Un  rayon  éclaira  de  sa  lumière  tout 
cet  or,  tous  ces  joyaux,  tous  ces  yeux  ardents,  et 
de  toute  cette  lumière  il  fit  un  torrent  de  feu. 

Alors,  et  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  mo- 
ment pour  qu'un  beau  soleil  éclairât  sa  défaite  ,  un 
héron  s'éleva  du  sein  des  roseaux  en  poussant  un 
cri  prolongé  et  plaintif. 

—  Haw!  haw!  cria  Charles  en  déehaperonnant 
son  faucon  et  en  le  lançant  après  le  fugitif. 

—  Haw!  haw!  crièrent  toutes  les  voix  pour  en- 
courager l'oiseau. 

Le  faucon,  un  instant  ébloui  par  la  lumière, 
tourna  sur  lui-même,  décrivant  un  cercle  sans  avan- 
cer ni  reculer;  puis,  tout  à  coup  il  aperçut  le  héron 
et  prit  son  vol  sur  lui  à  tire-d'aile. 

Cependant  le  héron  qui  s'était ,  en  oiseau  pru- 
dent, levé  à  plus  de  cent  pas  des  valets  de  vénerie , 
avail  .  pendant  que  le  roi  déchaperonnait  son  fau- 
con, et  que  celui-ci  s'était  habitué  à  la  lumière,  ga- 
gné de  l'espace  ou  plutôt  de  la  hauteur.  Il  en  résulta 
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que,  lorsque  son  ennemi  l'aperçut,  il  était  déjà  à  plus 
de  cinq  cents  pieds ,  et  qu'ayant  trouvé  dans  les 
zones  élevées  l'air  nécessaire  à  ses  puissantes  ailes, 
il  montait  rapidement. 

—  Haw!  haw!  Bec-de-Fer,  cria  Charles  encou- 
rageant son  faucon,  prouve-nous  que  tu  es  de  race. 
Haw  !  haw  ! 

Comme  s'il  eût  entendu  cet  encouragement .  le 
noble  animal  partit,  semblable  à  une  flèche  ,  par- 
courant une  ligne  diagonale  qui  devait  aboutir  à  la 
ligne  verticale  qu'adoptait  le  héron,  lequel  montait 
toujours  comme  s'il  eût  voulu  disparaître  dans  l'é- 
ther. 

—  Ah!  double  couard,  cria  Charles,  comme  si 
le  fugitif  eût  pu  l'entendre,  en  mettant  son  cheval 
au  galop  et  en  suivant  la  chasse  autant  qu'il  était 
en  lui,  la  tète  renversée  en  arrière  ,  pour  ne  pas 
perdre  un  instant  de  vue  les  deux  oiseaux.  Ah! 
double  couard,  tu  fuis.  Mais  Bec-dc-Fer  est  de  race; 
attends  !  attends  !  Haw  !  Bec-dc-Fer  ;  haw  ! 

En  effet,  la  lutte  était  curieuse;  les  deux  oiseaux 
se  rapprochaient  l'un  de  l'autre,  ou  plutôt  le  fau- 
con se  rapprochait  du  héron.  La  seule  question 
était  de  savoir  lequel  dans  cette  première  attaque 
conserverait  le  dessus. 

La  peur  eut  de  meilleures  ailes  que  le  courage. 
Le  faucon,  emporté  par  son  vol,  passa  sous  le  ven- 
tre du  héron  qu'il  eût  dû  dominer.  Le  héron  profita 
de  sa  supériorité,  et  lui  allongea  un  cou  de  son  long 
bec, 

17. 
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Le  faucon,  frappé  comme  d'un  coup  de  poignard, 
fit  trois  tours  sur  lui-même,  tout  étourdi,  et  un 
instant  on  dut  croire  qu'il  allait  redescendre.  Mais 
comme  no  guerrier  blessé  qui  se  relève  plus  terri- 
ble, il  jeta  une  espèce  de  cri  aigu  et  menaçant  et 
reprit  son  vol  sur  le  héron. 

Le  héron  avait  profité  de  son  avantage,  et  chan- 
geant la  direction  de  son  vol,  il  avait  fait  un  coude 
vers  la  forêt,  essayant  cette  fois  de  gagner  de  l'es- 
pace et  d'échapper  par  la  distance  au  lieu  d'échap- 
per par  la  hauteur. 

Mais  le  faucon  était,  un  animal  de  noble  race  qui 
avait  un  coup  d'aile  de  gerfaut.  11  répéta  la  même 
manœuvre,  piqua  diagonalemcnt  sur  le  héron,  qui 
jeta  deux  ou  trois  cris  de  détresse  et  essaya  de  mon- 
ter perpendiculairement  comme  il  l'avait  fait  une 
première  fois.  Au  bout  de  dix  secondes  de  cette 
double  lutte,  les  deux  oiseaux  semblèrent  sur  le 
point  de  disparaître  dans  les  nuages.  Le  héron  n'é- 
tait pas  plus  gros  qu'une  alouette,  et  le  faucon  sem- 
blait un  point  noir  qui  à  chaque  instant  devenait 
plus  imperceptible. 

Charles  ni  la  cour  ne  suivaient  plus  les  deux  oi- 
seaux que  du  regard.  Chacun  était  demeuré  à  sa 
place,  les  yeux  fixés  sur  le  fugitif  et  le  poursuivant. 

—  ttravo!  bravo!  Bec-dc-Fer  !  cria  tout  à  coup 
Charles.  Voyez,  voyez,  messieurs,  il  a  le  dessus  ! 
llaw  !  haw  ! 

—  Ma  foi,  j'avoue  que  je  ne  les  vois  plus  ni  l'un 
ni  l'autre,  dit  Henri. 
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—  Ni  moi  non  plus,  dit  Marguerite. 

—  Oui,  mais  si  tu  ne  les  vois  plus ,  Henriot  .  tu 
peux  les  entendre  encore,  dit  Charles,  le  héron,  du 
moins.  Entends-tu?  entends-tu?  il  demande  grâce  ! 

En  effet,  deux  ou  trois  cris  plaintifs  ,  et  qu'une 
oreille  exercée  pouvait  seule  saisir ,  descendirent 
du  ciel  sur  la  terre. 

—  Regarde  !  regarde  !  cria  Charles,  et  tu  vas  les 
voir  descendre  plus  vite  qu'ils  ne  sont  montés. 

En  effet,  comme  le  roi  prononçait  ces  mots ,  les 
deux  oiseaux  commencèrent  à  reparaître.  C'étaient 
deux  points  noirs  seulement,  mais  à  la  différence 
de  grosseur  de  ces  deux  points,  il  était  facile  de  voir 
cependant  que  le  faucon  avait  le  dessus. 

—  Voyez  !  voyez  !  cria  Charles  ,  Bec-de-Fer  le 
tient. 

En  effet,  le  héron,  dominé  par  l'oiseau  de  proie, 
n'essayait  même  plus  de  se  défendre.  11  descendait 
rapidement,  incessamment  frappé  par  le  faucon  et 
ne  répondant  que  par  ses  cris.  Tout  à  coup  il  re- 
plia ses  ailes  et  se  laissa  tomber  comme  une  pierre  ; 
mais  son  adversaire  en  fit  autant,  et  lorsque  le  fu- 
gitif voulut  reprendre  son  vol,  un  dernier  coup  de 
bec  l'étourdit;  il  continua  sa  chute  en  tournoyant 
sur  lui-même,  et  au  moment  où  il  touchait  la  terre, 
le  faucon  s'abattit  sur  lui,  poussant  un  cri  de  vic- 
toire qui  couvrit  le  cri  de  défaite  du  vaincu. 

■ —  Au  faucon  !  au  faucon  !   cria   Charles. 

Et  il  lança  son  cheval  au  galop  dans  la  direction 
de  l'endroit  où  les  deux  oiseaux  s'étaient  abattus. 
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Mais  Iniit  à  coup  il  arrêta  court  sa  monture,  jeta 
mi  cri  lui-même,  lâcha  la  bride  et  s'accrocha  d'une 
main  à  la  crinière  de  son  cheval,  taudis  que  de  son 
autre  main  il  saisit  son  estomac  comme  s'il  eût  voulu 
déchirer  ses  entrailles. 

A  ce  cri  tous  les  courtisans  accoururent. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  Charles  le  vi- 
sage enflammé  et  l'œil  hagard;  mais  il  m'a  semblé 
qu'on  me  passait  un  fer  rouge  à  travers  l'estomac. 
Allons,  allons,  ce  n'est  rien. 

Et  Charles  remit  son  cheval  au  galop. 
D'AIençon  pâlit. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore  de  nouveau  ?  demanda 
Henri  à  Marguerite. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  celle-ci  ;  mais  avez- 
vous  vu  mon  frère?  il  était  pourpre. 

—  Ce  n'est  cependant  pas  son  habitude ,  dit 
Henri. 

Les  courtisans  s'entre-regarderent  étonnés .  et 
suivirent  le  roi. 

On  arriva  à  l'endroit  où  les  deux  oiseaux  s'étaient 
abattus.  Le  faucon  rongeait  déjà  la  cervelle  du  hé- 
ron. 

En  arrivant,  Charles  sauta  à  bas  de  son  cheval 
pour  voir  le  combat  de  plus  près. 

Mais  en  touchant  la  terre,  il  fut  obligé  de  se  re- 
tenir ;i  la  selle,  la  terre  tournait  sous  lui.  Il  éprouva 
une  violente  envie  de  vomir. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  s'écria  Marguerite  , 
qu'avez-vous  ? 


LA    CHASSE    AU    VOL.  201 

—  J'ai,  dit  Charles  ,  j'ai  ce  que  dut  avoir  Porcie 
quand  elle  eut  avalé  ses  charbons  ardents  ;  j'ai  que 
je  brûle,  et  qu'il  me  semble  que  mon  haleine  est  de 
flamme. 

En  même  temps ,  Charles  poussa  son  souffle  au 
dehors,  et  parut  étonné  de  ne  pas  voir  sortir  du  feu 
de  ses  lèvres. 

Cependant,  on  avait  repris  et  rechaperonné  le 
faucon,  et  tout  le  monde  s'était  rassemblé  autour  de 
Charles. 

—  Eh  bien,  ch  bien,  que  veut  dire  cela?  ce 
n'est  rien  ,  ou  si  c'est  quelque  chose,  c'est  le  soleil 
qui  me  casse  la  tète  et  me  crève  les  yeux.  Allons! 
allons!  en  chasse,  messieurs.  Voici  toute  une  com- 
pagnie de  halbrans.  Lâchez  tout ,  lâchez  tout. 
Nous  allons  nous  amuser. 

On  déchaperonna  en  effet  et  on  lâcha  à  l'instant 
même  cinq  ou  six  faucons  qui  s'élancèrent  dans  la 
direction  du  gibier,  tandis  que  toute  la  chasse  rega- 
gnait les  bords  delà  rivière. 

—  Eh  bien ,  que  dites-vous,  madame?  demanda 
Henri  à  Marguerite. 

—  Que  le  moment  est  bon  ,  dit  Marguerite ,  et 
que  si  le  roi  ne  se  retourne  pas,  nous  pouvons  d'ici 
gagner  la  forêt  facilement. 

Henri  appela  le  valet  de  vénerie  qui  portait  le 
héron,  et  tandis  que  L'avalanche  bruyante  et  dorée 
roulait  le  long  du  talus  qui  fait  aujourd'hui  la  ter- 
rasse, il  resta  seul  en  arrière  comme  s'il  examinait 
le  cadavre  du  vaincu. 
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En  ce  moment,  et  comme  pour  lui  venir  en  aide, 
un  faisan  se  leva. 

Henri  lâcha  son  faucon  ;  il  avait,  pour  s'écarter 
de  la  chasse  générale ,  le  prétexte  d'une  chasse  par- 
ticulière. 
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Charles  ,  resté  seul ,  s'étonna  de  n'avoir  pas  en- 
core vu  paraître  l'un  ou  l'autre  de  ses  deux  fidèles  : 
ses  deux  fidèles  étaient  sa  nourrice  Madeleine  et  son 
lévrier  Actéon. 

—  La  nourrice  sera  allée  chanter  ses  psaumes 
chez  quelque  huguenot  de  sa  connaissance,  se  dit-il, 
et  Actéon  me  houdc  encore  du  coup  de  fouet  que 
je  lui  ai  donné  ce  matin. 

En  effet ,  Charles  prit  une  bougie  et  passa  chez 
la  bonne  femme.  La  bonne  femme  n'était  pas  chez 
elle.  Une  porte  de  l'appartement  de  Madeleine  don- 
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nait ,  on  se  le  rappelle  ,  dans  le  cabinet  des  armes. 
Il  s'approcha  de  cette  porte. 

M;iis,  dans  le  trajet,  une  de  ces  crises  <|u'il  avait 
déjà  éprouvées,  et  qui  semblaient  s'abattre  sur  lui 
tout  à  coup,  le  reprit.  Le  roi  souffrait  comme  si  l'on 
eût  fouillé  ses  entrailles  avec  un  fer  rouge;  une 
soif  inextinguible  le  dévorait;  il  vit  une  tasse  de 
lait  sur  une  table,  l'avala  d'un  trait,  et  se  sentit  un 
peu  calmé. 

Alors  il  reprit  la  bougie  qu'il  avait  posée  sur  un 
meuble  .  et  entra  dans  le  cabinet. 

A  son  grand  étonnement.  Acléon  ne  vint  pas 
au-devant  de  lui.  L'avait-on  enfermé?  En  ce  cas  , 
il  sentirait  que  son  maître  est  revenu  de  la  chasse, 
et  hurlerait. 

Charles  appela  ,  siffla  ;  rien  ne  parut. 

Il  fit  quatre  pas  en  avant .  et  comme  la  lumière 
de  la  bougie  parvenait  jusqu'à  l'angle  du  cabinet,  il 
aperçut ,  dans  cet  angle,  une  masse  inerte,  étendue 
sur  le  carreau. 

—  Holà  !  Actéon ,  holà  !  dit  Charles. 

Et  il  siffla  de  nouveau  . 

Le  chien  ne  bougea  point. 

Charles  courut  à  lui  et  le  toucha  :  le  pauvre  ani- 
mal était  roide  et  froid.  De  sa  gueule,  contractée 
par  la  douleur,  quelques  gouttes  de  fiel  étaient  tom- 
bées mêlées  à  une  bave  écumeuse  et  sanglante.  Le 
chien  avait  trouvé  dans  le  cabinet  une  barrette  de 
son  maître,  et  il  avait  voulu  mourir  en  appuyant 
sa  tête  sur  cet  objet  qui  lui  représentait  un  ami. 
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A  ce  spectacle,  qui  lui  fit  oublier  ses  propres  dou- 
leurs et  lui  rendit  toute  son  énergie,  la  colère  bouil- 
lonna dans  les  veines  de  Charles  ;  il  voulut  crier  ; 
mais,  enchaînés  qu'ils  sont  dans  leurs  grandeurs  , 
les  rois  ne  sont  pas  libres  de  ce  premier  mouvement 
que  tout  homme  fait  tourner  au  profil  de  sa  passion 
ou  de  sa  défense.  Charles  réfléchit  qu'il  y  avait 
peut-être  là  quelque  trahison  et  se  tut. 

Alors  il  s'agenouilla  devant  son  chien  et  examina 
le  cadavre  d'un  œil  expert.  L'œil  était  vitreux  .  la 
langue  rouge  et  criblée  de  pustules;  c'était  une 
étrange  maladie,  et  qui  fit  frissonner  Charles. 

Le  roi  remit  ses  gants  qu'il  avait  ôtés  el  passés  à 
sa  ceinture,  souleva  la  lèvre  livide  du  chien  pour 
examiner  les  dents,  et  aperçut  dans  les  interstices 
quelques  fragments  blanchâtres  accrochés  aux 
pointes  des  crocs  aigus. 

Il  détacha  ces  fragments  et  reconnut  que  c'était 
du  papier. 

Près  de  ce  papier  l'enflure  était  plus  violente,  les 
gencives  étaient  tuméfiées  et  la  peau  rongée  comme 
par  du  vitriol. 

Charles  regarda  attentivement  autour  de  lui.  Sur 
le  tapis  gisaient  deux  ou  trois  parcelles  de  papier 
semblable  à  celui  qu'il  avait  déjà  reconnu  dans  la 
gueule  du  chien  :  l'une  de  ces  parcelles  plus  large 
que  les  autres  offrait  des  traces  d'un  dessin  sur 
bois. 

Les  cheveux  de  Charles  se  hérissèrent  sur  sa 
tête  :  il  reconnut  un  fragment  de  cette  image  re- 
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présentant  un  seigneur  chassant  au  vol,  et  qu'Ac- 
teon  avait  arrachée  de  son  livre  de  chasse. 

—  Ali  !  dit-il  en  pâlissant,  le  livre  était  empoi- 
sonné. 

Puis  tout  à  coup  rappelant  ses  souvenirs  : 

—  Malheur!  s'écria-t-il,  j'ai  touché  chaque  page 
de  mon  doigt,  el  à  chaque  page  j'ai  porté  mon 
doigta  ma  bouche  pour  le  mouiller.  Ces  évanouis- 
sements, ces  douleurs,  ces  vomissements!...  Je  suis 
mort  ! 

Charles  demeura  an  instant  immobile  sous  le 
poids  de  cette  effroyable  idée.  Puis  se  relevant  avec 
un  rugissement  sourd,  il  s'élança  vers  la  porte  de 
son  cabinet. 

—  Maître  René  !  cria-t-il .  maître  René!  qu'on 
coure  au  pont  Saint-Michel,  et  qu'on  m'amène  le 
Florentin;  dans  dix  minutes  il  faut  qu'il  soit  ici. 
Que  l'un  de  vous  monte  à  cheval  et  prenne  un 
cheval  de  main  pour  être  plus  tôt  de  retour.  Quant 
à  maître  Ambroise  Paré,  s'il  vient,  vous  le  ferez 
attendre. 

Un  garde  partit  tout  courant  pour  obéir  à  l'or- 
dre reçu. 

—  Oh  !  murmura  Charles,  quand  je  devrais  faire 
donner  la  torture  à  tout  le  monde,  je  saurai  qui  a 
donné  ce  livre  à  Henriot. 

Et  la  sueur  au  front,  les  mains  crispées,  la  poi- 
trine haletante,  Charles  demeura  les  yeux  fixés  sur 
le  cadavre  de  son  chien. 

Dix  minutes  après,  le  Florentin  heurta  timide- 
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ment,  et  non  sans  inquiétude,  à  la  porte  du  roi. 
II  est  de  certaines  consciences  pour  lesquelles  le 
ciel  n'est  jamais  pur. 

—  Entrez,  dit  Charles. 

Le  parfumeur  parut.  Charles  marcha  à  lui,  l'air 
impérieux  et  la  lèvre  crispée. 

—  Votre  Majesté  m'a  fait  demander,  dit  René 
tout  tremblant. 

—  Oui.  Vous  êtes  habile  chimiste,  n'est-ce  pas? 

—  Sire... 

—  Et  vous  savez  tout  ce  que  savent  les  plus  doc- 
tes médecins  ? 

—  Votre  Majesté  exagère. 

—  ]\on,  ma  mère  me  l'a  dit.  D'ailleurs,  j'ai  con- 
fiance en  vous,  et  j'ai  mieux  aimé  vous  consulter, 
vous,  que  tout  autre.  Tenez,  continua-t-il  en  dé- 
masquant le  cadavre  du  chien,  regardez,  je  vous 
prie,  ce  que  cet  animal  a  entre  les  dents,  et  dites- 
moi  de  quoi  il  est  mort. 

Pendant  que  René,  la  bougie  à  la  main,  se  bais- 
sait jusqu'à  terre  autant  pour  dissimuler  son  émo- 
tion que  pour  obéir  au  roi,  Charles  debout,  les 
yeux  fixés  sur  cet  homme,  attendait  avec  une  im- 
patience facile  à  comprendre  la  parole  qui  devait 
être  sa  sentence  de  mort  ou  son  gage  de  salut. 

René  tira  une  espèce  de  scalpel  de  sa  poche, 
l'ouvrit,  et  de  la  pointe,  détacha  de  la  gueule  du 
lévrier  les  parcelles  de  papier  adhérentes  à  ses  gen- 
cives; il  regarda  longtemps  et  avec  attention  le  fiel 
et  le  sang  que  distillait  chaque  plaie. 
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—  Sire,  dit-il  en  tremblant,  voilà  de  bien  tristes 
symptômes. 

Charles  sentit  mi  frisson  glacé  courir  dans  ses 
veines  et  pénétrer  jusqu'à  son  cœur. 

—  Oui,  dit-il,  ce  chien  a  été  empoisonné,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  J'en  ai  peur.  sire. 

—  Et  avec  quel  genre  de  poison? 

—  Avec  un  poison  minéral,  à  ce  que  je  suppose. 

—  Pourriez-vous  acquérir  la  certitude  qu'il  a  été 
empoisonné? 

—  Oui.  sans  doute,  en  l'ouvrant  et  en  examinant 
L'estomac. 

—  Ouvrez-le,  je  veux  ne  conserver  aucun  doute. 

—  Il  faudrait  appeler  quelqu'un  pour  m'aider. 

—  Je  vous  aiderai,  moi,  dit  Charles. 

—  Vous!  sire. 

—  Oui,  moi.  Et  s'il  est  empoisonné,  quels  sym- 
ptômes trouverons-nous? 

—  Des  rougeurs  et  des  herborisations  dans  l'es- 
tomac. 

—  Allons,  dit  Charles,  à  l'œuvre. 

René,  d'un  coup  de  scalpel,  ouvrit  la  poitrine  du 
lévrier  et  l'écarta  avec  force,  tandis  que  Charles, 
un  genou  en  terre,  éclairait  d'une  main  crispée  et 
tremblante. 

—  Voyez,  sire,  dit  René,  voyez,  voici  des  traces 
évidentes.  Ces  rougeurs  sont  celles  (pie  je  vous  ai 
prédites;  quant  à  ces  veines  sanguinolentes  qui 
semblent  les  racines  d'une  plante,  c'est  ce  que  je 
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désignais  sous  le  nom  d'herborisations.  Je  trouve 
ici  tout  ce  que  je  cherchais. 

—  Ainsi  le  chien  est  empoisonné  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Avec  un  poison  minéral? 

—  Selon  toute  probabilité. 

—  Et  qu'éprouverait  un  homme  qui ,  par  mé- 
garde,  aurait  avalé  de  ce  même  poison? 

-  Une  grande  douleur  de  tète,  des  brûlures 
intérieures  comme  s'il  eût  avalé  des  charbons 
ardents,  des  douleurs  d'entrailles,  des  vomisse- 
ments. 

—  Et  aurait-il  soif?  demanda  Charles. 

—  Une  soif  inextinguible. 

—  C'est  bien  cela,  c'est  bien  cela,  murmura  le 
roi. 

—  Sire,  je  cherche  en  vain  le  but  de  toutes  ces 
demandes. 

—  A  quoi  bon  le  chercher?  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  le  savoir;  répondez  à  nos  questions, 
voilà  tout. 

—  Que  Votre  Majesté  m'interroge. 

—  Quel  est  le  contre-poison  à  administrer  à  un 
homme  qui  aurait  avalé  la  même  substance  que 
mon  chien? 

René  réfléchit  un  instant. 

—  Il  y  a  plusieurs  poisons  minéraux,  dit-il  ;  je 
voudrais  bien  avant  de  répondre  savoir  duquel  il 
s'agit.  Votre  3Iajesté  a-t-cllc  quelque  idée  de  la  fa- 
çon dont  son  chien  a  été  empoisonné? 

18. 
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—  Oui,  dit  Charles  ;  il  a  mangé  une  feuille  d'un 
livre. 

—  Une  feuille  d'un  livre? 

—  Oui. 

—  Et  Votre  Majesté  a-t-ellc  ce  livre? 

—  Le  voilà,  dit  Charles  en  prenant  le  manu- 
scrit de  chasse  sur  le  rayon  où  il  l'avait  placé  et  en 
le  montrant  à  René. 

René  lit  un  mouvement  de  surprise  qui  n'échappa 
point  au  roi. 

—  Il  a  mangé  une  feuille  de  ce  livre?  balbutia 
René. 

—  Celle-ci. 

Et  Charles  montra  la  feuille  déchirée. 

—  Permettez-vous  que  j'en  déchire  une  autre, 
sire? 

—  Faites. 

René  déchira  une  feuille,  l'approcha  de  la  hou- 
gie  ;  le  papier  prit  feu,  et  une  forte  odeur  alliacée 
se  répandit  dans  le  cabinet. 

—  Il  a  été  empoisonné  avec  une  mixture  d'ar- 
senic, dit-il. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Comme  si  je  l'avais  préparée  moi-même. 

—  Et  le  contre-poison?... 
René  secoua  la  tête. 

—  Comment,  dit  Charles  d'une  voix  rauque, 
vous  ne  connaissez  pas  de  remède  ? 

—  Le  meilleur  et  le  plus  efficace  sont  des  blancs 
d'œufs  battus  dans  du  lait  ;  mais... 
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—  Mais...  quoi? 

—  3Iais  il  faudrait  qu'il  fût  administré  aussitôt, 
sans  cela... 

—  Sans  cela?... 

—  Sire,  c'est  un  poison  terrible,  reprit  encore 
une  fois  René. 

—  11  ne  tue  pas  tout  de  suite  cependant,  dit 
Charles. 

—  Non,  mais  il  tue  sûrement,  peu  importe  le 
temps  qu'on  mette  à  mourir,  et  quelquefois  même 
c'est  un  calcul. 

Charles  s'appuya  sur  la  table  de  marbre. 

—  Maintenant,  dit-il  en  posant  la  main  sur  l'é- 
paule de  René,  vous  connaissez  ce  livre7 

—  3Ioi  !  sire,  dit  René  en  pâlissant. 

—  Oui,  vous;  en  l'apercevant  vous  vous  êtes 
trahi. 

—  Sire,  je  vous  jure... 

—  René,  dit  Charles,  écoulez  bien  ceci.  Vous 
avez  empoisonné  la  reine  de  Navarre  avec  des 
gants;  vous  avez  empoisonné  le  prince  de  Porcian 
avec  la  fumée  d'une  lampe  ;  vous  avez  essayé  d'em- 
poisonner M.  de  Coudé  avec  une  pomme  de  sen- 
teur. René,  je  vous  ferai  enlever  la  chair  lambeau 
par  lambeau  avec  une  tenaille  rougie,  si  vous  ne 
me  dites  pas  à  qui  appartient  ce  livre. 

Le  Florentin  vit  qu'il  n'y  avait  pas  à  plaisanter 
avec  la  colère  de  Charles  IX ,  et  résolut  de  payer 
d'audace. 

—  Et  si  je  dis  la  vérité,  sire,  qui  me  garantira 
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que  je  ne  semi  pas  puni  plus  cniellement  encore  que 
si  je  me  tais? 

—  Moi. 

—  Me  donnerez-vous  voire  parole  royale? 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  aurez  la  vie  sauve, 
dit  le  roi. 

En  ce  c;is.  ce  livre  m'appartient,  dit-il. 

—  A  vous  '  lit  Charles  en  se  reculant  et  en  regar- 
dant l'empoisonneur  d'un  œil  égaré. 

—  Oui,  à  moi. 

—  Et  comment  est  il  sorti  de  vos  mains? 

—  C'est  Sa  Majesté  la  reine  mère  qui  l'a  pris  chez 
moi. 

—  La  reine  mère  !  s'écria  Charles. 

—  Oui. 

—  Mais  dans  quel  bu!  ? 

—  Dans  le  bol .  je  crois,  de  le  faire  porter  an  roi 
de  Navarre,  qui  avait  demandé  au  duc  d'Alençon 
un  livre  de  ce  genre  pour  étudier  la  chasse  au  vol. 

—  Oh!  s'écria  Charles;  c'esl  cela.  Je  tiens  tout. 
Ce  livre,  en  effet .  était  chez  llenriot.  Il  y  a  une  des- 
tinée, et  je  la  subis. 

En  ce  moment  Charles  fut  pris  d'une  toux  sèche 
et  violente,  à  laquelle  succéda  une  nouvelle  douleur 
d'entrailles.  Il  poussa  deux  ou  trois  cris  étouffés  et 
se  renversa  sur  sa  chaise. 

—  Qu'avez-vous,  sire?  demanda  René  d'une  voix 
épouvantée. 

—  Rien  .  dit  Charles;  seulement  .j'ai  soif,  don- 
nez-moi à  boire, 
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René  emplit  un  verre  d'eau  et  le  présenta  d'une 
main  tremblante  à  Charles  ,  qui  l'avala  d'un  seul 
trait. 

—  Maintenant,  dit  Charles  ,  prenant  une  plume 
et  la  trempant  dans  l'encre,  écrivez  sur  ce  livre... 

—  Que  faut-il  que  j'écrive? 

—  Ce  que  je  vais  vous  dicter  : 

»  Ce  manuel  de  chasse  au  vol  a  été  donné  par 
moi  à  la  reine  mère,  Catherine  de  Médicis.  » 
René  prit  la  plume  et  écrivit. 

—  Et  maintenant  signez. 
Le  Florentin  signa. 

—  Vous  m'avez  promis  la  vie  sauve,  dit  le  parfu- 
meur. 

—  Et  de  mon  côté,  je  vous  tiendrai  parole. 

—  Mais,  dit  René,  du  côté  de  la  reine  mère  ? 

—  Oh  !  de  ce  côté ,  dit  Charles,  cela  ne  me  re- 
garde plus  ;  si  on  vous  attaque,  défendez-vous. 

—  Sire,  puis-je  quitter  la  France  quand  je  croi- 
rai ma  vie  menacée? 

—  Je  vous  répondrai  à  cela  dans  quinze  jours. 
Mais  en  attendant... 

Charles  posa  ,  en  fronçant  le  sourcil  ,  son  doigt 
sur  ses  lèvres  livides. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  sire. 

Et,  trop  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  mar- 
ché, le  Florentin  s'inclina  et  sortit. 

Derrière  lui,  la  nourrice  apparut  à  la  porte  de  sa 
chambre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ,  mon  Chariot?  dit-elle. 
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—  Nourrice,  il  y  a  que  j'ai  marche  dans  la  rosée, 
et  que  cela  m'a  l'ail  mal. 

—  En  effet,  tu  es  bien  pâle,  mon  Chariot. 

—  C'est  que  je  suis  bien  faillie.  Donne-moi  le 
bras,  nourrice,  pour  aller  jusqu'à  mon  lit. 

La  nourrice  s'avança  vivement.  Charles  s'appuya 
sur  elle  et  gagna  sa  chambre. 

—  Maintenant,  dit  Charles,  je  me  mettrai  au  lit 
tout  seul. 

—  Et  si  maître  Ambroisc  Paré  vient? 

—  Tu  lui  diras  que  je  vais  mieux  et  que  je  n'ai 
plus  besoin  de  lui. 

■ —  Mais,  en  attendant,  que  prendras-tu? 

—  Oh  !  une  médecine  bien  simple  ,  dit  Charles, 
des  blancs  d'oeufs  battus  dans  du  lait.  A  propos  , 
nourrice,  continua-t-il,  ce  pauvre  Actéon  est  mort. 
Il  faudra,  demain  matin,  le  faire  enterrer  dans  un 
coin  du  jardin  du  Louvre.  C'était  un  de  mes  meil- 
leurs amis...  Je  lui  ferai  faire  un  tombeau,  si  j'en 
ai  le  temps... 


IA  SUEUB  DE  SANG, 


Charles  IX  était  couché  sur  un  lit  d'agonie  ;  il 
demandait  à  grands  cris  Henri  de  Navarre,  son 
bon,  son  loyal  frère,  pour  lui  parler  au  sujet  de  la 
régence  du  royaume.  Il  voulut  se  lever. 

—  Sire,  s'écria  Catherine  de  Médicis  en  le  rete- 
nant ,  vous  nous  faites  injure  à  tous  :  vous  oubliez 
les  affronts  faits  à  notre  famille,  vous  répudiez 
notre  sang  ;  un  fils  de  France  doit  seul  s'agenouil- 
ler près  du  lit  de  mort  d'un  roi  de  France.  Quant 
à  moi ,  ma  place  est  marquée  ici  par  les  lois  de  la 
nature  et  de  l'étiquette  ;  j'y  reste  donc. 
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—  Ti  à  quel  titre,  madame,  y  restez-vous ';  tle- 
manda  Charles  IX. 

—  A  titre  de  mère. 

—  Vous  o'étes  pas  plus  ma  mère .  madame .  que 

le  duc  d'Alençon  n'est  i i  frère, 

—  Vous  délirez,  monsieur,  dit  Catherine;  depuis 
quand  celle  qui  donne  le  jour  n'esl-elle  plus  la  mère 
de  celui  qui  l'a  reçu  ? 

—  Du  moment,  madame,  où  cette  mère  déna- 
turée (île  ce  qu'elle  donna,  répondit  Charles  en  es- 
suyant  une  écume  sanglante  qui  montait  à  ses  lèvres. 

—  Que  voulez-vous  dire  .  Charles?  Je  ne  vous 
comprends  pas,  murmura  Catherine  regardant  son 
fds  d'un  œil  dilaté  par  l'étonnement. 

—  Vous  allez  me  comprendre,  madame. 
Charles  fouilla  sous  son  traversin  et  en  tira  une 

petite  clef  d'argent. 

—  Prenez  cette  clef,  madame,  et  ouvrez  mon 
coffre  de  voyage  ;  il  contient  certains  papiers  qui 
parleront  pour  moi. 

Et  Charles  étendit  la  main  vers  un  coffre  magni- 
fiquement sculpté ,  fermé  d'une  serrure  d'argent 
comme  la  clef  qui  l'ouvrait ,  et  qui  tenait  la  place 
la  plus  apparente  de  la  chambre. 

Catherine,  dominée  par  la  position  suprême  que 
Charles  prenait  sur  elle,  ohéit,  s'avança  à  pas  lents 
vers  le  coffre ,  l'ouvrit ,  plongea  ses  regards  dans 
l'intérieur,  et  tout  à  coup  recula  ,  comme  si  elle 
avait  vu  dans  les  flancs  du  meuble  quelque  reptile 
endormi. 
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—  Eh  bien,  dit  Charles  qui  ne  perdait  pas  sa 
mère  de  vue,  qu'y  a-l-il  donc  dans  ce  coffre  qui 
vous  effraye,  madame? 

—  Rien,  dit  Catherine. 

—  En  ce  cas,  plongez-y  la  main,  madame,  et 
prenez-y  un  livre;  il  doit  y  avoir  un  livre,  n'est-ce 
pas?  ajouta  Charles  avec  ce  sourire  blêmissant .  |iln> 
terrible  chez  lui  que  n'avait  jamais  éié  la  menace 
chez  un  autre. 

—  Oui,  balbutia  Catherine. 

—  Un  livre  de  chasse? 

—  Oui. 

—  Prenez-le,  et  apportez-le-moi. 
Catherine,  malgré  son  assurance,  pâlit,  trembla 

de  tous  ses  membres,  et  allongeant  la  main  dans 
l'intérieur  du  coffre  : 

—  Fatalité!  murmura-t-elle  en  prenant  le  livre. 

—  Bien!  dit  Charles.  Ecoulez  maintenant  :  ce 
livre  de  chasse...  j'étais  insensé...  j'aimais  la  chasse 
au-dessus  de  toutes  choses...  ce  livre  de  chasse,  je 
l'ai  trop  lu;  comprenez-vous;  madame?... 

Catherine  poussa  un  gémissemenl  sourd. 

—  C'était  une  faiblesse,  continua  Charles;  brû- 
lez-le,' madame  !  Il  ne  faut  pas  qu'on  sache  les  fai- 
blesses des  rois. 

Catherine  s'approcha  de  la  cheminée  ardente, 
laissa  tomber  le  livre  au  milieu  du  foyer,  et  de- 
meura debout,  immobile  cl  muelte.  regardant  d'un 
œil  atone  les  flammes  bleuissantes  qui  rongeaient 
les  feuilles  empoisonnées. 

DUMAS.  19 
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A  mesure  que  ce  livre  brûlait,  une  forte  odeur 
d'ai]  se  répandait  dans  la  chambre. 
Bientôt  il  fut  entièrement  dévore. 

—  El  maintenant,  madame,  appelez  mou  frère, 
mon  frère  Henri,  dit  Charles  avec  une  irrésistible 
majesté. 

Catherine,  frappée  de  stupeur,  écrasée  sous  une 
('■motion  multiple  que  sa  profonde  sagaeité  ne  pou- 
vail  analyser,  et  que  sa  force  presque  surhumaine 
ne  pouvait  combattre,  lit  un  pas  en  avant  et  voulut 
parler. 

La  mère  a\ait  un  remords;  la  reine  avait  une 
terreur  :  L'empoisonneuse  avait  un  retour  de  haine. 

Ce  dernier  sentiment  domina  tous  les  autres. 

—  Maudit  soit-il  '  s'écria-t-clle  eu  s'élancant  hors 
de  la  chambre,  il  triomphe,  il  touche  au  hut  ;  oui, 
maudit,  qu'il  soit  maudit  ! 

Presque  au  même  instant,  maître  Amhroise  Paré 
entra  par  la  porte  opposée  à  celle  qui  venait  de 
donner  passage  à  Catherine,  et  s'arrétant  sur  le 
seuil  pour  humer  L'atmosphère  alliacée  de  la  cham- 
bre : 

—  Qui  donc  a  brûlé  de  l'arsenic  ?  dit-il. 

—  Moi  !  répondit  Charles. 
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Mon  guide  fut  exact  comme  une  horloge  à  ré- 
veil.  A  cinq  heures  et  demie,  nous  traversions  le 
hourg  de  Martigny,  où  je  oe  vis  rien  de  remarqua- 
ble que  trois  ou  quatre  crétins  qui,  assis  devant  la 
porte  de  la  maison  paternelle,  végétaient  stupide- 
ment au  soleil  levant.  En  sortant  du  village,  nous 
traversâmes  la  Drance,  qui  descend  du  mont  Saint- 
Bernard  par  le  val  d'Entremont,  et  va  se  jeter  dans 
le  Rhône,  entre  Martigny  et  la  Batia.  Presque  aus- 
sitôt nous  quittâmes  la  route,  et  nous  primes  un 
sentier  qui  s'enfonçait  dans  la  vallée,  en  s'ap- 
puyant  à  droite  sur  le  versant  oriental  de  la  mon- 
tagne. 
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Lorsque  nous  eûmes  fait  une  demi-lieue  à  peu 

près,   i i  guide  m'invita  à  me  retourner  el   à 

remarquer  le  paysage  qui  se  déroulait  sous  nos 
yeux. 

Le  premier  objet  qui  attirait  la  vue  comme  point 
central  de  ce  vaste  tableau  était  d'abord  la  vieille 
ville  de  Martignj . 

L'œil  ne  se  détacbe  de  Martignj  que  pour  sui- 
vre le  chemin  duSimplon,  qui,  s'enfonçant  hardi- 
ment dans  la  vallée  du  Rhône,  suit,  de  Martignj  à 
Riddes,  une  ligne  si  droite,  qu'il  semble  une  corde 
tendue,  don!  les  clochers  de  ces  deux  villes  l'ont  les 
deux  piquets.  A  sa  gauche,  le  Rhône,  encore  en- 
fant, serpente  au  fond  de  la  vallée. 

En  ramenant  la  vue  de  l'horizon  à  la  place  (pic 
nous  occupions,  nous  apercevions  à  gauche,  mais 
pour  le  perdre  aussitôt  derrière  le  vieux  château 
de  Martigny,  le  chemin  qui  conduit  à  Genève  par 
la  vallée  de  Saint-.Maurice  ;  à  droite,  visible  pen- 
dant l'espace  d'une  lieue  à  peu  près,  côtoyant  la 
Drance,  torrent  bruyant  et  caillouteux,  qu'elle  en- 
jambe de  temps  en  temps  pour  passer  capricieuse-; 
menl  d'un  côté  de  la  rive  à  l'autre,  la  route  du 
Grand-Saint-Bernard,  à  laquelle  succède,  en  sor- 
tant de  Saint-Pierre,  un  sentier  qui  mène  à  l'hos- 
pice. Enfin,  derrière  nous  et  en  nous  remettant  en 
marche,  nous  retrouvions  le  chemin  escarpé  et 
rapide  que  nous  gravissions,  el  que  semble  au  pre- 
mier abord  dominer,  sans  solution  de  continuité, 
le  sombre  pic  de  la  Tête-Noire,  tandis  qu'arrivé 
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au  haut  de  la  Forclas,  vous  vous  arrêtez  étonné 
qu'une  distance  de  deux  lieues  sépare  ces  deux 
sommités  qui  semblaient  se  toucher  d'abord ,  et 
entre  lesquelles  s'ouvre  inopinément  une  vallée 
dont  vous  ne  pouviez  pas  même  soupçonner  l'exis- 
tence. 

Quelque  habitué  que  je  fusse  déjà  à  ne  me  faire, 
au  milieu  de  ces  masses  colossales,  aucune  idée 
des  distances  d'après  le  témoignage  de  nies  yeux, 
je  n'en  fus  pas  moins  étonné  en  découvrant  tout  à 
coup  à  mes  pieds,  et  comme  si  le  sol  se  dérobait  à 
leurs  pas,  cette  ride  profonde  de  la  terre.  Immé- 
diatement au-dessous  de  moi,  à  deux  mille  pieds  dé 
profondeur,  je  voyais  se  tordre  et  reluire,  mince 
comme  un  de  ces  lils  que  le  vent  emporte  à  la  lin 
de  l'été,  le  torrent  qui,  s'échappant  du  beau  glacier 
de  Trient,  serpente  capricieusement  dans  toute  la 
longueur  de  la  vallée,  et  va  fendre  une  montagne, 
de  sa  cime  à  sa  base,  pour  se  jeter  et  se  perdre 
dans  le  Rhône  entre  la  Verrerie  et  Ycrnaya. 
Quelques  maisons  éparses  sur  ses  bords,  couvertes 
de  leurs  toils  gris,  semblaient  de  gros  scarabées  se 
promenant  lourdement  dans  la  plaine,  tandis  que, 
des  extrémités  opposées  de  cette  espèce  de  village, 
s'échappaient,  à  peine  visibles  à  l'œil  nu,  les  deux 
chemins  qui  conduisent  indifféremment  à  Cha- 
mouny,  l'un  par  la  Tète-Noire,  et  l'autre  par  le  col 
de  Balme.  C'était  ce  dernier  que  nous  devions 
prendre. 

Nous  descendîmes  dans  la  vallée.  Mon  guide  me 

1!). 
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conseilla  de  faire  Imite  à  une  petite  baraque  ou- 
bliée  par  le  village  au  bord  du  chemin  et  pompeu- 
sement  décorée  du  nom  d'auberge.  Ce  repos  était 
nécessaire,  me  dit-il.  pour  nous  préparer  à  faire 
les  deux  autres  tiers  de  la  route,  la  seule  maison 
que  nous  devions  rencontrer  après  celle-là  étant 
distante  de  trois  lieues  e(  située  dans  l'échancrure 
du  col  de  Balme,  Ce  que  je  compris  de  plus  clair 
dans  tout  cela,  c'est  qu'il  axait  soif. 

On  nous  donna,  au  prix  du  bordeaux- ,  une  bou- 
teille de  \i;i  du  cru  avec  lequel  un  Parisien  n'au- 
rait pas  voulu  assaisonner  une  salade,  et  que  mon 
Valaisan  vida  voluptueusement  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Heureusement  je  trouvai  ce  que  l'on  trouve 
partout  en  Suisse,  une  tasse  d'excellent  lait,  dans 
laquelle  je  versai  quelques  gouttes  de  kirsch- 
wasser.  C'était  un  assez  pauvre  déjeuner  pour  un 
homme  auquel  il  restait  encore  six  lieues  de  pays 
à  faire.  Mon  guide,  qui  s'aperçut  de  ma  préoccu- 
pation, et  qui  en  devina  la  cause  en  me  voyant 
piteusement  tremper,  dans  ce  mélange  acidulé, 
une  croûte  de  pain  dure  et  grise  comme  de  la 
pierre  ponce,  me  rendit  un  peu  de  courage  en 
m'assurant  qu'à  l'auberge  du  Col  de  Balme  nous 
trouverions  à  manger  quelque  chose  de  plus  res- 
taurant. Nous  nous  remîmes  en  route. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arrivâ- 
mes à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  où  j'avais  vu  se 
perdre  la  route.  Mon  guide  ne  m'avait  pas  trompé  : 
là  devait  commencer  la  véritable  fatigue.  Cepcn- 
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dant  j'aurai  tant  à  parler  dans  la  suite  de  passages 
escarpés  et  dangereux,  que  je  ne  cite  celui-ci  que 
pour  mémoire.  Nous  commençâmes  à  côtoyer  la 
pente  rapide  du  col,  ayant  à  notre  droite  un  pré- 
cipice de  cinq  à  six  cents  pieds  de  profondeur,  et 
au  delà  de  ce  précipice  une  montagne  à  pic  (pie  les 
gens  du  pays  appellent  l'Aiguille  d'Illiers,  et  qui 
venait  d'acquérir  une  célébrité  récente,  par  l.i 
chute  mortelle  qu'y  avait  faite,  en  1851,  un  An- 
glais qui  avait  voulu  parvenir  à  soi!  sommet.  .Mon 
guide  me  lit  Aoir.  aux  deux  tiers  de  la  hauteur  de 
l'Aiguille,  l'endroit  où  le  pied  avail  manqué  à  ce 
malheureux,  l'espace  effrayant  qu'il  avait  par- 
couru, hondissant  de  rocher  en  rocher  comme  une 
avalanche  vivante  ;  puis  enfin,  au  fond  du  préci- 
pice, la  place  où  il  s'était  arrêté,  masse  de  chair 
informe  et  hideuse  à  laquelle  il  ne  restait  aucune 
apparence  humaine. 

Ces  sortes  d'histoires,  peu  gracieuses  par  elles- 
mêmes,  le  sont  encore  moins,  racontées  sur  le 
terrain  où  elles  sont  arrivées;  il  esl  peu  [•('•confor- 
tant pour  un  voyageur,  si  flegmatique  qu'il  soit, 
d'apprendre  qu'à  l'endroit  même  où  il  est,  le  pied 
glissa  à  un  autre,  et  que  cet  autre  s'es!  tué.  Au 
reste  les  guides  ne  sont  guère  avares  de  tels  récits  : 
c'est  un  avis  indirect  qu'ils  donnent  aux  voya- 
geurs de  ne  point  se  hasarder  sans  eux. 

Cependant,  là  où  cet  Anglais  s'était  tué,  un 
pâtre,  suivi  de  son  troupeau  de  chèvres,  courait  à 
toutes  jamhes,  sautant  de  rocher  en  rocher,  ébran- 
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huit  m  chaque  bond  quelque  pierre  qui  dans  sa 
chute  en  entraînait  d'autres.  Celles-ci  détachaient 
eu  roulant  de  petits  rochers,  qui  à  leur  tour  eu 
déracinaient  de  plus  gros;  enfin  toute  cette  ava- 
lanche descendait  avec  mu'  vitesse  croissante  sur 
le  talus  de  la  montagne,  cliquetant  comme  la  grêle 
sur  un  luil;  puis,  après  nu  intervalle  de  silence, 
elle  allait  se  précipiter  avec  un  bruil  sourd  dans 
l'eau  (|ui  coulait  au  fond  du  ravin  coupé  à  pif  qui 
séparait  les  deux  montagnes.  Il  nous  accompagna 
ainsi  sur  if  versant  opposé  à  celui  que  nous  >ui- 
vions,  redoublant  d'adresse  et  de  vélocité  pendant 
l'espace  d'une  demi-lieue,  sans  autre  motif  appa- 
rent que  celui  de  prolonger  le  plaisir  qu'il  voyait 
bien  que  me  donnaient  son  adresse  et,  sa  témérité 
montagnardes. 

Depuis  quelque  temps  l'air  se  rafraîchissait  ; 
nous  montions  toujours,  et  déjà  nous  ('lions  arri- 
vés à  sept  mille  pieds  à  peu  près  au  dessus  du  ni- 
veau de  la  mer;  eà  et  là  de  grandes  plaques  de 
neige  annonçaient  que  nous  approchions  des  ré* 
gions  glacées  où  elle  ne  fond  plus.  >'ous  avions 
laissé  au-dessous  de  nous,  dans  la  montée  (\\i  bois 
Magncn^  les  hêtres  et  les  sapins  :  les  pâturages 
seuls  poussaient  à  l'endroit  où  nous  ('lions  parve- 
nus. Une  bise  froide  passait  de  temps  en  temps  , 
cl  glaçait  tout  à  coup  sur  mon  front  la  sueur  que  la 
fatigue  y  rappelait  bientôt.  Celui  avec  une  vérita- 
ble joie  (pie  j'appris  de  mon  guide  que  nous  allions 
apercevoir   l'auberge  du  Col   de  Balme;  quelques 
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minutes  après  je  vis  effectivement,  au  milieu  de 
l'échancrure  de  la  montagne  qui  sépare  la  vallée 
de  Chamouny  de  celle  du  Trient,  poindre,  en  se 
découpant  sur  un  ciel  Lieu,  le  toit  rouge  de  cette 
bienheureuse  maison,  puis  ses  murailles  blanches 
qui  semblaient  sortir  de  terre  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  montions;  enfin  les  degrés  de  sa  porte, 
sur  lesquels  était  assis  un  chien  roux ,  qui  vint 
gracieusement  vers  nous  les  yeux  brillants  et  la 
queue  flamboyante  pour  nous  inviter  à  venir  nous 
reposer  chez  son  maître. 

—  Merci,  mon  chien,  merci,  merci!  Nous  y 
allons. 

J'étais  si  pressé  de  trouver  du  feu  et  une  chaise, 
que  je  me  précipitai  dans  l'auberge  sans  prendre  le 
temps  de  jeter  un  regard  sur  celte  fameuse  vallée 
de  Chamouny,  qui,  du  seuil  de  la  porte,  se  dérou- 
lait à  la  vue  dans  toute  son  étendue  et  toute  sa 
beauté. 

Lorsque  le  froid  et  la  faim  ,  ces  deux  grands 
ennemis  du  voyageur,  furent  un  peu  calmés,  la 
curiosité  reprit  le  dessus.  Je  me  fis  conduire  les 
yeux  fermés,  par  mon  guide,  à  l'endroit  le  plus 
favorable  pour  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  la 
double  chaîne  des  Alpes,  et  bientôt  je  me  trouvai 
placé  sur  un  point  assez  élevé  pour  ne  rien  perdre 
de  son  étendue.  Alors  j'ouvris  les  yeux,  et  comme 
si  une  toile  se  levait  sur  une  magnifique  décoration, 
je  saisis,  avec  un  plaisir  mêlé  d'effroi  de  me  voir  si 
petit  au  milieu  de  si  grandes  choses,  tout  l'ensemble 
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de  cet  immense  panorama,  dont  les  (lûmes  neigeux, 
dominant  la  riche  végétation  de  la  vallée,  semblent 

le  palais  d'été  du  dieu  de  l'hiver. 

Je  restai  une  heure  anéanti  dans  la  contempla- 
tion de  ee  tableau,  sans  m'apercevoir  qu'il  faisait 
quatre  degrés  de  froid. 

Quant  à  mon  guide,  qui  avait  vu  cent  fois  déjà 
ce  splcndide  spectacle,  il  courait,  pour  se  réchauffer, 
à  quatre  pattes  avec  le  chien,  et  le  faisait  ahoyer 
en  lui  tirant  la  queue. 

Enfin,  il  a int  à  moi  pour  nie  faire  part  d'une 
idée  dont  il  venait  d'être  frappé. 

—  Si  monsieur  veut  coucher  ici,  me  dit-il  avec 
l'accent  d'un  homme  qui  ne  serait  pas  fâché  de 
doubler  son  bénéfice  en  dédoublant  ses  journées, 
monsieur  trouvera  un  hon  souper  et  un  bon  lit. 

Le  maladroit  !  s'il  m'eût  laissé  tranquille,  ce  sou- 
per et  ce  lit,  j'aurais  hien  été  oblige  de  les  prendre  ; 
et  Dieu  sait  quel  repas  et  quel  sommeil  l'un  et 
l'autre  me  promettaient. 

Je  me  levai  toul  effrayé  à  l'idée  du  danger  que 
j'avais  couru. 

—  Non,  non,  lui  dis-jc,  partons. 

—  C'est  que  nous  ne  sommes  qu'à  moitié  chemin 
tout  juste  de  Martigny  à  Chamouny. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

—  C'est  qu'il  est  quatre  heures. 

—  Trois  heures  et  donne. 

—  C'est  que  nous  avons  encore  près  de  cinq 
lieues  à  faire  et  trois  heures  de  jour  seulement. 
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—  Nous  ferons  les  deux  dernières  lieues  de 
nuit. 

—  C'est  que  vous  perdrez  un  beau  paysage. 

—  Je  gagnerai  un  bon  lit  et  un  bon  souper. 
Allons,  en  route. 

Mon  guide,  qui  avait  épuisé  ses  meilleures  rai- 
sons, me  tint  quitte  des  autres  et  se  remit  en  roule 
en  soupirant.  Nous  partîmes. 

Il  était  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Cha- 
mounv.  Nous  avions  fait  neuf  lieues  de  pays,  qui, 
sans  exagération,  en  valent  bien  douze  ou  quatorze 
de  France;  c'était  une  bonne  journée. 

Aussi  je  ne  m'occupai  (pic  de  trois  choses .  que 
je  recommande  à  tous  ceux  qui  feront  la  route  que 
je  venais  de  parcourir  : 

La  première,  de  prendre  un  bain; 

La  seconde,  de  souper; 

La  troisième ,  de  faire  remettre  à  son  adresse 
une  lettre  contenant  une  invitation  à  dîner  pour 
le  lendemain,  et  portant  cette  suscription  : 

A  Monsieur  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

Puis  je  me  couchai. 

Maintenant,  je  vais  vous  dire  en  deux  mots  et 
de  mon  lit,  si  toutefois  sa  célébrité  n'est  point 
arrivée  jusqu'à  vous,  ce  que  c'est  que  31.  Jacques 
Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

C'est  le  Christophe  Colomb  de  Chamouny. 
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En  redescendant  vers  Chamouny.  au  milieu  du 
chemin,  à  peu  près,  j'aperçus  que  j'avais  perdu  ma 
montre.  Je  voulus  retourner  sur  mes  pas;  mais 
mon  guide  déclara  que  c'était  son  affaire,  rien  ne 
devant  se  perdre  dans  la  vallée  de  Chamouny.  J»' 
m'établis  sur  un  plateau  ,  d'où  la  vue  était  ma- 
gnifique, et  j'attendis  patiemment  son  retour  : 
au  bout  d'une  demi-heure,  je  le  vis  sortir,  joyeux 
et  triomphant,  d'un  bois  de  sapins  que  nous  ve- 
nions de  traverser.  Il  avait  retrouvé  la  montre 
et  me  la  montrait  en  l'agitant  au  bout  de  sa  chaîne  : 
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il  était  certes  plus  contenl  que  moi.  Je  lui  offris 
une  récompense  qu'il  relu-:!.  Cel  incident  nous  fit 
perdre  une  quarantaine  de  minutes,  et  ce  ne  fut 
que  vers  les  quatre  heures  que  nous  fumes  de  re- 
tour au  village.  En  approchant  de  l'hôtel ,  j'a- 
perçus  sur  le  liane,  placé  devant  la  porte,  un  vieil- 
lard de  soixante  et  di\  ans  à  peu  [très,  qui  se  leva 
el  vint  à  ma  rencontre,  sur  un  signe  que  lui  fit  le 
garçon  d'auberge  qui  causail  avec  lui.  Je  devinai 
que  c'était  mon  convive,  cl  j'allai  au-devant  de  lui 
en  lui  tendant  la  main. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  c'était  Jacques  Bal- 
mat,  ce  guide  intrépide  qui,  au  milieu  de  mille  dan- 
gers, atteignant  le  premier  la  sommité  la  plus  élevée 
du  Mont-Blanc,  avait  frayé  le  chemin  à  Saussure. 
Le  courage  avait  précédé  la  science. 

Je  le  remerciai  de  m'avoir  fait  l'honneur  d'ac- 
cepter mon  invitation.  Le  brave  homme  crut  que 
je  me  moquais  de  lui;  il  ne  comprenait  pas  qu'il 
fût  pour  moi  xn\  cire  tout  aussi  extraordinaire  que 
Colomb  qui  trouva  un  monde  ignoré,  ou  (pue  Vasco 
qui  retrouva  un  monde  perdu. 

J'invitai  mon  guide  à  dîner  avec  son  doyen  ;  il 
accepta  avec  autant  de  simplicité  qu'il  en  avait  mis 
à  refuser  mon  argent;  nous  prîmes  place  à  table. 
J'avais  commandé  la  carte  au  garçon  :  mes  convi- 
ves parurent  contents. 

Au  dessert,  je  mis  la  conversation  sur  les  exploits 
de  Balmat.  Le  vieillard,  que  le  vin  de  Montmélian 
avait  rendu  gai  et  bavard,  ne  demandait  pas  mieux 
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que  de  me  les  conter.  Le  surnom  de  Mont-Blanc 
qu'il  avait  conservé  prouve  du  reste  qu'il  c>\  fie* 
des  souvenirs  que  j'invoquais. 

Il  ne  se  fit  pas  prier  lorsque  je  l'invitai  à  me  ra- 
conter tous  les  détails  de  sa  périlleuse  entreprise. 
Seulement  il  me  tendit  son  verre,  je  le  remplis 
ainsi  que  celui  de  mon  guide. 

—  Avec  votre  permission,  mon  maître,  me  dit-il 
en  se  levant. 

—  Certes,  et  à  votre  santé,  Balinat. 
Nous  trinquâmes. 

—  Merci,  dit-il  en  se  rasseyant,  vous  êtea  un 
bon  garçon. 

Puis  il  vida  son  verre,  fit  claquer  sa  langue,  cli- 
gna des  yeux  en  se  renversant  sur  le  dossier  de  sa 
chaise ,  essayant  de  rappeler  ses  idées .  que  le  der- 
nier verre  qu'il  venait  d'avaler  ne  rendait  probable- 
ment pas  plus  claires. 

Mon  guide,  de  son  côté,  fit  ses  dispositions  pour 
écouter  le  plus  commodément  possible  un  récit 
qu'il  avait  déjà  probablement  entendu  plus  d'une 
fois.  Elles  étaient  aussi  confortables  «pic  simples  , 
ne  consistant  qu'en  un  demi-tour  qu'il  fit  décrire 
en  même  temps  à  sa  chaise  et  à  sa  personne;  de 
cette  manière  il  se  trouva  les  pieds  au  feu,  le  coude 
sur  la  table,  et  la  tète  sur  la  main  droite. 

Quant  à  moi,  je  pris  mon  album  et  mon  crayon. 
et  je  me  préparai  à  écrire.  C'est  donc  le  récit  pur 
et  simple  de  Balmat  que  je  vais  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur. 
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—  Hum  !  C'était,  ma  foi  !  en  1780  ;  j'avais  vingt- 
cinq  ans.  ce  qui  m'en  l'ait  aujourd'hui,  tel  que  vous 
nie  voyez,  soixante  el  douze  bien  comptés. 

i  J'étais  bon  là.  Un  jarrel  du  diable  et  un  esto- 
mac d'enfer  !  J'aurais  marché  trois  jours  de  suite 
sans  manger.  Ça  m'est  arrivé  une  fois  que  j'étais 
perdu  dans  le  Buet.  J'ai  croqué  un  peu  de  neige  , 
voilà  tout.  Je  me  disais  de  temps  en  temps  en  re- 
gardant le  Mont-Blanc  de  côté  :  «  Oh  !  farceur,  tu 
«  as  beau  faire  et  beau  dire,  va,  je  te  grimperai  des- 
sus quelque  jour,  n  Enfin  c'est  bon... 

k  Voilà  que  ça  me  trottait  toujours  dans  la  tète, 
le  jour  comme  la  nuit.  Le  jour  je  montais  dans  le 
Brevent,  d'où  l'on  voit  le  Mont-Blanc  comme  je  vous 
vois ,  et  je  passais  des  heures  entières  à  chercher 
un  chemin  :  «  Bah  !  j'en  ferai  un,  s'il  n'y  en  a  pas,  > 
que  je  disais,  mais  il  faut  que  j'y  monte. 

<!  La  nuit,  c'était  bien  autre  chose,  je  n'avais  pas 
plutôt  les  yeux  fermés  que  j'étais  en  chemin.  Je 
montais  d'abord  comme  s'il  y  avait  eu  une  route 
royale,  et  je  me  disais  :  «  J 'étais  bien  bète  de  croire 
«que  c'était  si  difficile  d'arriver  au  Mont-Blanc.  »  Puis 
petit  à  petit  le  chemin  se  rétrécissait  ;  mais  c'était 
encore  un  joli  sentier  comme  celui  de  Flegère:  j'al- 
lais toujours.  Enfin  ,  j'arrivais  à  des  endroits  où  le 
sentier  s'effaçait,  à  des  endroits  inconnus,  quoi  !  la 
terre  mouvait,  j'enfonçais  dedans  jusqu'aux  genoux. 
C'est  égal,  je  me  donnais  une  peine  !  Qu'on  est  bête 
quand  on  rêve!  C'est  bien  ;  j'en  sortais  à  la  longue; 
mais  ça  devenait  si  roide,  que  j'étais  obligé  d'aller 


JACQUES    RADIAT.  2ôô 

à  quatre  pattes  :  c'était  bien  autre  chose  alors  ! 
Toujours  de  plus  difficile  en  plus  difficile.  Je  met- 
tais mes  pieds  sur  des  bouts  de  rocher,  et  je  les  sen- 
tais remuer  comme  des  dents  qui  vont  tomber;  la 
sueur  me  coulait  à  grosses  gouttes,  j'étouffais  que 
c'était  un  cauchemar!  N'importe,  j'allais  toujours. 
J'étais  comme  un  lézard  le  long  d'un  mur  :  je  voyais 
la  terre  s'en  aller  sous  moi  :  ça  m'était  égal  ;  je  ne 
regardais  encore  qu'en  l'air,  je  voulais  arriver  ; 
mais  c'étaient  les  jambes!...  moi,  qui  ai  les  jarrets 
solides,  je  ne  pouvais  plus  les  plier.  Je  me  retournais 
les  ongles  sur  les  pierres,  je  sentais  que  j'allais  tom- 
ber, et  je  disais  :  «  Jacques  Balmat,  mon  ami,  si  tu 
«n'attrapes  pas  cette  petite  branche-là.  qui  esl  au-des- 
«  sus  de  ta  tête,  ton  compte  est  bon.»  La  maudite  bran- 
che, je  la  touchais  du  boni  des  doigts;  je  me  raclais 
les  genoux  comme  un  ramoneur.  Ah!  la  branche, 
ah!  je  la  pinçais.  Allons;  ah  !...  cette  nuit-là  je  me 
la  rappellerai  toujours!  ma  femme  m'a  réveillé  par 
le  plus  vigoureux  coup  de  poing!...  Imaginez-vous 
que  je  m'étais  accroché  à  son  oreille  et  que  je  la  ti- 
rais comme  un  morceau  de  gomme  élastique.  Ah  ! 
pour  celte  fois  je  me  dis  :  u  Jacques  balmat.  il  faut 
<:que  tu  en  aies  le  cœur  net.  »  Je  sautai  donc  à  bas  du 
lit,  et  je  mis  mes  guêtres.  «  Où  vas-tu  ?  »  me  dit  ma 
femme.  —  u  Chercher  du  cristal,  »  (pic  je  répondis  :  je 
ne  voulais  pas  lui  conter  mon  affaire  ;  «  et  ne  sois  pas 
«  inquiète,'"  continuai-je,  h  si  tu  ne  me  vois  pas  revenir 
u  ce  soir.  Si  je  ne  suis  pas  rentré  à  neuf  heures,  c'est 
que  je  coucherai  dans  la  montagne.  »  Je  pris  un  bâ- 
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ton  solide,  bien  ferré,  double  on  grosseur  et  en  lon- 
gueur d'un  bâton  ordinaire  ,  j'emplis  ma  gourde 
d'eau-de-vie,  je  mis  un  morceau  de  pain  dans  ma 

poche,  et  en  roule! 

'.  J'a\;iis  bien  essayé  déjà  de  monter  par  la  mer 
de  glaee.  mais  le  Mont-Maudit  m'avait  barré  le  pas- 
sage. Alors  je  m'étais  retourné  par  l'aiguille  du 
Goûter;  mais  pour  aller  de  là  au  Dôme,  il  y  a\ail. 
une  espèce  d'arête  d'un  quart  de  lieue  de  long  sur 
un  ou  deux  pieds  de  large,  et  puis  au-dessous  dix- 


huit  cents  pieds  de  profondeur.  Merci  ' 

u  Celte  fois  donc  je  résolus  de  changer  de  che- 
min :  je  pris  celui  de  la  montagne  de  la  Côte  ;  au 
bout  de  trois  heures  j'étais  arrivé  au  glacier  des  Bos- 
sons. Je  le  traversai;  ce  n'était  pas  là  le  difficile. 
Quatre  heures  après  j'étais  aux  Grands-Mulets;  c'é- 
tait déjà  quelque  chose.  J'avais  gagné  mon  déjeu- 
ner; je  cassai  une  croûte,  je  bus  un  coup,  (l'est 
bon. 

«  A  l'époque  dont  je  vous  parle  on  n'avait  point 
encore  pratiqué  aux  Grands-Mulets  le  plateau  qui 
y  est  aujourd'hui,  si  bien  qu'on  n'y  était  pas  à  son 
aise,  je  vous  en  réponds;  j'étais  en  outre  assez,  in- 
quiet de  savoir  si  je  trouverais  pins  haut  un  endroit 
OÙ  passer  la  nuit.  J'avais  beau  chercher  à  droite  et 
à  gauche,  je  ne  voyais  rien.  Enfin  je  me  remis  en 
route  à  la  grâce  de  Dieu. 

i  An  bout  de  deux  heures  el  demie,  je  trouvai  une 
belle  place  nue  el  sèche  ;  le  rocher  perçait  la  neige, 
et  m'offrait  une  surface  de  six  ou  sept  pieds  :  c'étail 
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tout  ce  qu'il  me  fallait,  non  pas  pour  dormir,  mais 
pour  attendre  le  jour  d'une  manière  un  peu  moins 
dure  que  dans  la  neige.  Il  était  sept  heures  du  soir; 
je  cassai  mon  second  morceau  de  pain,  je  bus  une 
seconde  goutte,  et  je  m'installai  sur  le  rocher  où 
j'allais  passer  la  nuit  :  ça  ne  me  prit  pas  grand 
temps,  le  lit  n'était  pas  long  à  l'aire. 

Sur  les  neuf  heures,  je  vis  venir  l'ombre  qui 
montait  de  la  vallée  comme  une  fumée  épaisse,  et 
s'avançait  lentement  vers  moi.  A  neuf  heures  et 
demie,  elle  m'atteignit  et  m'enveloppa  :  cependant 
je  voyais  encore  au-dessus  de  moi  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant,  qui  avaient  peine  à 
quitter  la  plus  haute  sommité  du  Mont-Blanc.  Je 
les  suivis  des  yeux  tant  qu'ils  y  restèrent.  Enfin 
ils  disparurent,  et  le  jour  s'en  alla.  Tourné  comme 
je  l'étais  vers  Chamouny.  j'avais  à  ma  gauche  l'im- 
mense plaine  de  neige  qui  monte  au  dôme  du  Goû- 
ter 1,  et  à  ma  droite,  à  la  portée  de  ma  main,  un 
précipice  de  huit  ccnls  pieds  de  profondeur.  Je  ne 
voulais  pas  m'endormir,  de  peur  de  rouler  dans  la 
ruelle  en  rêvant  ;  je  m'assis  sur  mon  sac,  et  je  me 
mis  à  battre  des  pieds  et  des  mains  pour  entretenir 
la  chaleur.  Bientôt  la  lune  se  leva  pâle  et  dans  un 
cercle  de  nuages,  qui  la  voilèrent  tout  à  fait  sur  les 
onze  heures.  En  même  temps,  je  voyais  descendre 
de  l'aiguille  du  Goûter  un  coquin  de  brouillard  qui 

1  Le  dôme  du  GoûUt  est  ainsi  nommé,  parce  que  le  soleil 
l'éclairé  à  l'heure  où  l'on  fait  ce  repas. 
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ne  m'eut  pas  plutôt  atteint  qu'il  se  mit  à  me  cra- 
cher de  la  ueige  a  la  figure.  Alors  je  m'enveloppai 
la  tête  avec  mon  mouchoir,  et  je  lui  dis:  «  C'est  bon, 
«va  ton  train.  >.\  chaque  minute,  j'entendais  la  chute 
des  avalanches  qui  grondaient  en  roulant  comme 
le  tonnerre.  Les  glaciers  craquaient,  et  à  chaque 
craquement  je  sentais  la  montagne  remuer.  Je  n'a- 
vais ni  faim  ni  soif,  et  j'éprouvais  un  singulier  mal 
de  tète  qui  me  prenait  au  haut  du  crâne,  et  qui 
descendait  jusqu'aux  sourcils.  Pendant  ce  temps-là, 
le  brouillard  n'arrêtait  pas.  Mon  baleine  s'était 
gelée  contre  mon  mouchoir,  la  neige  avait  mouillé 
mes  habits  :  il  me  sembla  bientôt  que  j'étais  tout 
nu.  Je  redoublai  la  rapidité  de  mes  mouvements, 
et  je  me  mis  à  chanter,  pour  chasser  un  tas  d'idées 
bêtes  qui  me  venaient  dans  l'esprit.  Ma  voix  se 
perdait  sur  celte  neige,  aucun  écho  ne  me  répon- 
dait :  tout  était  mort  au  milieu  de  celte  nature 
glacée;  ma  voix  me  faisait  à  moi-même  une  drôle 
d'impression.  Je  me  tus,  j'avais  peur. 

«  A  deux  heures,  le  ciel  blanchit  vers  l'orient. 
Avec  les  premiers  rayons  du  jour,  je  sentis  le  cou- 
rage me  revenir.  Le  soleil  se  leva,  luttant  avec  les 
nuages  qui  couvraient  le  Mont-Blanc  ;  j'espérais 
toujours  qu'il  les  chasserait,  mais  sur  les  quatre 
heures,  les  nuages  s'épaissirent,  le  soleil  s'affaiblit, 
et  je  reconnus  que  ce  jour-là  il  me  serait  impossi- 
ble d'aller  plus  loin.  Alors,  pour  ne  pas  ton!  per- 
dre, je  nie  mis  à  explorer  les  environs,  et  je  passai 
toute  la  journée  à  visiter  les  glaciers  et  à  reconnai- 
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tre  les  meilleurs  passages.  Comme  le  soir  venait,  et 
le  brouillard  à  sa  suite,  je  redescendis  jusqu'au 
Ucc  à-1'Oiseau,  où  la  nuit  me  prit.  Je  passai  celle-là 
mieux  que  l'autre,  car  je  n'étais  plus  sur  la  glace, 
et  je  pus  dormir  un  peu.  Je  me  réveillai  transi,  et 
aussitôt  que  le  jour  parut,  je  redescendis  vers  la 
vallée ,  ayant  dit  à  ma  femme  que  je  ne  serais  pas 
plus  de  trois  jours.  Au  village  de  la  Côte  seule- 
ment, mes  habits  dégelèrent. 

«  Je  n'avais  pas  fait  cent  pas  hors  des  dernières 
maisons,  que  je  rencontrai  François  Paccard,  .Jo- 
seph Carier  et  Jean-Michel  Tournier;  c'étaient  trois 
guides  :  ils  avaient  leur  sac,  leur  bâton  et  leur  cos- 
tume de  voyage.  Je  leur  demandai  où  ils  allaient  : 
ils  me  répondirent  qu'ils  cherchaient  des  cabris  ! 
qu'ils  avaient  donnés  en  garde  à  des  petits  paysans. 
Comme  ces  animaux  ne  valent  pas  plus  de  quarante 
sous  la  pièce ,  leur  réponse  me  donna  l'idée  qu'ils 
voulaient  me  tromper,  et  je  pensai  qu'ils  tentaient  le 
voyage  que  je  n'avais  pu  faire;  d'autant  plus  que 
M.  de  Saussure  avait  promis  une  récompense  au 
premier  qui  atteindrait  le  haut  du  Mont-Blanc.  Une 
ou  deux  questions  que  me  fit  Paccard  sur  l'endroit 
où  l'on  pourrait  coucher  au  Bec-à-1'Oiseau,  me  con- 
firmèrent dans  mon  opinion.  Je  lui  répondis  que 
tout  était  plein  de  neige,  et  qu'une  station  m'y  pa- 
raissait impossible  ;  je  le  vis  alors  échanger  avec 
les  autres  un  signe  d'intelligence  que  je  fis  sem- 
blant de  ne  pas  apercevoir.  Ils  se  retirèrent  à  l'é- 

1  Des  chevreaux. 
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eart,  se  consultèrent  entre  eux,  et  finirent  par  me 
proposer  de  monter  tous  ensemble  ;  j'aeeeptai , 

mais  j'avais  promis  de  rentrer,  et  je  ne  voulais  pas 
manquer  de  parole  à  ma  femme.  Je  revins  donc 
chez  moi  pour  lui  dire  de  ne  pas  être  inquiète, 
changer  de  bas  et  de  guêtres,  et  prendre  quelques 
provisions.  À  onze  heures  du  soir,  je  partis  de  nou- 
veau sans  me  coucher,  et  à  une  heure  je  rejoignis 
mes  camarades  au  Bcc-àd'Oisoau,  quatre  lieues  au- 
dessous  de  l'endroit  où  j'avais  couché  la  veille;  ils 
dormaient  comme  des  marmottes;  je  les  réveillai  : 
en  un  instant  ils  furent  sur  pied,  et  nous  nous 
mimes  tous  les  quatre  en  marche.  Ce  jourdà,  nous 
traversâmes  le  glacier  de  Taconnay,  nous  mon- 
tâmes jusqu'aux  Grands-Mulets,  où,  l'avaiil-vrille, 
j'avais  passé  une  si  fameuse  nuit;  puis,  prenant  à 
droite,  nous  arrivâmes  vers  les  trois  heures  au 
dôme  du  Goûter.  Déjà  l'un  de  nous,  Paccard,  a\ait 
manqué  d'air  un  peu  au-dessus  des  Grands -Mulets, 
et  il  était  resté  couché  sur  l'habit  de  l'un  de  nos 
camarades. 

«  Parvenus  au  sommet  du  dôme,  nous  vîmes,  sur 
l'aiguille  du  Goûter,  bouger  quelque  chose  de  noir 
que  nous  ne  pouvions  distinguer.  Nous  ne  savions 
pas  si  c'était  un  chamois  ou  un  homme.  Nous  criâ- 
mes, et  l'on  nous  répondit;  puis,  au  bout  d'un  in- 
stant, comme  nous  faisions  silence  pour  entendre 
un  second  cri,  ces  paroles  nous  arrivèrent  : 

«  —  Ohé  !  les  autres  !  attendez,  nous  voulons  mon- 
ter avec  vous. 
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«  Nous  les  attendîmes  en  effet,  et  en  les  attendant 
nous  vîmes  arriver  Paccard  qui  avait  repris  force. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  ils  nous  rejoignirent  : 
c'étaient  Pierre  Bahnat  et  Marie  Coutet,  qui  avaient 
fait  le  pari,  avec  les  autres,  d'être  parvenus  avant 
eux  au  dôme  du  Goûter;  leur  pari  était  perdu. 
Pendant  ce  temps,  pour  utiliser  les  moments,  je 
m'étais  aventuré  à  la  découverte,  et  j'avais  fait  un 
quart  de  lieue  à  peu  près,  à  cheval  sur  l'arête  en 
question  qui  joint  le  dôme  du  Goûter  au  sommet 
du  Mont-Blanc  :  c'était  un  chemin  de  danseur  de 
corde  :  mais  c'est  égal,  je  crois  que  j'aurais  réussi 
à  aller  jusqu'au  bout,  si  la  Pointe-Rouge  ne  fût 
venue  me  barrer  le  chemin.  .Comme  il  était  impos- 
sihlc  d'avancer  plus  loin,  je  revins  vers  l'endroit  où 
j'avais  quitté  les  camarades  ;  mais  il  n'y  avait  plus 
que  mon  sac  :  désespérant  de  gravir  le  Mont-Blanc, 
ils  étaient  partis  en  disant  : 

«  —  Balmat  est  leste,  il  nous  rattrapera. 
«  Je  me  trouvai  donc  seul,  et  un  instant  je  balan- 
çai entre  l'envie  de  les  rejoindre  et  le  désir  de  ten- 
ter seul  l'ascension.  Leur  abandon  m'avait  piqué; 
puis,  quelque  chose  me  disait  que  celle  fois  je  réus- 
sirais. Je  me  décidai  donc  pour  ce  dernier  parti  :  je 
chargeai  mon  sac  et  me  mis  en  route  ;  il  était  qua- 
tre heures  du  soir. 

«  Je  traversai  le  grand  plateau,  et  je  parvins  jus- 
qu'au glacier  de  la  Brin  va  .  d'où  j'aperçus  Cor- 
mayeur  et  la  vallée  d'Aoste  en  Piémont.  Le  brouil- 
lard était  sur  le  sommet  du   Mont-Blanc  ;  je  ne 
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tentai  pas  d'y  monter,  moins  dans  la  crainte  de  me 
perdre,  que  dans  la  certitude  que  les  antres,  ne 
pouvant  in'\  voir,  ne  voudraient  pas  croire  que  j'y 
étais  parvenu.  Je  profitai  du  peu  de  jour  qui  me 
restait  pour  chercher  un  abri  ;  mais  au  bout  d'une 
heure,  comme  je  n'avais  rien  trouvé,  et  que  je  me 
rappelais  l'autre  nuit,  vous  savez,  je  résolus  de  re- 
venir chez  moi.  Je  me  mis  donc  en  marche  ;  mais, 
arrivé  au  grand  plateau,  comme  je  ne  savais  pas 
encore  me  garantir  la  vue  avec  un  voile  vert,  ainsi 
que  je  l'ai  fait  depuis,  la  neige  me  fatigua  tellement 
les  yeux,  que  je  ne  distinguais  plus  rien  ;  j'avais 
des  éblouissemenls  qui  me  faisaient  voir  de  grandes 
taches  de  sang.  Je  m'assis  pour  me  remettre;  je 
fermai  les  yeux,  et  je  laissai  tomber  ma  tète  entre 
mes  mains.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ma  Mie 
s'était  remise,  mais  la  nuit  était  venue  ;  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre.  Je  me  levai,  et  allez  ! 

«  Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas  que  je  sentis 
avec  mon  bâton  (pic  la  glace  manquait  sous  nies 
pieds  :  j'étais  au  bord  de  la  grande  crevasse. 

<c  —  Ah  !  )>  je  lui  dis:  «je  te  connais.  »  Au  fait 
non>-!*,i\  ions  traversée  le  malin  sur  un  pont  de  glace 
recouvert  de  neige.  Je  le  cherchai,  mais  la  nuit 
allait  toujours  s'épaississant  ;  ma  vue  se  fatiguait 
de  plus  en  plus  et  je  ne  pus  le  retrouver  :  le  mal 
de  tète  dont  j'ai  déjà  parlé  m'avait  repris;  je  ne  me 
sentais  aucun  désir  de  boire  ni  de  manger;  de 
violents   maux  de   rieur  me  labouraient  l'estomac. 

Cependant  il  fallait  se  décider  à  demeurer  jusqu'au 


JACQUES    BALMAT.  241 

jour  près  de  la  crevasse.  Je  posai  mon  sac  sur  la 
neige,  je  lirai  mon  mouchoir  en  rideau  sur  mon 
visage  et  je  me  préparai  de  mon  mieux  à  passer 
une  nuit  pareille  à  l'autre.  Cependant,  comme 
j'étais  deux  mille  pieds  plus  haut  à  peu  [très,  le 
froid  était  bien  plus  vif;  une  petite  neige  fine  et 
aiguë  me  glaçait  ;  je  sentais  une  pesanteur  et  une 
envie  de  dormir  irrésistibles,  des  pensées  tristes 
comme  la  mort  me  venaient  dans  l'esprit,  et  je 
savais  très-bien  que  ces  pensées  tristes  et  celte  en- 
vie de  dormir  étaient  un  mauvais  signe,  et  que.  si 
j'avais  le  malheur  de  fermer  les  yeux,  je  pourrais 
bien  ne  plus  les  rouvrir.  De  l'endroit  où  j'étais, 
j'apercevais,  à  dix  mille  pieds  au-dessous  de  moi, 
les  lumières  de  Chamouny,  où  mes  camarades 
('•(aient  bien  chaudement,  bien  tranquilles  près  de 
leur  feu,  ou  dans  leur  lit.  Je  me  disais  :  Peut-être 
n'y  en  a-t-il  pas  un  parmi  eux  qui  pense  à  moi, 
ou,  s'il  y  en  a  un  qui  pense  à  Balmat,  il  dit.  en 
tisonnant  ses  braises  ou  en  tirant  sa  couverture 
sur  ses  oreilles  : 

«  —  A  l'heure  qu'il  est.  cet  imbécile  de  Jacques 
s'amuse  probablement  à  battre  la  semelle,  bon  cou- 
rage, Balmat! 

«t  Ce  n'était  pas  le  courage,  mais  la  force!  L'homme 
n'est  pas  de  1er,  et  je  sentais  bien  que  je  n'étais 
pas  à  mon  aise,  enfin.  Dans  les  courts  intervalles 
de  silence  qu'interrompaient  de  minute  en  minute 
la  chute  des  avalanches  et  le  craquement  des  gla- 
ciers, j'entendais  aboyer  un  chien  à  Cormayeur, 
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quoiqu'il  y  eût  à  peu  près  une  lieue  et  demie  fie  ce 
Village  à  l'endroit  OÙ  j'étais;    cola   me   distrayait. 

C'était  le  seul  bruit  de  la  terre  qui  arrivai  jusqu'à 

moi.  Vers  minuit,  le  maudit  chien  se  lut,  et  je 
retombai  dans  ce  silence  comme  il  en  l'ait  un  dans 
les  cimetières,  car  je  ne  compte  pas  le  bruit  des 
glaciers  et  des  avalanches;  ce  bruit-là.  c'est  la  voix 
de  la  montagne  qui  se  plaint,  et  bien  loin  de  ras- 
surer l'homme,  elle  l'épouvante. 

«  Sur  les  deux  heures,  je  vis  paraître  à  l'horizon 
la  même  ligne  blanche  dont  je  vous  ai  déjà  parlé. 
Le  soleil  la  suivait  comme  la  première  fois,  mais 
comme  la  première  fois  aussi,  le  Mont-Blanc  avait 
mis  sa  perruque  :  c'est  ce  qui  lui  arrive  quand  il 
est  de  mauvaise  humeur,  et  alors  il  ne  faut  pas  s'y 
frotter.  Je  connaissais  son  caractère  :  aussi  je  me 
tins  pour  averti,  et  je  redescendis  dans  la  vallée, 
attriste,  mais  non  découragé  par  ces  deux  tenta- 
tives inutiles,  car  maintenant  j'étais  bien  certain 
que  la  troisième  fois  je  serais  plus  heureux.  Au 
bout  de  cinq  heures,  j'étais  de  retour  au  village  :  il 
en  ('-tait  huit.  Tout  allait  bien  chez  moi.  Ma  femme 
m'offrit  à  manger  ;  j'avais  plus  sommeil  que  je  n'a- 
vais faim  :  elle  voulut  aussi  me  faire  coucher  dans 
la  chambre,  mais  je  craignais  d'y  être  tourmenté 
par  les  mouches  ;  j'allai  m'enfermer  dans  la  grange, 
je  m'étendis  sur  le  foin,  et  je  dormis  vingt-quatre 
heures  sans  me  réveiller. 

«  Trois  semaines  se  passèrent  sans  amener  de 
changement  favorable  dans  le  temps,  et  sans  dimi- 
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nucr  mon  envie  de  faire  une  troisième  tentative. 
Le  docteur  Paccard,  parent  du  guide  dont  j'ai 
parlé,  désirait  m'accompagner  dans  celle  ci  :  il  fut 
convenu  en  conséquence  qu'au  premier  beau  jour 
nous  partirions  ensemble.  Enfin,  le  8  août  1780, 
le  temps  me  parut  assez  sûr  pour  risquer  le 
voyage.   J'allai  trouver  Paccard,    et  je   lui   dis  : 

.!  —  Voyons,  docteur,  ètes-vous  bon?rs*'avcz- 
vous  peur  ni  du  froid,  ni  de  la  neige,  ni  des  préci- 
pices? Parlez  comme  un  bomme. 

«  —  Je  n'ai  peur  de  rien  avec  toi,  Balmat,  ré- 
pondit Paccard. 

u  —  Eh  bien  !  repris-jc,  le  moment  est  venu  de 
grimper  sur  la  taupinière. 

«Le  docteur  me  dit  qu'il  était  (ou!  prêt;  mais  au 
moment  de  fermer  sa  porte,  je  crois  que  son  grand 
courage  lui  manqua  un  peu,  car  la  clef  ne  sortait 
pas  de  la  serrure  :  il  tournait  le  double  tour,  le 
détournait. 

«  —  Tiens,  Balmat,  ajouta-t-il,  si  nous  faisions 
bien,  nous  prendrions  deux  autres  guides. 

«  —  Non  pas,  lui  répondisjc,  je  monterai  seul 
avec  vous,  ou  vous  y  monterez  avec  d'autres,  je 
veux  être  le  premier,  et  pas  le  second. 

ti  Il  réfléchit  un  instant,  tira  sa  clef,  la  mil 
dans  sa  poche,  et  me  suivit  machinalement  et  la 
tète  baissée.  Au  bout  d'un  instant,  il  secoua  les 
oreilles. 

«  —  Eh  bien  !  dit-il,  je  me  fie  à  toi,  Balmat. 

«  —  En  route,  et  à  la  grâce  de  Dieu. 
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h  Puis  il  se  mil  à  chanter,  mais  pas  très-juste.  Ça 
le  tracassait,  le  docteur. 

.  Alors  je  lai  pris  le  liras. 

«  —  Ce  n'es!  pas  le  tout,  lui  dis-je,  il  faut  que 
personne  ne  sache  notre  projet,  excepté  nos  femmes. 

«  Une  troisième  personne  fut  cependant  hum1 
dans  la  confidence  :  c'est  la  marchande  chez  la- 
quelle nous  avions  été  obligés  d'acheter  du  sirop 
pour  mêler  avec  notre  eau,  le  vin  ou  l'eau-de-vie 
étant  trop  forts  pour  un  pareil  voyage.  Comme 
elle  s'était  doutée  de  quelque  chose,  nous  lui  dimes 
tout,  en  l'invitant  à  regarder  le  lendemain  à  neuf 
heures  du  matin  du  côté  du  dôme  du  Goûter  : 
c'était  l'heure  à  laquelle  nous  devions  y  être,  si 
rien  ne  dérangeait  nos  calculs. 

«  Toutes  nos  petites  affaires  arrangées  et  nos 
adieux  faits  à  nos  femmes,  nous  partîmes  vers  les 
cinq  heures  du  soir,  prenant,  l'un  du  côté  gauche, 
et  l'autre  du  côté  droit  de  l'Ane,  afin  que  nul  ne 
se  doutât  de  notre  projet,  et  nous  nous  réunîmes 
au  village  de  la  Côte.  Le  même  soir,  nous  allâmes 
coucher  au  sommet  de  la  Côte,  entre  le  glacier  des 
Bossons  et  celui  de  Taconnav.  J'axais  emporté  une 
couverture,  je  m'en  servis  pour  envelopper  le  doc- 
teur comme  on  cmmaillotte  un  enfant,  et  grâce  à 
cette  précaution,  il  passa  une  assez  honne  nuit  : 
quant  à  moi  je  dormis  tout  d'un  trait  jusqu'à  une 
heure  et  demie  à  peu  près.  A  deux  heures,  la  ligne 
blanche  parut,  el  bientôt  le  soleil  se  leva  sans 
nuages,  sans  brouillard,  beau  et  brillant,  enfin 
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nous  promettant  une  fameuse  journée  :  je  réveillai 
le  docteur,  et  nous  nous  mîmes  en  route. 

<i  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  nous  enga- 
geâmes dans  le  glacier  de  Taconnay  :  les  premiers 
pas  du  docteur  sur  cette  mer,  au  milieu  de  ces 
immenses  gerçures  dans  la  profondeur  desquelles 
l'œil  se  perd,  sur  ces  ponts  de  glace  cj tic  l'on  senl 
craquer  sous  soi,  cl  qui.  s'ils  s'abîmaient,  ■vous 
abîmeraient  avec  eux,  furent  un  peu  chancelants; 
mais  peu  à  peu  il  se  rassura  en  me  voyant  faire, 
et  nous  nous  en  tirâmes  sains  el  saufs.  Nous  nous 
mimes  aussitôt  à  gravir  les  Grands-Mulets  .  que 
nous  laissâmes  bientôt  derrière  nous.  Je  montrai 
au  docteur  la  place  où  j'avais  passé  la  première 
nuit.  Il  lit  une  grimace  très-significative,  garda 
le  silence  dix  minutes;  [mis  s'arrêtanl  toul  à 
coup  : 

«  —  Crois-tu.  Balmat,  me  dit-il,  que  nous  arri- 
verons aujourd'hui  au  haut  du  Mont-Blanc? 

«  Jevisbicn  de  quoi  il  retournait, et  jele  rassurai 
en  riant,  mais  sans  lui  rien  promettre.  Nous  mon- 
tâmes encore  ainsi  l'espace  de  deux  heures;  depuis 
le  plateau,  le  venl  nous  avait  [iris,  et  devenait  de 
plus  en  plus  vif  :  enfin  arrives  à  la  saillie  du  rocher 
qu'on  appelle  le  Petit-Mulet,  un  coup  d'air  bien 
violent  enleva  le  chapeau  du  docteur.  Au  cri  qu'il 
poussa,  je  me  retournai,  et  j'aperçus  son  l'entre 
qui  décampait  du  côté  de  Cormayeur.  11  le  regar- 
dait s'en  aller,  les  bras  tendus. 

«  —  Oh!  il  faut  en  faire  votre  deuil,  docteur, 
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que  je  lui  dis.  nous  ne  le  reverrons  jamais.  Il  s'en 
\i  dans  le  Piémont.  Bon  voyage! 

a  H  parait  que  le  vent  avait  pris  goût  à  la  plaisan- 
terie, car  à  peine  avais-je  fermé  la  bouche,  qu'il 
nous  en  arriva  une  bouffée  si  violente,  que  nous 
fûmes  obligés  de  nous  coueberù  plat  ventre  pour 
ne  pas  aller  rejoindre  le  chapeau  :  de  dix  minutes 
nous  oe  pûmes  nous  relever;  le  vent  fouettait  la 
montagne,  et  passait  en  sifflant  sur  nos  tètes,  em- 
portant des  tourbillons  de  neige  gros  comme  la 
maison.  Le  doeteur  était  découragé.  Moi,  je  ne 
pensais  pendant  ce  temps  qu'à  la  marchande,  qui, 
à  celte  heure,  devait  regarder  le  dôme  du  Goûter  : 
aussi,  au  premier  répit  que  nous  donna  la  bise,  je 
me  relevai;  mais  le  docteur  ne  consentit  à  me  sui- 
vre qu'en  marchant  à  quatre  pattes.  Nous  parvîn- 
mes ainsi  à  une  pointe  d'où  l'on  pouvait  découvrir 
le  village  :  arrivé  là,  je  tirai  ma  lunette,  cl  à  douze 
mille  pieds  au-dessous  de  nous  dans  la  vallée,  je 
distinguai  notre  commère  à  la  tète  d'un  rassem- 
blement de  cinquante  personnes,  qui  s'arrachaient 
les  lunettes  pour  nous  regarder.  Une  considération 
d'amour-propre  détermina  le  docteur  à  se  remettre 
sur  ses  jambes,  et  à  l'instant  où  il  fut  debout,  nous 
nous  aperçûmes  que  nous  étions  reconnus,  lui  à 
sa  grande  redingote,  et  moi  à  mon  costume  habi- 
tuel :  ceux  de  la  vallée  nous  firent  des  signes  avec 
leurs  chapeaux.  J'y  répondis  avec  le  mien.  Celui 
du  docteur  était  absent  par  congé  définitif. 

«  Cependant  Paccard  avait  usé  toute  son  énergie 
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à  se  remettre  sur  pied,  et  ni  les  encouragements 
que  nous  recevions,  ni  ceux  que  je  lui  donnais,  ne 
pouvaient  le  déterminer  à  continuer  son  ascension. 
Après  que  j'eus  épuisé  toute  mon  éloquence,  et 
que  je  vis  que  je  perdais  mon  temps,  je  lui  dis  de  se 
tenir  le  plus  chaudement  possible,  et  de  se  donner 
du  mouvement;  il  m'écoutait  sans  m'entendre,  et 
répondait  oui,  oui,  pour  se  débarrasser  de  moi.  Je 
comprenais  qu'il  devait  souffrir  du  froid,  j'étais 
moi-même  tout  engourdi.  Je  lui  laissai  la  bou- 
teille, et  je  partis  seul  en  lui  disant  que  je  revien- 
drais le  chercher. 

«  —  Oui,  oui,  me  répondit-il. 

«  Je  lui  recommandai  de  nouveau  de  ne  pas  se 
tenir  en  place,  et  je  partis.  Je  n'avais  pas  fait  trente 
pas,  que  je  me  retournai,  et  je  vis  qu'au  lieu  de 
courir  et  battre  la  semelle,  il  s'était  assis  le  dos  au 
vent  :  c'était  déjà  nue  précaution. 

<i  A  compter  de  ce  moment,  la  route  ne  présen- 
tait pas  une  grande  difficulté,  mais  à  mesure  que 
je  m'élevais,  l'air  devenait  de  moins  en  moins  res- 
pirable.  De  dix  pas  en  dix  pas.  j'étais  obligé  de 
m'arrèter,  comme  un  phlhisique.  11  me  semblait 
que  je  n'avais  plus  de  poumons,  et  que  ma  poitrine 
était  vide.:  je  pliai  alors  mon  mouchoir  connue 
une  cravate,  je  le  nouai  sur  ma  bouche,  et  je  res- 
pirai à  travers,  ce  qui  me  soulagea  un  peu.  Cepen- 
dant le  froid  me  gagna  de  plus  en  plus,  je  mis  une 
heure  à  faire  un  petit  quart  de  lieue  :  je  mar- 
chais le  front  baissé,  mais  voyant  que  j'étais  sur 
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une  pointe  que  je  ne  connaissais  pas.  je  relevai  la 
tête,  ci  je  m'aperçus  que  j'étais  enfin  arrivé  sur  la 
sommité  du  Mont-Blanc. 

i  Alors  je  tournai  les  yeux  tout  autour  de  moi, 
tremblant  de  me  tromper  el  de  trouver  quelque 
aiguille,  quelque  pointe  nouvelle,  car  je  n'aurais 
pas  eu  la  force  «le  la  gravir  ;  1^  articulations  de 
mes  jambes  me  semblaient  ne  tenir  qu'à  l'aide  de 
mou  pantalon.  Mais  non.  non.  J'étais  au  terme  de 
mon  voyage.  J'étais  arrivé  là  où  personne  n'était 
venu  encore,  pas  même  l'aigle  et  le  chamois  ;  j'y 
('•lais  arrivé  seul,  sans  autre  secours  que  celui  de 
ma  force  et  <le  ma  volonté;  tout  ce  qui  m'en- 
tourait semblait  m'appartenir  ,  j'étais  le  roi  du 
.Mont-Blanc,  j'étais  la  statue  <le  cet  immense  pié- 
destal. Ah  ! 

i  Alors  je  me  tournai  vers  Chamouny,  agitant 
mon  chapeau  au  bout  de  mon  bâton,  et  je  vis,  à 
l'aide  de  ma  lunette,  qu'on  répondait  à  mes  signes. 
Mes  sujets  de  la  vallée  m'avaient  aperçu.  Tout  le 
village  était  sur  la  place. 

«i  Ce  premier  moment  d'exaltation  passé,  je  pensai 
à  mon  pauvre  docteur.  Je  redescendis  vers  lui 
aussi  vite  que  je  pus.  l'appelant  par  son  nom.  et 
tout  effrayé  de  ne  pas  l'entendre  me  répondre;  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  je  l'aperçus  de  loin,  rond 
comme  une  boule,  mais  ne  faisant  aucun  mouve- 
ment, malgré  les  cris  que  je  poussais,  et  qui  arri- 
vaient certainement  jusqu'à  lui.  Je  le  trouvai  la 
tète  entre  les  genoux  et  tout  racorni  sur  lui-même 
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comme  un  chai  qui  f.iit  le  manchon.  Je  lui  frappai 
sur  l'épaule,  il  leva  machinalement  la  tête.  Je  lui 
dis  que  j'étais  parvenu  au  haut  du  3Iont-i: 
cela  parut  médiocrement  l'intéresser  ;  car  il  ne  me 
répondit  que;  pour  me  demander  où  il  pourrait  se 
coucher  et  dormir.  Je  lui  dis  qu'il  était  venu  pour 
monter  au  plus  haut  de  la  montagne,  et  qu'il  5 
monterait.  Je  le  secouai,  le  pris  sous  les  épaules,  et 
lui  fis  faire  quelques  pas  :  il  était  comme  abruti,  et 
il  lui  paraissait  aussi  égal  d'aller  d'un  côté  que  de 
l'autre,  de  monter  que  de  redescendre.  Gependanl 
le  mouvement  que  je  le  forçais  de  prendre  rétablit 
un  peu  la  circulation  du  sang  :  alors  il  me  de- 
manda si  je  n'aurais  point  par  hasard,  do 
poche,  des  gants  pareils  à  ceux  que  je  portais  à 
mes  mains  :  c'étaient  des  gants  en  poil  tic  lièvre 
que  je  m'étais  faits  exprès  pour  mon  excursion, 
sans  séparation  entre  les  doigts.  Dans  la  situation 
où  je  me  trouvais  moi-même,  je  les  eusse  refusés 
tous  les  deux  à  mon  frère  :  je  lui  en  donnai  un. 

«  A  six  heures  passées  nous  étions  sur  le  sommet 
du  Mont-Blanc,  et  quoique  le  soleil  jetât  un  vif 
éclat,  le  ciel  nous  paraissait  bleu  foncé,  et  nous  y 
voyions  briller  quelques  étoiles.  Lorsque  nous  re- 
portions les  yeux  au-dessous  de  nous,  nous  n'aper- 
cevions que  glaces,  neiges,  rocs,  aiguilles,  pics 
décharnés.  L'immense  chaîne  de  montagnes  qui 
parcourt  le  Dauphiné  et  s'étend  jusqu'au  Tvrol. 
nous  étalait  ses  quatre  cents  glaciers  resplendis- 
sants de  lumière.  A  peine  si  la  verdure  nous  pa- 


250  JACQUES    BALMAT. 

raissait  occuper  une  place  sur  ta  terre.  Les  lacs  de 
Genève  et  de  Neuchâtel  n'étaient  que  des  points 
bleus  presque  imperceptibles.  A  notre  gauche  s'é- 
tendail  la  Suisse  des  montagnes  toute  moutonneuse, 
et  au  delà,  la  Suisse  des  prairies,  qui  semblait  un 
riebc  tapis  vert  ;  à  notre  droite,  tout  le  Piémont  et 
la  Lombardie  jusqu'à  Gènes;  en  face,  l'Italie.  Pac- 
card  ne  voyait  rien,  je  lui  racontais  tout  :  quant  à 
moi,  je  ne  souffrais  plus,  je  n'étais  plus  fatigué;  à 
peine  si  je  sentais  cette  difficulté  de  respirer  qui, 
une  heure  auparavant,  avait  failli  me  faire  renon- 
cer à  mon  entreprise.  Nous  restâmes  ainsi  trente- 
trois  minutes. 

<:  Il  était  sept  heures  du  soir,  nous  n'avions  plus 
que  deux  heures  et  demie  de  jour  :  il  fallait  partir. 
Je  repris  Paccard  par-dessous  le  bras  :  j'agitai  de 
nouveau  mon  chapeau  pour  faire  un  dernier  signe 
à  ceux  de  la  vallée,  et  nous  commençâmes  à  redes- 
cendre. Aucun  chemin  tracé  ne  nous  dirigeait  :  le 
vent  était  si  froid,  que  la  neige  n'était  pas  même  dé- 
gelée à  sa  surface;  nous  retrouvions  seulement  sur 
la  glace  les  petits  trous  qu'y  avait  faits  la  pointe  de 
nos  bâtons  ferrés.  Paccard  n'était  plus  qu'un  enfant 
sans  énergie  et  sans  volonté  que  je  guidais  dans  les 
bons  chemins,  et  que,  dans  les  mauvais,  je  portais. 
La  nuit  commençait  à  tomber  lorsque  nous  traver- 
sâmes la  crevasse;  au  bas  du  grand  plateau  ,  elle 
nous  prit  tout  à  fait  :  à  chaque  instant  Paccard 
s'arrêtait,  déclarant  qu'il  n'irait  pas  plus  loin,  et  à 
chaque  instant  je  le  forçais  de  reprendre  sa  marche, 
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non  par  la  persuasion ,  il  n'entendait  rien ,  mais 
par  la  force.  A  onze  heures ,  nous  sortîmes  enfin 
des  régions  des  glaces  et  mîmes  le  pied  sur  la  terre 
ferme  :  il  y  avait  déjà  une  heure  que  nous  avions 
perdu  toute  réverhéralion  du  soleil;  alors  je  per- 
mis à  Paccard  de  s'arrêter,  et  je  me  préparai  à 
l'envelopper  de  nouveau  dans  des  couvertures , 
lorsque  je  m'aperçus  qu'il  ne  s'aidait  plus  de  ses 
mains.  Je  lui  en  fis  l'observation.  Il  me  répondit 
que  cela  se  pouvait  bien,  vu  qu'il  ne  les  sentait  pas. 
Je  tirai  ses  gants,  ses  mains  étaient  blanches  et 
comme  mortes;  moi-même,  j'étais  bête  de  la  main 
où  j'avais  mis  snn  petit  gant  de  peau  à  la  place  du 
mien  :  je  lui  dis  que  nous  avions  trois  mains  de 
gelées  à  nous  deux;  cela  paraissait  lui  être  fort 
égal,  il  ne  demandait  qu'à  se  coucher  et  à  dormir; 
quant  à  moi,  il  me  dit  de  me  frotter  la  partie  ma- 
lade avec  delà  neige;  le  remède  n'était  pas  loin. 

«  Je  commençai  l'opération  par  lui ,  et  je  la  ter- 
minai par  moi.  Bientôt  le  sang  revint,  et  avec  le 
sang  la  chaleur,  aussi  aiguë  que  si  on  nous  avait 
piqué  chaque  veine  avec  des  aiguilles.  Je  roulai  mon 
poupard  dans  sa  couverture,  je  le  couchai  ;t  l'abri 
d'un  rocher,  nous  mangeâmes  un  morceau,  bûmes 
un  coup,  nous  nous  semâmes  l'un  contre  l'autre  le 
plus  que  nous  pûmes,  et  nous  nous  endormîmes. 

«  Le  lendemain,  à  six  heures,  je  fus  réveillé  par 
Paccard. 

'<■  —  C'est  drôle,  Balmat,  me  dit-il,  j'entends 
chanter  les  oiseaux,  et  je  ne  vois  pas  le  jour  ;  pro- 
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bablemcol  que  je  ne  peux  pas  ouvrir  les  yeux. 

u  Notez  qu'il  les  ovail  écarquillës  comme  ceux 
d'un  grand-duc.  Je  lui  répondis  qu'il  se  trompai! 
sans  doute,  el  qu'il  devait  très-bien  j  voir.  Alors  il 
nu  demanda  un  peu  de  neige,  la  lit  fondre  dans  le 
creux  il»'  sa  main  avec  de  l'eau-de-vie,  et  s'en  frotta 
les  paupières.  Cette  opération  Qnie,  il  n'en  voyait 
pas  davantage,  seulement  les  yeux  lui  cuisaient 
'll|l  plus. 

«c  —  Allons,  dit-il,  i!  parait  que  je  suis  aveugle, 
Balmat. 

«  —  Dame  !  répondis-je,  <;a  m'en  a  bien  l'air. 

u —  Comment  vais-je  faire  pour  descendre? 
continua-t-il. 

«i  —  Prenez  la  bretelle  de  mon  sae  ,  et  marchez 
derrière  moi.  voilà  un  moyen. 

<  C'est  ainsi  que  nous  descendîmes,  el  arrivâmes 
au  village  de  la  Côte. 

<:  Là.  comme  je  craignais  que  ma  femme  ne  fût 
inquiète,  je  quittai  le  docteur,  qui  regagna  sa  mai- 
son en  tâtonnanl  avec  son  bâton,  el  je  revins  ehez 
moi  ;  c'est  alors  seulement  que  je  me  \  i> 

n'étais  pas  reconnaissante;  j'avais  les  yeux 
rouges,  la  figure  noire  ci  les  lèvres  bleues  ;  chaque 
luis  que  je  liais  ou  bâillais,  le  sang  me  jaillissait 
<!.  s  i<'\ res  el  des  joues.  Enfin  je  n'y  voyais  plus  qu'à 
l'ombre. 

<  Quatre  jours  après,  je  ]  artis  pour  Genève  afin 
de  prévenir  M.  de  Saussure  que  j'avais  réussi  à 
escalader  le  Mont-Blanc  :  il  l'avait  de^à  appris  par 
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des  Anglais.  Il  vint  aussitôt  à  Chaniouny,  et  essaya 
avec  moi  la  même  ascension  ;  mais  le  temps  ne 
nous  permit  pas  d'aller  plus  haut  que  la  montagne 
de  la  Côte,  et  ce  ne  fut  que  l'année  suivante  qu'il 
put  accomplir  son  grand  projet.  » 

—  Et  le  docteur  Paccard ,  dis-je,  est-il  resté 
aveugle? 

—  Ah  !  oui ,  aveugle  !  il  est  mort  il  y  a  onze 
mois,  à  l'âge  de  soixante  et  dix-neuf  ans,  et  il  lisait 
encore  sans  lunettes;  seulement  il  avait  les  yeux 
diaboliquement  rouges. 

—  Des  suites  de  son  ascension? 

—  Oh  !  que  non  ! 

—  Et  de  quoi  alors? 

—  Le  bonhomme  levait  un  peu  le  coude... 

En  disant  ces  mots,  Bahnat  vida  sa  troisième 
bouteille. 
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D'Artagnan  ne  connaissait  personne  à  Paris. 
Il  alla  donc  an  rendez-vous  d'Athos  sans  amener 
de  second,  résolu  de  se  contenter  de  ceux  qu'aurait 
choisis  son  adversaire.  D'ailleurs  son  intention  était 
formelle  de  faire  au  brave  mousquetaire  toutes  les 
excuses  convenables,  mais  sans  faiblesse,  craignant 
qu'il  ne  résultât  de  ce  duel  ce  qui  résulte  toujours 
de  fâcheux  dans  une  affaire  de  ce  genre,  quand  un 
homme  jeune  et  vigoureux  se  bat  contre  un  adver- 
saire blessé  et  affaibli  :  vaincu,  il  double  le  triomphe 
de  son  antagoniste  ;  vainqueur,  il  est  accusé  de  for- 
faiture et  de  facile  audace. 

Au  reste,  d'Artagnan  n'était  point  un  homme 
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ordinaire.  Aussi  tout  en  se  répétant  à  lui-même 

que  sa  mort  était  inévitable .  il  ne  se  résigna  point 
à  mourir  tout  doucettemenl  comme  un  autre  moins 

courageux  el  moins  modéré  que  lui  eût  l'ait  à  sa 
place.  Il  réfléchi!  aux  différents  caractères  de  ceux 
avec  lesquels  il  allait  se  battre  et  commença  à  voir 
plus  clair  dans  sa  situation.  11  espérait  .  grâce  aux 
excuses  loyales  qu'il  lui  réservait,  se  faire  un  ami 
d'Athos,  dont  l'air  grand  seigneur  et  la  mine  aus- 
tère lui  agréaient  fort.  Il  se  flattait  de  faire  peur  à 
Portlios  avec  l'aventure  du  baudrier,  qu'il  pouvait, 
s'il  n'était  pas  tué  sur  le  coup  ,  raconter  à  tout  le 
monde,  récit  qui,  poussé  adroitement  à  l'effet,  de- 
vait couvrir  Portlios  de  ridicule  :  enfin ,  quant  au 
sournois  Aramis,  il  n'en  avait  pas  très-grand'pcur, 
et  en  supposant  qu'il  arrivât  jusqu'à  lui,  il  se  ebar- 
geait  de  l'expédier  bel  et  bien  ,  ou  du  moins  en  le 
frappant  au  visage,  comme  César  avait  recommandé 
de  faire  aux  soldats  de  Pompée,  d'endommager  à 
tout  jamais  cette  beauté  dont  il  était  si  fier. 

Ensuite  il  y  avait  cliez  d'Arlagnan  ce  fonds  iné- 
branlable de  résolution  qu'avaient  déposé  dans  son 
cœur  les  conseils  de  son  père,  conseils  dont  la  sub- 
stance était  :  ne  rien  souffrir  de  personne  que  du 
roi,  du  cardinal  de  Ricbelicu  et  de  M.  de  Tréville. 
11  vola  donc  plutôt  qu'il  ne  marcha  vers  le  couvent 
des  Carmes  déebaussés,  ou  plutôt  déchaux,  comme 
on  disait  à  cette  époque,  sorte  de  bâtiment  sans 
fenêtres,  bordé  de  prés  arides,  succursale  du  Pré- 
aux-Clercs et  qui  servait  d'ordinaire  aux  rencontres 
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des  gens  qui  n'avaient  pas  de  temps  à    perdre. 

Lorsque  d'Artagnan  arriva  en  vue  du  petit  ter- 
rain vague  qui  s'étendait  au  pied  de  ce  monastère, 
Alhos  attendait  depuis  cinq  minutes  seulement,  et 
midi  sonnait.  Il  était  donc  ponctuel  comme  la  Sa- 
maritaine, et  le  plus  rigoureux  casuiste  à  l'égard 
des  duels  n'avait  rien  à  dire. 

Alhos ,  qui  souffrait  toujours  cruellement  de  sa 
blessure,  quoiqu'elle  eût  été  pansée  à  neuf  par  le 
chirurgien  de  M.  de  Trévillc ,  s'était  assis  sur  une 
borne  et  attendait  son  adversaire  avec  celle  conte- 
nance paisible  et  cet  air  digne  qui  ne  l'abandon- 
naient jamais.  A  l'aspect  de  d'Artagnan,  il  se  leva 
et  fit  poliment  quelques  pas  au-devant  de  lui. 
Celui-ci,  de  son  côté,  n'aborda  son  adversaire  que  le 
chapeau  à  la  main  et  sa  plume  traînant  jusqu'à 
terre. 

—  Monsieur,  dit  Athos,  j'ai  fait  prévenir  deux 
de  mes  amis  qui  me  serviront  de  seconds,  mais  ces 
deux  amis  ne  sont  point  encore  arrivés.  Je  m'étonne 
qu'ils  tardent  :  ce  n'est  pas  leur  habitude. 

—  Je  n'ai  pas  de  second,  moi ,  monsieur,  dit 
d'Artagnan,  car,  arrivé  d'hier  seulement  à  Paris, 
je  n'y  connais  encore  personne  que  M.  de  Trévillc, 
auquel  j'ai  été  recommandé  par  mon  père  ,  qui  a 
l'honneur  d'être  quelque  peu  de  ses  amis. 

Athos  réfléchit  un  instant. 

—  Vous  ne  connaissez  que  M.  de  Trévillc  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  je  ne  connais  que  lui . 
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—  Ali  rh  !  mais,  continua  Athos,  parlant  moitié 
à  lui-même  et  moitié  à  d'Artagnan ,  tfa  ça  !  mais  si 
je  vous  tue,  j'aurai  l'air  d'un  mangeur  d'enfants, 
moi  ! 

—  Pas  trop .  monsieur,  répondit  d'Artagnan 
a^cc  un  salut  qui  oe  manquait  pas  de  dignité;  pas 
trop,  puisque  vous  me  faites  l'honneur  de  tirer  l'épée 
contre  moi  avec  une  blessure  dont  vous  devez  être 
forl  incommodé. 

—  Très -incommodé,  sur  ma  parole,  et  VOUS 
m'avez  fait  beaucoup  de  mal,  je  dois  le  dire;  mais 
je  prendrai  la  main  gauche,  c'est  mon  habitude  en 
pareille  circonstance.  >'c  croyez  donc  pas  (pue  je 
vous  fasse  une  grâce ,  je  tire  proprement  des  deux 
mains;  il  y  aura  même  désavantage  pour  vous  : 
un  gaucher  est  très-gênant  pour  les  gens  qui  ne 
sont  pas  prévenus.  Je  regrette  donc  de  ne  pas  vous 
avoir  fait  part  plus  tût  de  cette  circonstance. 

—  Vous  êtes  vraiment,  monsieur,  dit  d'Artagnan 
en  s'inclinant  de  nouveau,  d'une  courtoisie  dont  je 
vous  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant. 

—  Vous  me  rendez  confus,  répondit  Athos  avec 
son  air  de  gentilhomme  ;  causons  donc  d'autre 
chose,  je  vous  prie,  à  moins  que  cela  ne  vous  soit 
désagréable.  Ah!  que  vous  m'avez  fait  mal!  l'é- 
paule me  brûle. 

—  Si  vous  vouliez  permettre...,  dit  d'Artagnan 
avec  timidité. 

—  Quoi,  monsieur? 

—  J'ai  un  baume  miraculeux  pour  les  blessures, 
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un  baume  qui  me  vient  tic  ma  mère,  et  dont  j'ai 
fait  l'épreuve  sur  moi-même. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  suis  sûr  qu'en  moins  de  trois 
jours,  ce  baume  vous  guérirait,  et  au  bout  de  trois 
jours,  quand  vous  seriez  guéri,  eh  bien  !  monsieur, 
ce  me  serait  toujours  un  grand  honneur  d'être  vo- 
tre homme. 

D'Artagnan  dit  ces  mots  avec  une  simplicité  qui 
faisait  honneur  à  sa  courtoisie,  sans  porter  autre- 
ment atteinte  à  son  courage. 

—  Monsieur,  dit  Atbos,  voici  une  proposition 
qui  me  plaît,  non  pas  que  je  l'accepte,  mais  elle 
sent  son  gentilhomme  d'une  lieue.  C'était  ainsi  que 
parlaient  et  faisaient  ces  preux  du  temps  de  Char- 
lcmagne  sur  lesquels  tout  cavalier  doit  chercher  ;> 
se  modeler.  Malheureusement  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  du  grand  empereur.  Nous  sommes 
au  temps  de  M.  le  cardinal,  et  d'ici  à  trois  jours  on 
saurait,  si  bien  gardé  que  soit  le  secret,  on  saurait, 
dis-je,  que  nous  devons  nous  battre,  et  l'on  s'oppo- 
serait à  notre  combat.  Ah  çà  mais,  ces  flâneurs  ne 
viendront  donc  pas? 

—  Si  vous  êtes  pressé,  monsieur,  dit  d'Artagnan 
à  Atbos  avec  la  même  simplicité  qu'un  instant  au- 
paravant il  lui  avait  proposé  de  remettre  le  duel  à 
trois  jours,  si  vous  êtes  pressé  et  qu'il  vous  plaise 
de  m'expédicr  tout  de  suite,  ne  vous  gênez  pas,  je 
vous  en  prie. 

—  Voilà  encore  un  mot  qui  me  plait,  dit  Atbos 
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en  faisant  un  gracieux  signe  de  tête  à  d'Artagnan, 
il  n'est  point  d'un  homme  sans  cervelle  et  il  est  ;i 
coup  sûr  d'un  homme  de  cœur.  Monsieur,  j'aime 
les  gens  de  votre  trempe  el  je  vois  que,  si  nous  ne 
nous  tuons  pas  l'un  ou  l'autre,  j'aurai  plus  tard  un 
vrai  plaisir  dans  votre  conversation.  Attendons  ces 
messieurs,  je  \ous  prie  ,  j'ai  tout  le  temps  et  cela 
sera  plus  correct.  Ah  !  en  voici  un,  je  crois. 

Eu  effet,  au  hout  de  la  rue  de  Vaugirard, 
commençait  à  apparaître  le  gigantesque  Por- 
thos. 

—  Quoi!  s'écria  d'Artagnan,  votre  premier  té- 
moin est  M.  Porthos? 

—  Oui,  cela  vous  contrarie-t-il? 

—  Non,  aucunement. 

—  Et  voici  le  second. 

D'Artagnan  se  tourna  du  côté  indiqué  par  Athos 
et  reconnut  Aramis. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il  d'un  accent  encore  plus 
étonné  que  la  première  fois,  votre  second  témoin 
est  M.  Aramis  ' 

—  Sans  doute;  nesavez-vous  pas  qu'on  ne  nous 
voit  jamais  l'un  sans  l'autre,  et  qu'on  nous  appelle 
dans  les  mousquetaires  et  dans  les  gardes,  à  la  cour 
et  à  la  ville,  Athos,  Porthos  el  Aramis,  ou  les  trois 
inséparables?  Après  cela,  comme  vous  arrivez  de 
l)ax  ou  de  Pau... 

—  De  Tarbcs,  dit  d'Artagnan. 

—  Il  vous  est  permis  d'ignorer  ce  détail,  dit 
Athos. 
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—  Ma  foi,  dit  d'Artagnan,  vous  êtes  bien  nom- 
mes, messieurs,  et  mon  aventure,  si  elle  fait  quelque 
bruit,  prouvera  du  moins  que  votre  union  n'est  pas 
fondée  sur  les  contrastes. 

Pendant  ce  temps,  Porlbos  s'était  approebé,  avait 
salué  de  la  main  Àtbos  ;  puis,  se  retournant  vers 
d'Artagnan,  il  était  resté  tout  étonné. 

Disons  en  passant  qu'il  avait  ebangé  de  baudrier 
et  quitté  son  manteau. 

—  Ab!  ab!  fit-il,  qu'est-ce  que  cela? 

—  C'est  avec  monsieur  que  je  me  bats,  dit  Albos 
en  montrant  de  la  main  d'Artagnan,  et  en  le  saluant 
du  même  geste. 

—  C'est  avec  lui  que  je  me  bals  aussi  ,  dit 
Portbos. 

—  Mais  à  une  beurc  seulement,  répondit  d'Ar- 
tagnan. 

—  Et  moi  aussi,  c'est  avec  monsieur  que  je  me 
bals  ,  dit  Aramis  en  arrivant  à  sou  tour  sur  le 
terrain. 

—  Mais  à  deux  beurcs  seulement,  fit  d'Artagnan 
avec  le  même  calme. 

—  Mais  à  propos  de  quoi  te  bats-tu,  toi,  Albos? 
demanda  Aramis. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  trop,  il  m'a  fait  mal  à 
l'épaule  ;  et  loi,  Porlbos  ? 

—  Ma  foi,  je  me  bats  parce  que  je  me  bats,  ré- 
pondit Porlbos  en  rougissant. 

Atbos,  qui  ne  perdait  rien,  vit  passer  un  fin  sou- 
rire sur  les  lèvres  du  Gascon. 
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—  Nous  avons  eu  une  discussion  sur  la  toilette, 
dit  le  jeune  homme. 

—  Et  toi,  Aramis?  demanda  Athos. 

—  Moi,  je  me  bats  pour  cause  de  théologie, 
répondit  Aramis  tout  en  faisant  signe  à  d'Artagnan 
qu'il  le  priait  de  tenir  secrète  la  cause  de  son 
duel. 

Athos  vit  passer  un  second  sourire  sur  les  lèvres 
de  d'Artagnan. 

—  Vraiment?  dit  Athos. 

—  Oui.  un  point  de  sain!  Augustin  sur  lequel 
nous  ne  sommes  pas  d'accord,  dit  le  Gascon. 

—  Décidément,  c'est  un  homme  d'esprit,  mur- 
mura Athos. 

—  Et  maintenant  que  vous  êtes  rassemblés,  mes- 
sieurs, dit  d'Artagnan.  permettez-moi  de  vous  faire 
mes  excuses. 

A  ce  mot  d'excuses,  un  nuage  passa  sur  le  front 
d' Athos,  un  sourire  hautain  glissa  sur  les  lèvres 
de  Porthos,  et  un  signe  négatif  fut  la  réponse 
d'Ara  mis. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  messieurs,  dit 
d'Artagnan  en  relevant  sa  tête,  sur  laquelle  jouait  en 
ce  moment  un  rayon  de  soleil  qui  en  dorait  les  lignes 
fines  et  hardies,  je  vous  demande  excuse  dans  le  cas 
où  je  ne  pourrais  vous  payer  ma  dette  à  tous  trois  ; 
car  .M.  Athos  a  le  droit  de  me  tuer  le  premier,  ce 
qui  ôle  beaucoup  de  sa  valeur  à  votre  créance, 
M .  Porthos,  et  ce  qui  rend  la  vôtre  à  peu  près  nulle, 
M.  Aramis.  Et  maintenant,  messieurs,  je  vous  le 
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répète,  excusez-moi,  mais  de  cela  seulement,  et  en 
garde  ! 

A  ces  mots,  et  du  geste  le  plus  cavalier  qui  se 
puisse  voir,  d'Artagnan  tira  son  épéc. 

Le  sang  était  monté  à  la  tète  de  d'Artagnan,  et 
dans  ce  moment  il  eût  tiré  son  épée  contre  tons  les 
mousquetaires  du  royaume  comme  il  venait  de  le 
ftu'rc  contre  Alhos,  Porthos  et  Aramis. 

Il  était  midi  et  un  quart.  Le  soleil  était  à  son 
zénith,  et  remplacement  choisi  pour  être  le  théâtre 
du  duel  se  trouvait  exposé  à  toute  son  ardeur. 

—  Il  fait  très-chaud,  dit  Alhos  en  tirant  son  épée 
à  son  tour,  et  cependant  je  ne  saurais  nier  mon 
pourpoint;  car,  tout  à  l'heure  encore,  j'ai  senti  que 
ma  hlessurc  saignait,  et  je  craindrais  de  gèner  mon- 
sieur en  lui  faisant  voir  du  sang  qu'il  ne  m'aurait 
pas  tiré  lui-même. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  d'Arlagmm.  et,  tiré 
par  un  autre  ou  tiré  par  moi.  je  vous  assure  que  je 
verrai  toujours  avec  bien  du  regret  le  sang  d'un 
aussi  hrave  gentilhomme;  je  me  battrai  donc  en 
pourpoint  comme  vous. 

—  Voyons,  voyons,  dit  Porthos,  assez  de  compli- 
ments comme  cela,  et  songez  que  nous  attendons 
notre  tour. 

—  Parlez  pour  vous  seul,  Porthos,  quand  vous 
aurez  à  dire  de  pareilles  incongruités,  interrompit 
Aramis.  Quant  à  moi,  je  trouve  les  choses  que  ces 
messieurs  se  disent  fort  bien  dites  et  tout  à  fait  di- 
gnes de  deux  gentilshommes. 
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—  Quand  vous  voudrez,  monsieur,  dit  Athoscn 
se  mettant  en  garde. 

—  J'attendais  \o>  ordres,  dit  d'Àrtagnan  en  croi- 
sant le  fer. 

Mais  les  deux  rapières  avaient  à  peine  résonné 
en  se  touchant,  qu'une  escouade  des  gardes  de  Son 
Eminence,  commandée  par  M.  de  Jussac,  se  mon- 
tra à  l'angle  du  couvent. 

—  Les  gardes  du  cardinal!  s'écrièrent  à  la  fois 
Porthos  et  Arainis.  L'épéc  au  fourreau,  messieurs, 
l'épée  au  fourreau! 

Mais  il  était  trop  lard.  Les  deux  combattants 
avaient  été  mis  dans  une  pose  qui  ne  permettait  pas 
de  douter  de  leurs  intentions. 

—  Holà  !  cria  Jussac  en  s'avançanl  vers  eux  et 
en  faisant  signe  à  ses  hommes  d'en  faire  autant, 
holà  !  mousquetaires,  on  se  bat  donc  ici?  Et  les 
édits.  ipi 'en  faisons-nous? 

—  Vous  êtes  bien  généreux,  messieurs  les  gar- 
des, dit  Atbos  plein  de  rancune,  car  Jussac  était 
l'un  des  agresseurs  de  l'avant-vcillc.  Si  nous  vous 
voyions  battre,  je  vous  réponds,  moi.  (pic nous  nous 
garderions  bien  de  vous  en  empêcher.  Laissez-nous 
donc  faire,  et  vous  allez  avoir  du  plaisir  sans  pren- 
dre aucune  peine. 

—  Messieurs,  dit  Jussac,  c'est  avec  grand  regret 
que  je  vous  déclare  que  la  cliose  est  impossible. 
Notre  devoir  avant  tout.  Rengainez  donc,  s'il  vous 
plaît,  et  nous  suivez. 

—  Monsieur,  dit  Aramis  parodiant  Jussac,  ce 
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serait  avec  grand  plaisir  que  nous  obéirions  à  votre 
gracieuse  invitation  si  cela  dépendait  de  nous,  mais, 
malheureusement,  la  chose  est  impossible;  M.  de 
Tréville  nous  l'a  défendu.  Passez  donc  votre  che- 
min, c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 
Cette  raillerie  exaspéra  Jussac. 

—  Nous  vous  chargerons  donc,  dit-il,  si  vous 
désobéissez. 

—  Ils  sont  cinq,  dit  Alhos  à  demi-voix,  et  nous 
ne  sommes  que  trois  ;  nous  serons  encore  battus,  el 
il  nous  faudra  mourir  ici,  car,  je  le  déclare,  je  ne 
reparais  pas  vaincu  devant  le  capitaine. 

Athos,  Porlhosct  Aramissc  rapprochèrent  à  l'in- 
stant les  uns  des  autres  tandis  que  Jussac  alignait 
ses  soldats. 

Ce  seul  moment  s u fil l  à  d'Artagnan  pour  prendre 
son  parti.  C'était  là  un  de  ces  événements  qui  déci- 
dent de  la  vie  d'un  homme,  c'était  un  choix  à  faire 
entre  le  roi  et  le  cardinal,  et  ce  choix  fait,  il  fallait 
y  persévérer.  Se  battre,  c'est-à-dire  désobéir  à  la 
loi,  c'est-à-dire  risquer  sa  tète,  c'est-à-dire  se  faire 
d'un  seul  coup  l'ennemi  d'un  ministre  plus  puissant 
que  le  roi  lui-même,  voilà  ce  qu'entrevit  le  jeune 
homme,  et,  disons-le  à  sa  louange,  il  n'hésita  point 
une  seconde.  Se  tournant  donc  vers  Alhos  et  ses 
amis  : 

—  Messieurs,  dit-il.  je  reprendrai,  s'il  vous  plaît, 
quelque  chose  à  vos  paroles.  Vous  avez  dit  que  vous 
n'étiez  que  trois  ,  mais  il  me  semble ,  à  moi ,  que 
nous  sommes  quatre. 

23 
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—  Mais  vous  D'étés  pas  des  noires,  dit  Porthos. 

—  C'est  vrai,  répondit  d'Artagnan  .  je  n'ai  p;is 
l'habit,  mais  j'ai  l'âme.  Mon  cœur  est  mousquetaire, 

je  le  sens  bien,  monsieur,  et  cela  m'entraîne. 

—  Eeartez- vous,  jeune  homme  !  cria  Jussac,  qui 
sans  doute  à  ses  gestes  et  à  L'expression  de  son  vi- 
sage avait  deviné  le  dessein  de  d'Artagnan.  Vous 
pouvez  vous  retirer  ,  nous  y  consentons.  Sauvez 
votre  peau  ;  allez  vite. 

D'Artagnan  ne  bougea  point. 

—  Décidément  ,  vous  êtes  un  joli  garçon  ,  dit 
Athos  en  serrant  la  main  du  jeune  lionunc. 

—  Allons,  niions,  prenons  un  parti,  reprit  Jussac. 

—  Voyons,  dirent  Porlhos  et  Arainis,  faisons 
quelque  chose. 

—  Monsieur  est  plein  de  générosité,  dit  Athos. 
Mais  loii^  trois  pensaient  à  la  jeunesse  de  d'Ar- 
tagnan et  redoutaient  son  inexpérience. 

—  j\ous  ne  serions  que  trois  dont  un  blessé , 
plus  un  enfant,  reprit  Athos,  et  l'on  n'en  dira  pas 
moins  que  nous  étions  quatre  hommes. 

—  Oui,  mais  reculer  !  dit  Porlhos. 

—  C'est  difficile,  reprit  Athos. 

—  C'est  impossible,  dil  Aramis. 
D'Artagnan  comprit  leur  irrésolution. 

—  Messieurs,  essayez-moi  toujours,  dit-il.  et  je 
vous  jure  sur  l'honneur  que  je  ne  veux  pas  m'en 
aller  d'ici  si  nous  sommes  vaincus. 

—  Comment  vous  appclle-t-on,  mon  brave?  dit 
Athos. 
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—  D'Artagnan,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  Athos ,  Porthos,  Aramis  et  d'Arta- 
gnan,  en  avant  !  cria  Athos. 

—  Eh  bien!  voyons,  messieurs,  vous  décidez- 
vous  à  vous  décider?  cria  pour  la  troisième  fois 
Jussac. 

—  C'est  fait,  messieurs,  dit  Athos. 

—  Et  quel  parti  prenez-vous?  demanda  Jussac. 

—  Nous  allons  avoir  l'honneur  de  vous  charger, 
répondit  Aramis  en  levant  son  chapeau  d'une  main 
et  en  tirant  son  épéc  de  l'autre. 

—  Ah  !  vous  résistez  !  s'écria  Jussac. 

—  Cela  vous  étonne  ? 

Et  les  neuf  combattants  se  précipitèrent  les  uns 
sur  les  autres  avec  une  furie  qui  n'excluait  pas  une 
certaine  méthode. 

Athos  prit  un  certain  Cahusac,  favori  du  cardi- 
nal ;  Porthos  eut  Hiscarat,  et  Aramis  se  vit  en  face 
de  deux  adversaires. 

Quant  à  d'Artagnan  ,  il  se  trouva  lancé  contre 
Jussac  lui-même. 

Le  cœur  du  jeune  Gascon  battait  à  lui  briser  la 
poitrine ,  non  pas  de  peur ,  Dieu  merci .  il  n'en 
avait  pas  l'ombre,  mais  d'émulation;  il  se  battait 
comme  un  tigre  en  fureur,  tournant  dix  fois  au- 
tour de  son  adversaire ,  changeant  vingt  fois  ses 
gardes  et  son  terrain.  Jussac  était,  comme  on  le  di- 
sait alors,  friand  de  la  lame,  et  avait  fort  pratiqué  ; 
cependant  il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
défendre  contre  son  adversaire  qui ,  agile  et  bon- 
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dissant,  s'écartait  à  tout  moment  des  règles  reçues, 
attaquant  de  tous  côtés  à  la  fois,  et  cela  tout  en  pa- 
rant en  homme  qui  a  le  plus  grand  respect  pour 
son  épidémie.  Enfin  cette  lutte  finit  par  faire  per- 
dre patience  à  Jussac.  Furieux  d'être  tenu  en 
échec  par  celui  qu'il  avait  regardé  comme  un  en- 
fant, il  s'échauffa  et  commença  à  faire  des  fautes. 
D'Artagnan,  qui,  à  défaut  de  la  pratique,  avait  une 
profonde  théorie,  redouhla  d'agilité.  Jussac,  vou- 
lant en  finir,  porta  un  coup  terrible  à  son  adver- 
saire en  se  fendant  à  fond  ;  mais  celui-ci  para  prime, 
et  tandis  que  Jussac  se  relevait,  se  glissant  comme 
un  serpent  sous  son  fer,  il  lui  passa  son  épée  au  tra- 
vers du  corps.  Jussac  tomba  comme  une  masse. 

D'Artagnan  jeta  alors  un  coup  d'œil  inquiet  et 
rapide  sur  le  champ  de  bataille. 

Aramis  avait  déjà  tué  un  de  ses  adversaires,  mais 
l'autre  le  pressait  vivement.  Cependant  Aramis  était 
en  bonne  situation,  et  pouvait  encore  se  défendre. 

Pdscarat  et  Porthos  venaient  de  faire  coup  fourré. 
Mais  comme  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  blessures 
n'était  grave,  ils  ne  s'en  escrimaient  qu'avec  plus 
d'acharnement. 

Alhos,  blessé  de  nouveau  par  Cahusac,  pâlissait 
à  vue  d'œil,  mais  il  ne  reculait  pas  d'une  semelle  ; 
il  avait  changé  seulement  son  épée  de  main,  et  se 
battait  de  la  main  gauche. 

D'Artagnan,  selon  les  lois  du  duel  de  cette  épo- 
que ,  pouvait  secourir  quelqu'un  ;  pendant  qu'il 
cherchait  du  regard  celui  de  ses  compagnons  qui 
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avait  besoin  de  son  aide,  il  surprit  un  coup  d'oeil 
d'Athos.  Ce  coup  d'oeil  était  d'une  éloquence  su- 
blime. Atbos  serait  mort  plutôt  que  d'appeler  au 
secours  ;  mais  il  pouvait  regarder,  et  du  regard  de- 
mander un  appui.  D'Artagnan  le  devina,  fit  un 
bond  terrible  et  tomba  sur  le  flanc  de  Cabusac  en 
criant  : 

—  A  moi,  monsieur  le  garde,  ou  je  vous  tue  ! 
Cabusac  se  retourna  ;  il  était  temps.  Atbos,  que 

son  extrême  courage  soutenait  seul,  tomba  sur  un 
genou. 

—  Jeune  homme,  cria-t-il  à  d'Artagnan,  ne  le 
tuez  pas,  je  vous  en  prie  ;  j'ai  une  vieille  affaire  à 
terminer  avec  lui  quand  je  serai  guéri  et  bien  por- 
tant. Désarmez-le  seulement  ;  liez-lui  L'épée.  C'est 
cela.  Bien  !  très-bien! 

Cette  exclamation  était  arrachée  à  Atbos  par 
l'épée  de  Cabusac,  qui  sautait  à  vingt  pas  de  lui. 
D'Artagnan  et  Cabusac  s'élancèrent  ensemble,  l'un 
pour  la  ressaisir,  l'autre  pour  s'en  emparer;  mais 
d'Artagnan  plus  leste  arriva  le  premier  et  mit  le 
pied  dessus. 

Cabusac  courut  à  celui  de  ses  gardes  qu'avait  tué 
Aram'is,  s'empara  de  sa  rapière  et  voulut  revenir  à 
d'Artagnan,  mais  sur  son  chemin  il  rencontra  Atbos 
qui,  pendant  cette  pause  d'un  instant  que  lui  avait 
procurée  d'Artagnan,  avait  repris  haleine,  et  qui, 
de  crainte  que  d'Artagnan  ne  lui  tuât  son  ennemi , 
voulait  recommencer  le  combat. 

D'Artagnan  comprit  que  ce  serait  désobliger  Atbos 

23. 
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que  de  ne  pas  le  laisser  faire,  Kn  effet,  quelques 
set  ondes  après,  Cahusac  tomba  la  gorge  traversée 
d'un  coup  d'dpée. 

Au  même  instant,  Aramis  appuyai!  son  épée 
contre  la  poitrine  de  son  adversaire  renversé,  el 
le  forçai I  à  demander  merci. 

Restaient  Porlhos  et  Biscarat.  Porthos  faisait  en 
se  battant  mille  fanfaronnades  ,  demandant  à  Bis- 
carat  quelle  heure  ii  pouvait  bien  être,  el  lui  fai- 
sant ses  compliments  sur  la  compagnie  que  venait 
d'obtenir  son  frère  dans  le  régiment  de  N  narre; 
mais  tout  en  raillant  .  il  ne  gagnait  rien.  Biscarat 
était  un  de  ces  hommes  de  1er  qui  ne  tombent  que 
morts. 

Cependant  il  fallait  en  finir.  Le  guet  pouvait  ar- 
river et  prendre  tous  les  combattants  blesses  ou 
non,  royalistes  ou  cardinalislcs.  Athos,  Aramis  et 
d'Artagnan  entourèrent  Biscarat  et  le  sommèrent 
de  se  rendre.  Quoique  seul  contre  tous  et  avec  un 
coup  d'épée,  Biscarat  voulait  tenir;  maisJussac, 
qui  s'était  relevé  surson  coude,  lui  cria  dese  rendre. 

—  Ils  sont  quatre,  quatre  contre  toi  ;  finis-en,  je 
te  l'ordonne,  dit  Jussac. 

—  Ah!  si  tu  l'ordonnes,  c'est  autre  chose,  ré- 
pondit Biscarat;  comme  tu  es  mon  brigadier  ,  je 
dois  obéir. 

El  faisant  un  bond  en  arrière,  il  cassa  son  épée 
sur  son  genou,  pour  ne  pas  la  rendre,  en  jeta  les 
morceaux  par-dessus  le  mur  du  couvent,  et  se  croisa 
les  bras  en  sifflant  un  air  cardinalisle. 
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La  bravoure  est  toujours  respectée,  même  dans 
un  ennemi.  Les  mousquetaires  saluèrent  Biscarat  de 
leurs  épées  et  les  remirent  au  fourreau.  D'Arta- 
gnan  en  lit  autant,  puis  aidé  de  Biscarat,  le  seul  qui 
fut  resté  debout,  il  porta  sous  le  porebe  du  couvent 
Jussac,  Cahusac  et  celui  des  adversaires  d'Aramis 
qui  n'était  que  blessé.  Le  quatrième,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  mort.  Puis  ils  sonnèrent  la  cloebe, 
et  emportant  quatre  épées  sur  cinq,  ils  s'achemi- 
nèrent  ivres  de  joie  vers  L'hôtel  de  M.  de  Tréville. 

On  les  voyait  entrelacés,  tenant  toute  la  largeur 
de  la  rue,  et  accostant  ebaque  mousquetaire  qu'ils 
rencontraient ,  si  bien  qu'à  la  (in  ce  fut  une  mar- 
ebe  triomphale.  Le  cœur  de  d'Artagnan  nageait  dans 
l'ivresse  ;  il  marchait  entre  Atbos  et  Porlbos,  en  les 
étreignant  tendrement. 

—  Si  je  ne  suis  pas  encore  mousquetaire,  dit -il 
à  ses  nouveaux  amis  en  franchissant  la  porte  de 
l'hôtel  de  M.  de  Tréville ,  au  moins  me  voilà  reçu 
apprenti,  n'est-ce  pas? 


££  MET*  DE  GÏAGE. 


La  route  du  Montanvert  est  une  des  plus  exé- 
crables que  j'aie  faites  :  vers  la  fin  de  l'année 
surtout,  lorsque  les  gens  de  pied  et  les  mulets  l'ont 
dégradée,  les  parties  étroites  du  chemin  s'éboulent, 
et  alors  la  surface  plane  disparait,  et  fait  place  à  un 
plan  incliné  ;  or,  c'est  comme  si  l'on  marchait  à 
une  hauteur  de  deux  mille  pieds  sur  un  toit  d'ar- 
doise :  un  faux  pas,  une  distraction,  un  point 
d'appui  qui  vous  manque,  et  vous  roulez  jusque 
dans  la  source  de  l'Arveyron  que  vous  entendez 
gronder  au  fond  de  ce  précipice ,  et  où  vous  pré- 
cèdent ,  comme  pour  vous  en  montrer  le  chemin  , 
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les  pierres  à  qui  un  simple  déplacement  fait  perdre 
l'équilibre,  et  que  dès  lors  leur  poids  seul  suflît 
pour  entraîner. 

C'est  par  eet  aimable  chemin  qu'on  grimpe  , 
plutôt  qu'on  ne  monte,  pendant  l'espace  de  trois 
heures  à  peu  près;  puis  l'on  aperçoit  une  masure 
perdue  dans  les  arbres,  c'est  l'auberge  des  Mulets  ; 
vingt  pas  plus  loin,  une  petite  maison  s'élève  domi- 
nant la  mer  de  glace,  c'est  l'auberge  des  voyageurs  : 
si  je  n'avais  pas  peur  d'être  taxé  de  partialité  pour 
l'espèce  humaine ,  j'ajouterais  même  que  les  qua- 
drupèdes y  sont  beaucoup  mieux  traités  que  les 
bipèdes,  attendu  qu'ils  trouvent  dans  leur  écurie 
du  son  ,  de  la  paille,  de  l'avoine  et  du  foin,  ce  qui 
équivaut  pour  eux  à  an  dîner  à  quatre  services, 
tandis  que  les  bipèdes  ne  peuvent  obtenir  dans  leur 
hôtel  que  du  lait,  du  pain  et  du  vin,  ce  qui  n'équi- 
vaut pas  même  à  un  mauvais  déjeuner. 

D'ailleurs,  le  premier  besoin  qu'on  éprouve  en 
arrivant  sur  le  plateau  n'est  point  celui  de  la  faim  : 
c'est  le  désir  d'embrajBser  d'un  seul  coup  d'œil  cette 
large  nature  qui  vous  environne  :  à  votre  droite  et 
à  votre  gauche  le  pic  de  Charmoz  et  l'aiguille  du 
Dru,  qui  s'élancent  vers  le  ciel  comme  les  paraton- 
nerres de  la  montagne  ;  devant  vous  la  mer  de 
glace,  gelée  au  milieu  du  bouleversement  d'une 
tempête ,  avec  ses  vagues  aux  mille  formes ,  qui 
s'élèvent  à  soixante  ou  quatre-vingts  pieds  de  haut, 
et  ses  gerçures  qui  s'enfoncent  à  quatre  ou  cinq 
cents  pieds  de  profondeur  ;  au  bout  d'un  instant  de 
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cette  vue  ,  vous  n'êtes  plus  en  France,  vous  n'êtes 
plus  en  Europe  ,  vous  êtes  dans  l'océan  Arctique  , 
au  delà  du  Groenland  ou  de  la  Nouvelle-Zemble  . 
sur  une  mer  polaire,  aux  environs  de  la  baie  de 
Bnffin  ou  du  détroit  de  Bering. 

Lorsque  le  guide  Pavot  crut  que  nous  avions 
assez  considéré  de  loin  le  tableau  qui  s'étendait 
au-dessous  de  nous,  il  jugea  qu'il  était  temps  de 
descendre  vers  la  mer  de  glace,  que  nous  dominions 
d'une  soixantaine  de  pieds,  par  un  chemin  bien 
autrement  exigu  que  celui  du  Montanvert  :  c'est  au 
point  que  j'eus  un  instant  d'incertitude,  pour  savoir 
s'il  ne  valait  pas  mieux  me  servir  de  mon  bâton 
ferré  comme  d'un  balancier  que  comme  d'un  appui  ; 
quant  à  Pavot,  il  marchai!  là  comme  sur  une  grande 
route  et  ne  se  retournait  même  pas  pour  savoir  si 
je  le  suivais. 

—  Dites  donc ,  mon  brave ,  lui  criai-je  au  bout 
d'une  minute,  lui  donnant  une  épithète  que  dans 
ce  moment  je  ne  pouvais  convenablement  garder 
pour  moi:  dites  donc,  est-dfi  qu'il  n'y  a  pas  un 
autre  chemin? 

—  Tiens  !  vous  voilà  assis,  vous  ,  me  dit-il.  Eh  ! 
que  faites-vous  là? 

—  Ah!  ce  que  je  fais;  je  fais  que  la  tète  me 
tourne  ;  est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis  venu  au 
monde  sur  le  coq  d'un  clocher,  vous?  Vous  êtes 
encore  un  fameux  farceur  ;  allons,  allons,  venez  me 
donner  la  main;  je  n'y  mets  pas  d'amour-propre, 
moi . 
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Pavot  remonta  aussitôt  vers  moi  et  me  tendit 

le  bout  de  sou  bâton;  grâce  à  ce  secours,  je  lis 
heureusement  ma  descente,  jusqu'au  rocher  situé  à 

sc))t  pieds  à  peu  près  au-dessus  d'une  espèce  «le 
bourrelet  en  sable  lin  qui  en\  ironne  la  merde  glace  ; 
arrivé  là.  je  poussai  un  ah!  prolongé,  qui  tenait 
autant  au  besoin  de  respirer  qu'à  la  satisfaction  que 
je  pouvais  avoir  de  me  trouver  sur  une  plate-forme  ; 
puis,  l'amour-propre  me  revenant,  dii  moment  où 
le  danger  s'était  éloigné,  je  tins  à  prouver  à  P;iyot 
que  si  je  grimpais  mal,  je  sautais  bien,  et  d'un  air 
dégagé,  sans  rien  dire  à  personne,  et  afin  de  jouir 
de  l'effet  que  produirait  sur  lui  mon  agilité,  je 
sautai  du  rocher  sur  le  sable. 

Nous  poussâmes  deux  cris  qui  n'en  firent  qu'un  : 
lui .  parce  qu'il  me  voyait  enfoncer,  et  moi,  parce 
que  je  me  sentais  enfoncer  :  cependant  comme  je 
n'avais  pas  lâché  mou  bâton,  je  le  mis  en  travers, 
comme  cela  m'était  arrivé  en  pareille  circonstance 
avec  mon  fusil,  en  cliassanl  au  marais  :  ce  mouve- 
ment instinctif  me  sauva  ;  Pavot  eut  le  temps  de 
me  tendre  son  bâton,  que  j'empoignai  d'une  main, 
puis  de  l'autre;  et  me  tirant  comme  un  poisson 
au  bout  d'une  ligne,  il  me  réintégra  sur  mon  ro- 
eber. 

Lorsque  je  me  trouvai  sur  mes  pieds  : 

—  Ah  eà  !  étes-vous  fou?  me  dit  Payot;  vous 
allez  sauter  dans  les  moraines,  vous! 

—  Eb  !  allez  vous  promener,  vous  et  votre 
brigand  de  pays,  où  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans 
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risquer  de  se  casser  Je  cou  ou  de  s'ensabler  ;  est- 
ce  que  je  connais  vos  moraines,  moi? 

—  Eh  Lien!  une  autre  fois  vous  les  connaîtrez, 
me  dit  tranquillement  Pavot;  seulement  je  suis 
bien  aise  de  vous  dire  que,  si  vous  n'aviez  pas  mis 
votre  bâton  en  travers,  vous  vous  enfonciez  sous  le 
glacier  d'où  vous  ne  seriez  probablement  sorti  que 
l'été  prochain  ,  par  la  source  de  FArveyron.  Main- 
tenant voulez-vous  venir  au  Jardin? 

—  Qu'est-ce  que  le  Jardin  ? 

—  C'est  une  petite  langue  de  terre  végétale,  en 
forme  de  triangle,  qui  est  située  dans  le  nord  du 
glacier  de  Talèfre ,  et  qui  forme  la  partie  la  plus 
basse  de  ces  hautes  pointes  de  montagnes,  appelées 
les  Rouges.  Les  voyez-vous  là-bas? 

—  Oui,  très-bien,  et  que  fait-on  là? 

—  Rien  au  monde. 

— .Pourquoi  y  va-t-on  alors? 

—  Pour  dire  qu'on  y  a  été. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami .  je  ne  le  dirai  pas  . 
et  voilà  tout. 

—  Vous  viendrez  au  moins  faire  un  petit  tour 
sur  la  mer  de  glace? 

—  Oh  !  pour  cela,  tout  à  vous,  je  sais  patiner. 

—  N'importe,  donnez-moi  toujours  le  bras,  vous 
n'auriez  qu'à  faire  quelque  nouvelle  inprudcnce. 

—  Moi  ?  vous  ne  me  connaissez  guère ,  allez  ; 
j'en  suis  revenu,  et  je  vous  réponds  que  je  ne  mar- 
cherai pas  autre  part  que  sur  votre  ombre. 

Je  lui  tins ,  ou  plutôt  je  me  tins  religieusement 
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parole;  nous  finies,  lui  marchanl  devant,  et  moi 
derrière,  à  peu  près  un  quart  de  lieue  sur  cette  nier 
dont  on  ne  peut  mesurer  la  largeur  que  lorsqu'on 
se  trouve  au  milieu  de  ses  vagues,  el  dont  les  hor- 
ribles craquements  semblent  des  plaintes  inconnues, 
qui  montent  du  centre  de  la  terre  jusqu'à  sa  sur- 
face :  je  ne  sais  si  cela  tient  à  une  organisation  plus 
impressionnable  et  plus  nerveuse  (pic  celle  des 
autres;  mais  au  milieu  des  grands  bouleversements 
de  la  nature,  quoiqu'il  me  soi!  démontré  qu'aucun 
danger  réel  n'existe,  j'éprouve  une  espèce  d'épou- 
vante physique  en  me  voyant  si  petit  et  perdu  au 
milieu  de  si  grandes  choses;  une  sueur  froide  me 
monte  au  front,  je  palis,  ma  voix  s'altère,  et  si  je 
n'échappais  à  ce  malaise  en  m'éloignant  des  localités 
qui  le  produisent,  je  finirais  certes  par  m'évanouir. 
Ainsi  je  n'avais  aucune  crainte  .  puisqu'il  n'y  avait 
aucun  danger,  et  cependant  je  ne  pus  rester  au 
milieu  de  ces  crevasses  sous  mes  pieds,  de  ces 
vagues  suspendues  sur  ma  tcle  ;  je  pris  le  bras  de 
mon  guide  et  je  lui  dis  :  m  Allons-nous-en.  » 
Payot  me  regarda. 

—  En  effet,  vous  êtes  pâle,  me  dit-il. 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien. 

—  Qu'avez-vous  donc? 

—  J'ai  le  mal  de  mer. 

Pavot  se  mit  à  rire,  et  moi  aussi. 

—  Allons,  ajouta-t-il,  vous  n'êtes  pas  bien  ma- 
lade, puisque  vous  riez;  buvez  un  coup,  cela  vous 
remettra. 
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En  effet,  à  peine  eus-jc  posé  le  pied  sur  la  terre 
que  cette  indisposition  passa  :  Payot  nie  proposa 
de  suivre  le  bord  de  la  mer  de  glace  jusqu'à  la  Pierre 
aux  Anglais.  Je  lui  demandai  ce  que  c'était  que 
cette  pierre. 

—  Ah!  me  dit -il,  nous  l'avons  appelée  ainsi 
parce  que  les  deux  voyageurs  qui  sont  parvenus  les 
premiers  jusqu'ici,  surpris  parla  pluie,  se  sont  ré- 
fugiés sous  la  voûte  qu'elle  forme,  et  y  ont  dîné.  Or 
ces  deux  voyageurs  étaient  des  Anglais,  qui,  dans 
une  excursion,  avaient  découvert  Chamouny,  dont 
on  ignorait  l'existence,  ce  village  étant  enfermé 
dans  une  vallée  où  l'on  trouve  sans  le  secours  du 
commerce  extérieur  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
vie.  Ils  ignoraient  tellement  quels  hommes  habi- 
taient ce  pays  inconnu,  qu'ils  y  entrèrent  eux  et 
leurs  domestiques  armés  jusqu'aux  dents,  et  croyant 
probablement  avoir  affaire  à  des  sauvages  ;  au  lieu 
de  cela ,  ils  trouvèrent  de  braves  gens  qui  les  re- 
çurent de  tout  leur  cœur,  et  qui ,  ignorants  eux- 
mêmes  des  beautés  qui  les  environnaient,  n'avaient 
jamais  cherché  à  explorer  le  cours  solide  de  cette 
mer  de  glace,  dont  l'extrémité  descendait  jusqu'à 
la  vallée;  la  reconnaissance  nous  a  fait  leur  consa- 
crer cette  pierre  où  ils  ont  trouvé  un  abri  ;  car  en 
venant  ici  et  en  disant  les  premiers  au  monde  en- 
tier ce  qu'ils  y  avaient  vu,  ils  ont  fait  la  fortune  du 
pays. 

En  achevant  ces  mots,  Payot  me  montra  un  ro- 
cher formant  voûte,  sur  lequel  était  gravée  cette 
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inscription  rappelant  les  noms  des  deux  voyageurs 
et  l'année  de  leur  voyage. 


POCOX   ET   WIXDIIEM.    —    1741. 


Après  avoir  fait  le  tour  de  la  pierre,  nous  primes 
le  chemin  de  l'auberge;  en  entrant  dans  la  seule 
chambre  dont  elle  se  compose,  j'aperçus  un  homme 
à  genoux,  soufflant  le  feu  avec  sa  bouche.  Pavot 
m'arrêta  sur  la  porte  : 

—  Vous  vouliez  voir  Marie  Coutct?  me  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  (pie  Marie  Coutet ?  repris- 
jc,  cherchant  à  rappeler  mes  souvenirs. 

—  Le  guide  qui  a  été  emporté  par  une  ava- 
lanche 

—  Oui,  certainement,  je  voulais  le  voir. 

—  Eh  bien  !  c'est  lui  qui  souffle  le  feu  ;  depuis 
qu'il  a  manqué  d'être  gelé,  il  est  devenu  frileux 
comme  une  marmotte. 

—  Comment  !  c'est  là  l'homme  qui  est  tombé 
dans  la  crevasse  du  grand  plateau? 

—  Lui-même. 

—  Croyez-vous  qu'il  veuille  me  raconter  son  ac- 
cident ? 

—  Certainement;  quoique  ce  ne  soit  pas  une 
chose  gaie,  c'est  une  chose  curieuse,  et  nous  sommes 
ici  pour  satisfaire  la  curiosité  des  voyageurs. 

Je  ne  parus  pas  faire  attention  à  l'espèce  d'amer- 
tume avec  laquelle  il  prononça  ces  mots.  J'appelai 
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le  maître  de  l'auberge  afin  qu'il  nous  apportât  une 
bouteille  de  son  meilleur  vin  cl  trois  verres  ;  je  les 
emplis,  et  en  prenant  un  de  chaque  main,  j'allai  à 
Coutet. 

En  m'entendant  venir  à  lui,  il  se  releva.  Je  lui 
présentai  le  verre,  qu'il  accepta  avec  un  sourire 
que  je  n'ai  jamais  trouvé  plus  cordial  que  sur  la 
figure  des  habitants  de  la  Savoie. 

—  A  votre  santé,  mon  maître,  lui  dis-jc  ,  et 
puissc-t-clle  ne  jamais  se  retrouver  dans  un  danger 
pareil  à  celui  qu'elle  a  couru  ! 

—  Ah!  monsieur  veut  parler  de  ma  cabriole 
dans  la  crevasse?  répondit  Coutet. 

—  Justement. 

—  Le  fait  est  (Coutet  interrompu  sa  phrase  pour 
vider  son  verre)  que  j'ai  passé  un  mauvais  quarl 
d'heure,  continua-t-il  en  le  posant  sur  la  table  et 
en  s'essuyant  la  bouche  du  revers  de  sa  main. 

—  Auriez-vous  la  complaisance  de  me  donner 
quelques  détails  sur  cet  événement?  repris-jc. 

—  Tous  ceux  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Alors  asseyons-nous. 

Je  donnai  l'exemple  :  il  fut  suivi.  Je  remplis  les 
verres  des  deux  guides,  et  Coutet  commença . 


24. 
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En  d820,  le  colonel  anglais  Anderson  et  le  doc- 
teur Hamcl  (ce  dernier  envoyé  par  l'empereur  de 
Russie  pour  faire  des  expériences  météorologiques 
sur  les  montagnes  les  plus  élevées  du  globe)  arri- 
vèrent à  Chainounv  :  à  peine  arrivés,  ils  manifesté' 
rent  leur  intention  de  gravir  le  Mont-Blanc  et  or- 
donnèrent tous  les  préparatifs  nécessaires  à  cette 
expédition  :  déjà  neuf  ascensions  pareilles  à  celle 
qu'ils  allaient  faire  avaient  eu  lieu  sans  accident. 

Au  jour  fixé,  les  dix  guides  se  trouvèrent  prêts  : 
c'était  mon  tour  d'être  guide-chef  :  je  pris  donc  le 
commandement  de  la  petite  caravane  ;  ceux  qui 
marchaient  sous  mes  ordres  étaient  Julien  Ucvois- 
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sou.  I);ivi(l  Folliguet,  les  deux  frères  Pierre  el  Ma- 
thieu I5alm.it,  Pierre  Carriez,  Auguste  Terre  ,  Da- 
^ î 1 1  Coutet,  Joseph  Folliguet,  Jacques  Coutet  et 
Pierre  Favrel  :  treize  en  tout,  y  compris  les  deux 
voyageurs. 

Nous  partîmes  à  huit  heures  du  matin  avec  ap- 
parence de  beau  temps  :  arrives  aux  Grands-Mulets 
à  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  nous  y  arrêtâ- 
mes, car  nous  savions  qu'il  ne  nous  restait  pas  assez 
de  jour  pour  arriver  au  sommet  du  Mont-Blanc,  et 
que  plus  haut  nous  ne  trouverions  aucun  endroit 
fayorable  à  une  halte  de  nuit.  Nous  nous  assîmes 
en  conséquence  sur  une  espèce  de  plateau,  où  nous 
retrouvâmes  encore  les  débris  de  la  cabane  qu'y 
avait  fait  bâtir  M.  de  Saussure,  et  nous  procédâmes 
au  diner,  en  invitant  les  voyageurs  à  faire  en  un 
seul  repas  leurs  provisions  de  vivres  pour  vingt- 
quatre  heures,  attendu  qu'au  fureta  mesure  qu'ils 
monteraient,  ils  perdraient,  non-seulement  tout 
appétil  .  mais  encore  toute  possibilité  de  manger. 
Après  le  diner,  on  parla  des  ascensions  précédentes, 
des  difficultés  heureusement  surmontées.  Ces  an- 
técédents nous  donnaient  de  l'espoir  etdc  la  gaieté  : 
le  temps  s'écoula  vile,  au  milieu  des  récits  de  ceux 
de  nous  qui  avaient  déjà  fait  le  voyage.  Le  soir 
vint,  sans  qu'il  y  eût  eu  un  instant  de  doute  ,  de 
crainte  ou  d'ennui  :  alors  on  se  pressa  les  uns  con- 
tre les  autres,  on  étendit  des  couvertures  sur  de  la 
paille,  on  dressa  une  tente  avec  des  draps,  et  cha- 
cun passa  une  nuit  tant  bonne  que  mauvaise. 
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Le  lendemain,  je  me  réveillai  le  premier  ,  et,  me 
levant  aussitôt,  je  fis  quelques  pas  hors  de  notre 
abri  :  un  coup  d'oeil  me  suffit  pour  voir  que  le  temps 
était  perdu  pour  tout  le  jour;  je  rentrai  aussitôt 
en  secouant  la  tète.»  Qu'y  a-t-il,  Coutct?medit  De- 
voissou.— Il  ya,répondis-je,  que  le  venta  changé  et 
qu'il  vientdu  midi.»  En  effet,  le  vent  venait  de  ce  côté, 
chassant  devant  lui  la  neige  comme  une  poussière. 
A  celte  vue,  nous  nous  regardâmes,  et,  d'un  com- 
mun accord  ,  nous  résolûmes  de  ne  pas  aller  plus 
loin.  Cette  résolution  fut  maintenue  malgré  les  in- 
stances du  docteur  Hamel .  qui  voulait  essayer  de 
continuer  le  voyage  :  tout  ce  qu'il  put  obtenir  de 
nous  fut  que  nous  attendrions  au  lendemain  pour 
redescendre  au  village.  La  journée  se  passa  triple- 
ment; la  neige,  qui  ne  tombait  d'abord  que  sur  la 
sommité  du  Mont-Blanc,  descendait  petit  à  petit  vers 
l'endroit  où  nous  étions,  comme  une  amie  qui  croit 
devoir  venir  jusqu'à  notre  porte  pour  nous  avertir 
du  danger. 

La  nuit  arriva.  Les  mêmes  précautions  furent 
prises,  et  nous  la  passâmes  comme  nous  avions  fait 
delà  première.  Le  jour  vint,  il  nous  montra  le  temps 
aussi  menaçant  que  la  veille  :  nous  nous  réunîmes 
en  conseil,  et  au  bout  de  dix  minutes  de  délibéra- 
tion nous  résolûmes  de  retourner  à  Chamouny  ; 
nous  finies  part  de  cette  décision  au  docteur  Hamel, 
qui  s'y  opposa  formellement.  Nous  étions  à  ses  or- 
dres :  notre  temps  et  notre  vie  étaient  à  lui,  puis- 
qu'il les  payait;  nous  n'insistâmes  donc  point;  seu- 
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lemenl .  nous  Lirâmes  au  sort  pour  savoir  lesquels 
d'entre  nous  retourneraient  à  Cliamouny  pour  y 
chercher  des  vivres  :  le  sort  désigna  Joseph  Folli- 
guet,  Jacques  Coulet  et  Pierre  Favret,  qui  partirent 
immédiatement. 

A  huit  heures  du  malin,  le  docteur  Hamel.  fati- 
gué de  l'opiniâtreté  du  temps,  non-seulement  ne  se 
contenta  plus  de  rester  où  nous  étions,  mais  en- 
core voulut  continuer  le  voyage.  Si  l'un  de  nous 
avait  eu  celte  idée,  nous  l'aurions  pris  pour  un  fou, 
et  nous  lui  eussions  lié  les  jambes  afin  qu'il  ne 
pût  faire  un  pas;  mais  le  docteur  était  étranger,  il 
ignorait  les  dangereux  caprices  de  la  montagne  ; 
nous  nous  contentâmes  donc  de  lui  répondre  que 
faire  seulement  deux  lieues,  malgré  les  avertisse- 
ments que  le  ciel  donnait  à  la  terre,  c'était  délier 
la  Providence  et  tenter  Dieu.  Le  docteur  Hamel 
frappa  du  pied,  se  retourna  vers  le  colonel  Ander- 
son  et  murmura  le  mot  lâches. 

Dès  lors  il  n'y  avait  plus  à  hésiter;  chacun  de 
nous  fit  silencieusement  ses  préparatifs  de  départ, 
et  au  hout  de  cinq  minutes  je  demandai  au  docteur 
s'il  était  prêt  à  nous  suivre  :  il  lit  signe  de  la  tète 
que  oui,  car  il  gardait  rancune  ;  nous  partîmes  doue 
sans  attendre  nos  camarades  qui  étaient  descendus 
au  village. 

Contre  toute  probabilité,  le  commencement  de 
notre  roule  se  fit  sans  accident  :  nous  arrivâmes 
ainsi  au  petit  plateau,  et  après  avoir  gravi  le  dôme 
du  Goûter,  nous  redescendîmes  vers  le  grand  pla- 
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tcau.  Arrivés  là,  nous  avions  à  notre  gauche  la 
grande  crevasse,  qui  a  au  moins  soixante  pieds  de 
large  et  cent  vingt  pieds  de  long  ;  à  notre  droite,  la 
côte  du  Mont-Banc  s'élcvanl  en  talus  rapide  à  la 
hauteur  de  mille  pieds  encore  au-dessus  de  nos  tètes; 
sous  nos  pas,  douze  ou  quinze  pouces  de  neige  nou- 
velle et  fraîche,  tombée  pendant  la  nuit,  et  dans 
laquelle  nous  enfoncions  jusqu'au  genou.  Nous  ve- 
nions d'entrer  dans  lèvent,  qui  menaçait  d'être  tou- 
jours plus  violent  au  fur  et  à  mesure  que  nous  mon' 
ferions;  noire  marche,  sur  une  seule  ligne,  s'opérail 
ainsi  :  Auguste  Terre  marchait  le  premier,  Pierre 
Carriez  le  second,  et  Pierre  Balmal  le  troisième  ; 
puis  venaient  après  eux  Mathieu  Balmat,  Julien 
Dcvoissou  et  moi  ;  à  six  pas  de  distance  à  peu  près, 
nous  étions  suivis  par  David  Cou  te  t  et  par  David 
Folliguet  ;  puis  après  eux  s'avançaient, les  derniers, 
afin  qu'ils  profitassent  du  chemin  que  nous  leur 
tracions,  le  colonel  Anderson  et  le  docteur  Hamel  '. 
La  précaution  prise  pour  nous  sauver  fui  proba- 
blement celle  qui  nous  perdit;  en  marchant   sur 


1  Cet  ordre  de  marche  n'avait  point  été  inspiré  par  la 
circonstance,  mais  est  habituel  ;ni\  guides  ;  il  es!  adopté 
pour  préserver  le  plus  possible  les  voyageurs  du  danger. 
De  cette  manière,  on  conçoit  que  si  la  crevasse  cachée  s'ou- 
vre sous  la  roule,  que  si  une  couche  de  glace  trop  faible  se 
brise  sous  les  pieds,  ['accidenl  arrivera  plutôt  à  l'un  des  onze 
guides  qui. précèdent  les  voyageurs  qu'à  ceux-ci,  qui,  ve- 
nant à  leur  suite,  ne  marchent  plus  que  sur  un  terrain 
éprouvé. 
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une  seule  ligne,  nous  tranchions,  comme  avec  une 
charrue,  celle  neige  molle  et  nouvelle,  qui  n'avait 
point   encore   d'appui  :  dès   lors,   le   talus  étant 

trop  rapide  pour  la  retenir  eu  équilibre,  elle  dut 
glisser. 

En  effet,  nous  entendîmes  tout  à  coup  comme  le 
bruissement  sourd  d'un  torrent  caché  :  au  nicmn 
instant,  depuis  le  liant  de  la  côte  jusqu'à  l'endroit 
où  nos  pas  avaient  creusé  une  ornière  de  dix  ou 
douze  pouces  de  profondeur,  la  neige  lit  un  mou- 
vement; aussitôt,  je  vis  quatre  des  cinq  hommes  qui 
me  précédaient  renverses  les  pieds  en  l'air;  l'un 
d'eux  seul  me  parut  rester  debout ,  puis  je  sentis 
que  lis  jambes  me  manquaient  à  moi-même,  et  je 
tombai  en  cria  ni  de  (unie  ma  force:  L'avalanche  !  l'a- 
valanche !  nous  sommes  ions  perdus!... 

Je  me  sentis  entraîné  avec  une  (elle  rapidité  que, 
roulant  comme  un  boulet,  je  dois  avoir  parcouru 
l'espace  de  quatre  cents  pieds  dans  l'intervalle 
d'une  minute.  Enfin  je  senlis  que  le  terrain  man- 
quait sous  moi  cl  que  ma  chute  devenait  perpen- 
diculaire; je  me  rappelle  que  je  dis  encore  :  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  et  que  je  nie  trouvai  au 
même  instant  au  fond  de  la  ci r\  as>e.  couché  sur  un 
lit  de  neige,  où.  sans  le  reconnaître,  j'entendis  pres- 
que aussitôt  se  précipiter  un  autre  de  nos  compa- 
gnons. 

Je  restai  un  instant  étourdi  de  la  chute,  puis 
j'entendis  au-dessus  de  nia  tète  une  voix  qui  se  la- 
mentait :  je  reconnus  celle  de  David  Coulet. 
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—  0  mon  frère,  mon  pauvre  frère  !  disait-il,  mon 
frère  est  perdu. 

—  Non,  lui  criai-jc,  non,  me  voilà,  David,  et  un 
autre  avec  moi  ;  Mathieu  Balmat  est-il  mort? 

—  Non,  mon  brave,  non,  me  répondit  Balmat, 
je  suis  vivant,  et  me  voilà  pour  t'aider  à  sortir.  Au 
même  instant,  il  se  laissa  glisser  le  long  des  parois 
de  la  crevasse,  et  tomba  près  de  moi. 

—  Combien  de  perdus.?  lui  dis-je. 

—  Trois,  puisqu'il  y  en  a  un  avec  toi  ! 

—  Lesquels? 

—  Pierre  Carriez  ,  Auguste  Terre  et  Pierre  Bal- 
mat. 

—  Et  ces  messieurs  ont-ils  du  mal? 

—  Non,  Dieu  merci  ! 

—  Eh  bien  !  essayons  de  tirer  d'ici  celui  que  j'y 
ai  vu  tomber  avec  moi,  et  qui  ne  doit  pas  être  loin. 

En  effet,  en  nous  retournant,  nous  aperçûmes  un 
bras  qui  passait  seul  hors  de  la  neige;  c'était  celui 
de  notre  pauvre  camarade.  Nous  le  tirâmes .  afin 
de  dégager  la  tête  qui  se  trouvait  couverte  :  il  n'a- 
vait point  encore  perdu  connaissance;  seulement  il 
ne  pouvait  plus  parler  et  avait  la  figure  bleue  comme 
un  asphyxié;  cependant,  au  bout  de  quelques  se- 
condes, il  se  remit  sur  ses  jambes.  Mon  frère  nous 
jeta  une  petite  hache  avec  laquelle  nous  nous  tail- 
lâmes des  escaliers  dans  la  glace;  puis,  arrivés  à  une 
certaine  hauteur,  nos  camarades  nous  tendirent 
leurs  hâtons  et  nous  tirèrent  à  eux. 

A  peine  fûmes-nous  hors  de  la  crevasse,  que  nous 
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aperçûmes  le  docteur  Hamel  et  le  colonel  Ander- 

son.  <]iii  nous  prirent  les  mains  eo  nous  disant  : 

—  Allons ,  courage  !  en  voilà  toujours  deux  de 
sauvés;  nous  sauverons  les  autres  de  même. 

—  Les  autres  sont  perdus,  répondit  Mathieu  Bal- 
inat,  car  c'est  ici  que  je  les  ai  vus  disparaître. 

II  nous  conduisit  nlors  vers  le  milieu  de  la  ere- 
\  asse,  el  nous  vîmes  bien  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir 
de  les  sauver:  nus  pauvres  amis  devaient  avoir  plus 
de  deux  cents  pieds  de  neige  par-dessus  la  tète. 
Pendant  que  nous  fouillions  avec  nos  bâtons,  cha- 
cun raconta  ce  qu'il  avait  éprouvé.  Dans  la  chute 
commune,  .Mathieu  Balmat  seul  était  resté  debout  : 
c'est  un  gros  garçon  d'une  force  prodigieuse  ,  de 
sorte  qu'au  moment  où  il  sentit  la  neige  nouvelle 
glisser  sous  lui.  il  enfonça  sou  bâton  dans  la  vieille 
neige,  et,  s'enlevant  à  la  force  des  poignets,  il  vil 
passer  sous  ses  pieds,  en  moins  de  deux  minutes, 
cette  avalanche  d'une  demi-lieue  qui  entraînait  avec 
le  bruit  du  tonnerre  son  frère  et  ses  amis  :  un  in- 
stant il  se  crut  seul  sauvé,  car  de  dix  que  nous 
('•lions,  lui  seul  demeura  debout. 

deux  qui  se  relevèrent  les  premiers  étaient  les 
deux  voyageurs.  Balmat  leur  cria  : 

—  Et  les  autres? 

Au  même  moment,  David  Goulet  se  remit  sur 
ses  pieds. 

—  Les  autres,  dit-il,  je  les  ai  vus  rouler  dans  la 
crevasse. 

En  couranl  vers  elle,  il  heurta  du  pied  David  Fol 
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liguet,  qui  était  encore  tout  étourdi  de  sa  chute. 

—  En  voilà  encore  un,  dit-il;  ainsi  cinq  seule- 
ment sont  perdus,  et  parmi  eux  est  mon  frère,  mon 
pauvre  frère. 

C'est  à  ce  moment  que ,  l'ayant  entendu  ,  je  lui 
répondis,  du  fond  de  ma  crevasse  : 

—  Me  voilà,  frère,  me  voilà! 

Cependant  toutes  nos  recherches  étaient  inutiles, 
nous  le  sentions  bien,  et  pourtant  nous  ne  pou- 
vions nous  déterminer  à  abandonner  nos  pauvres 
camarades,  quoiqu'il  y  eût  déjà  deux  heures  que 
nous  les  cherchions.  A  mesure  (pie  la  journée  s'a- 
vançait, le  vent  devenait  plus  glacial  :  nos  hâtons 
qui  nous  avaient  servi  à  sonder  étaient  couverts  de 
glace,  et  nos  souliers  aussi  durs  que  du  bois. 

Alors  Balmat,  désespéré  de  voir  que  tous  nos  ef- 
forts n'aboutissaient  à  rien  .  se  tourna  vers  le  doc- 
teur Hamel  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit-il.  voyons,  main- 
tenant, sommes-nous  des  lâches?  Voulez-vous  aller 
plus  loin?  nous  sommes  prêts. 

Le  docteur  répondit  en  donnant  l'ordre  de  re- 
tourner à  Chamouny.  Ou  nt  au  colonel  Anderson, 
il  se  tordait  les  bras  et  pleurait  comme  un  en- 
fant. 

—  J'ai  fait  la  guerre,  disait-il,  j'étais  à  Waterloo, 
j'ai  vu  les  boulets  enlever  des  rangs  entiers  d'hom- 
mes; mais  ces  hommes  étaient  là  pour  mourir... 
tandis  qu'ici!...  (Les  larmes  lui  coupaient  la  pa- 
role.) Non,  ajoutait  ce  brave  militaire,  non,  je  ne 
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m'en  irai  pas  ayant  qu'on  ait  du  moins  retrouvé 
leurs  cadai  res. 

Nous  l'entraînâmes  de  force,  car  la  uuil  s'appro- 
chait et  il  était  temps  de  descendre. 

En  arrivant  aux  Grands-Mulets,  nous  rencontra- 
mes  les  autres  guides  qui  apportaient  les  provi- 
sions; ils  amenaient  avec  eux  deux  voyageurs  qui 
comptaient  se  réunir  au  docteur  Hamel  et  au  colonel 
Anderson  :  nous  leur  racontâmes  l'accident  qui 
nous  était  arrivé;  puis  nous  nous  remîmes  triste- 
ment en  chemin  [tour  redescendre  v< •:  s  le  village. 
Nous  j  arrivâmes  à  onze  heures  du  soir. 

Les  trois  hommes  qui  avaient  péri  n'étaient  heu- 
reusement pas  mariés  ;  mais  Carriez  soutenait  toute 
une  famille  par  son  travail. 

Quant  à  Pierre  Balmat,  il  avait  une  mère;  mais 
la  pauvre  femme  ne  fut  pas  longtemps  séparée  de 
son  fils;  trois  mois  après  sa  mort,  elle  mourut. 
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Si  grande  que  fût  l'idée  que  je  m'étais  faite  d'a- 
vance de  la  place  du  Palais-Vieux,  la  réalité,  je 
dois  l'avouer,  nie  parut  encore  plus  grande  quand 
je  vis  celle  masse  de  pierre  si  puissamment  enra- 
cinée au  sol,  surmontée  de  sa  tour  qui  menace  le 
ciel  comme  le  bras  d'un  Titan.  La  vieille  Florence 
tout  entière,  avec  ses  Guelfes,  ses  Gibelins,  sa 
balic,  ses  prieurs,  sa  seigneurie,  ses  corps  de  mé- 
tiers, ses  condottieri,  son  peuple  turbulent  et  son 
aristocratie  bautaine,  m'apparut  comme  si  j'allais 
assister  à  l'exil  de  Cômc  l'Ancien  ou  au  supplice  de 
Salviati.  En  effet,  quatre  siècles  d'histoire  et  d'art 

2ô. 
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sont  là,  à  droite,  à  gauche,  «levant,  derrière,  vous 
enveloppant  de  tous  côtés  el  parlante  la  rois,  avec 
les  pierres,  le  marbre  et  le  bronze  des  Orgogna, 
des  Donatello,  des  Pazzi,  des  Raphaël,  des  Lau- 
rent de  Hédicis,  des  Flaminius  Vacca,  des  Savo- 
narolc,  des  Jean  de  Bologne,  des  Côme  Irr.  el  des 
Michel-Ange.  Qu'on  cherche  dans  le  monde  entier 
une  place  qui  réunisse  de  pareils  noms,  sans  comp- 
ter ceux  que  j'oublie  !  et  j'en  oublie  comme  Baccio 
Bandinelli,  comme  l'Ammanato,  comme  Benve- 
nuto  Cellini. 

Je  voudrais  bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce 
magnifique  chaos,  et  classer  chronologiquement 
les  grands  hommes,  les  grandes  œuvres  el  les 
grands  souvenirs,  mais  c'est  impossible.  Il  faut, 
quand  on  arrive  sur  cette  place  merveilleuse,  aller 
où  l'œil  vous  mène,  où  l'instinct  vous  conduit.  Ce 
qui  s'empare  tout  d'abord  de  l'artiste,  du  poëte, 
ou  de  l'archéologue,  c'est  le  sombre  Palazzo  Vec- 
chio,  encore  tout  blasonné  des  vieilles  armoiries 
de  la  république,  parmi  lesquelles  brillent  sur 
l'Arno  comme  des  étoiles  au  ciel  ces  fleurs  de  lis 
«ans  nombre  semées  sur  la  route  de  Naples  par 
Charles  d'Anjou. 

.Mais  quittons  un  instant  [lierres,  marbres  et 
toiles,  pour  examiner  tous  les  vices  et  toutes  les 
vertus  de  l'humanité  réunis  dans  un  seul  homme; 
l'étude  est  curieuse  et  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête 
ui\  instant . 

Côme   l'r   naquit  dans  l'ancien  palais   Salviali, 
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devenu  depuis  palais  Apparello  ;  au  milieu  de  la 
cour  est  encore  aujourd'hui  une  statue  de  marbre 
représentant  le  grand-duc  en  habit  royal  et  la  cou- 
ronne sur  la  tète.  Il  descendait  de  Laurent  l'An- 
cien, frère  de  Corne  le  Père  de  la  patrie,  dont  le 
rameau,  séparé  à  la  deuxième  génération,  se  di- 
visa en  brandie  aînée  et  en  branche  cadette;  c'é- 
tait cette  brandie  aînée  dont  était  Lorcnzino.  c'était 
cette  branche  cadette  dont  lut  Côme. 

Son  père  était  ce  fameux  Giovanni,  le  [dus  célè- 
bre peut-être  de  tous  ces  vaillants  capitaines  qui 
sillonnaient  l'Italie  au  x\"'  et  au  xvr  siècle.  Le  jour 
anniversaire  de  la  naissance  de  Côme,  Giovanni 
rêva  qu'il  voyait  une  couronne  royale  sur  la  tête 
de  son  lils  endormi  dans  son  berceau.  Ce  rêve  le 
frappa  tellement,  qu'en  se  réveillant  il  résolut  de 
tenter  Dieu  pour  savoir  quels  étaient  ses  de>->ciiih 
sur  Côme.  En  conséquence  il  ordonna  à  sa  femme 
Maria  Salviati.  née  Luerezia  de  Médicis,  ci  par 
conséquent  nièce  de  Léon  X,  de  prendre  l'en  fan! 
et  de  monter  au  second  étage.  Marie  obéit  sans 
savoir  de  quoi  il  s'agissait:  alors  Giovanni  descen- 
dit dans  la  rue,  appela  sa  femme  qui  parut  sur 
le  balcon,  et  de  là  lui  tendant  les  bras,  il  lui  or- 
donna de  lui  jeter  l'enfant.  La  pauvre  mère  frémit 
jusqu'au  fond  des  entrailles  ;  mais  Giovanni  renou- 
vela l'ordre  déjà  donné,  d'une  voix  si  iinpérative, 
qu'elle  obéit  en  détournant  la  tête.  L'enfant  tomba 
du  second  étage,  et  fut  retenu  dans  les  bras  de  sou 
père. 
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—  C'esl  bien,  dit  alors  l'impassible  condottiere, 
mon  rêve  ne  m'a  point  trompe,  et  tu  seras  roi. 

Alors  il  remonta  cl  remit  le  polit  Côme  à  sa 
mère,  qui  le  reçut  plus  morte  qne  vive.  Quant  à 

l'enfant,  on  remarqua  qu'il  n'avait  pas  même  jeté* 
un  cri. 

Six  ans  après  eet  événement,  Giovanni  de  Mé- 
dicis  fui  blessé  au-dessus  du  genou,  devant  Bor- 
goforte,  par  un  eoup  de  fauconneau,  à  l'endroit 
même  où  il  avait  déjà  reçu  une  autre  blessure  à 
Pavie.  La  plaie  nouvelle  était  si  grave,  surtout 
compliquée  de  l'ancienne  plaie,  qu'il  fut  décidé 
qu'on  lui  couperait  la  cuisse.  On  voulut  alors  l'at- 
tacher sur  son  lit,  pour  procéder  à  l'opération; 
niais  il  déclara  que,  comme  la  chose  le  touchait 
avant  aucun  autre,  il  voulait  la  regarder  faire.  En 
conséquence,  il  prit  la  torche,  et  la  tint  jusqu'à  la 
fin  de  l'amputation,  sans  qu'une  seule  fois  sa  maiu 
tremblât  assez  fort  pour  faire  vaciller  la  flamme. 
Soit  que  la  blessure  fût  mortelle,  soit  que  l'opéra- 
tion eut  été  mal  faite,  le  surlendemain  Giovanni 
de  Médicis  expira,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans. 

Maria  Salviati,  restée  veuve,  se  consacra  alors 
tout  entière  à  son  enfant.  Le  jeune  Côme  grandit 
Jonc  entouré  de  maîtres  et  constamment  surveillé 
par  l'œil  maternel.  Elevé  sérieusement,  il  fut  grave 
de  bonne  heure,  étudiant  toutes  les  choses  d'art, 
de  guerre  et  de  gouvernement ,  avec  une  égale 
aptitude,  et  passionné  surtout  pour  les  sciences 
chimiques  et  naturelles. 


CÔME    I)E    MÉDICIS.  297 

A  quinze  ans,  son  caractère  s'était  déjà  dessiné, 
et  pouvait  donner  à  ceux  qui  l'approchaient  une 
idée  de  ce  qu'il  serait  plus  tard.  Comme  nous  l'a- 
vons dit,  son  aspect  était  grave  et  même  sévère; 
il  était  lent  à  former  des  relations  familières ,  et 
laissait  difficilement  aussi  prendre  aucune  fami- 
liarité ;  mais,  lorsqu'il  en  arrivait  à  cette  double 
concession,  c'était  une  preuve  de  son  amitié,  et 
son  amitié  était  sûre.  Toutefois,  même  pour  ses 
amis,  il  était  discret  sur  toutes  ses  actions,  et  dé- 
sirait qu'on  ne  sût  ce  qu'il  avait  dessein  de  faire 
que  lorsque  la  chose  était  faite  :  il  en  résulte  qu'il 
paraissait  en  toute  occasion  chercher  un  but 
contraire  à  celui  auquel  il  tendait;  ce  qui  ren- 
dait ses  réponses  toujours  brèves  et  souvent  ob- 
scures. 

Voilà  quel  était  Côme  lorsqu'il  apprit  la  nou- 
velle de  l'assassinat  d'Alexandre  et  la  fuite  de  Lo- 
renzino  ;  cette  fuite  ne  lui  laissait  aucun  concur- 
rent au  principal,  aussi  eut-il  rapidement  pris  son 
parti.  Il  rassembla  les  quelques  amis  sur  lesquels 
il  pouvait  compter,  monta  à  cheval,  et  partit  de  sa 
campagne  qu'il  habitait  pour  se  rendre  à  Florence. 
Côme  fut  récompensé  de  sa  confiance  par  l'accueil 
qu'on  lui  lit;  il  entra  dans  la  ville  au  milieu  des 
acclamations  de  joie  de  tous  les  habitants  ;  les  sou- 
venirs de  son  père  marchaient  autour  de  lui,  et  le 
peuple,  parmi  lequel  était  mêlée  une  foule  de  sol- 
dais qui  avaient  servi  sous  Jean  des  bandes  noires, 
l'accompagna  jusqu'au    palais   Salviati  joyeux   et 
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pleurant,  criant  à  la  fois  :  Vive  Jean  et  vive  Corne, 
vive  le  père  et  vive  le  fils  ! 

Le  surlendemain.  Came  fut  nommé  chef  et  gou- 
verneur de  la  république,  à  quatre  condition*  :  de 
rendre  indifféremment  la  justice  aux  riches  comme 
aux  pauvres:  de  ne  jamais  consentir  à  relever  de 
l'autorité  de  Charles-Quint;  de  venger  la  mort  du 
duc  Alexandre  ;  de  bien  traiter  le  seigneur  Jules 
et  la  signora  Giulia,  ses  enfants  naturels.  Côme 
accepta  cette  espèce  de  charte  avec,  humilité,  et 
le  peuple  accepta  Côme  aver  enthousiasme.  Mais 
il  arriva  pour  le  nouveau  grand-duc  ce  qui  arrive 
pour  tous  les  hommes  de  génie  qu'une  révolution 
porte  au  pouvoir  :  sur  le  premier  degré  du  trône, 
ils  reçoivent  des  lois;  sur  le  dernier,  ils  en  impo- 
sent. 

La  position  était  difficile,  surtout  pour  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans;  il  fallait  lutter  à  la  fois 
contre  les  ennemis  du  dedans  et  du  dehors.  Il  fal- 
lait substituer  un  gouvernement  ferme,  un  pouvoir 
unitaire  et  une  volonté  durahlc,  à  ces  gouverne- 
ments flasques  ou  tyranniques.  à  tous  ces  pouvoirs 
opposés  l'un  à  l'autre,  et  par  conséquent  destruc- 
tifs l'un  de  l'autre  et  à  toutes  ces  volontés  qui, 
tantôt  parties  d'en  haut,  tantôt  parties  d'en  has, 
faisaient  un  /lux  et  un  reflux  éternel  d'aristocratie 
et  de  démocratie,  sur  lequel  il  était  impossible  de 
rien  fonder  de  solide  et  de  durahlc.  Et  cependant, 
avec  tout  cela,  il  fallait  encore  ménageries  libertés 
de  ce  peuple,  afin  que  ni  nobles,  ni  citoyens,  ni 


CÔME    DE    MÉDJCIS.  299 

artisans  ne  sentissent  le  maître;  il  fallait  enfin 
gouverner  ce  cheval,  encore  indocile  à  la  tyrannie, 
avec  une  main  de  fer  dans  an  gant  de  soie. 

Côinc  était  de  tout  point  l'homme  qu'il  fallait 
pour  mener  à  bout  une  telle  œuvre.  Dissimule 
comme  Louis  XI,  passionné  comme  Henri  VIII. 
brave  comme  François  Ier,  persévérant  comme 
Charles-Quint,  magnifique  comme  Léon  X,  il  avait 
tous  les  vices  qui  font  la  vie  privée  sombre,  et 
toutes  les  vertus  qui  font  la  vie  publique  éclatante. 
Aussi  sa  famille  fut-elle  malheureuse  et  son  peuple 
heureux. 

Il  avait  eu  de  Léonore  de  Tolède  sa  femme,  sans 
compter  un  jeune  prince  mort  à  un  an,  cinq  fils  et 
quatre  filles;  ces  fils  étaient  François,  qui  régna 
après  lui;  Ferdinand,  qui  régna  après  François; 
don  Pierre.  Jean  etGarcias.  Les  quatre  filles  étaient 
Marie,  Lucrèce,  Isabelle  et  Virginie. 

Disons  rapidement  comment  la  mort  se  mit  dans 
cette  magnifique  lignée,  où  elle  entra,  comme  dans 
la  famille  primitive,  par  un  fratricide. 

Jean  et  Garcias  chassaient  dans  les  maremmes. 
Jean,  qui  n'avait  que  dix-neuf  ans,  était  déjà  car- 
dinal; Garcias  n'était  encore  rien  que  le  favori  de 
sa  mère.  Le  reste  de  la  cour  était  à  Pise,  où  Cômc. 
qui  avait  institué  un  mois  auparavant  l'ordre  de 
Saint-Ftienne,  était  venu  pour  se  faire  reconnaître 
grand  maître. 

Les  deux  frères,  qui  depuis  longtemps  gardaient 
l'un   pour  l'autre   une  certaine  inimitié,  Garcias 
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contre  Jean,  parce  que  Jean  était  le  bien-aiiné  tic 
vdii  père,  Jean  contre  Gardas,  parce  «pic  Garcia* 
était  le  bien-aimé  de  sa  mère,  se  prirent  de  dis- 
pute à  propos  d'un  chevreuil  que  chacun  des  deux 
prétendait  avoir  tué.  Au  milieu  de  la  discussion, 
Garcias  lira  son  eouteau  de  chasse  et  en  porta  un 
coup  à  son  frère.  Jean,  blessé  à  la  cuisse,  tomba 
en  appelant  du  secours.  Les  yens  de  la  suite  des 
deux  princes  accoururent;  ils  trouvèrent  Jean 
tout  seul  et  baigné  dans  son  sang,  le  transportè- 
rent à  Livourne,  et  firent  prévenir  le  grand-duc 
de  l'accident  qui  venait  d'arriver.  Côme  accourut 
à  Livourne.  pansa  lui-même  son  fds  ;  car  le  grand- 
duc,  un  des  hommes  les  plus  savants  de  son  épo- 
que, avait  toutes  les  connaissances  médicales  que 
l'on  pouvait  avoir  au  xvi'  siècle.  Mais,  malgré  ces 
soins  empressés.  Jean  expira  dans  les  bras  de  son 
père,  le  ^(i  novembre  1jG2,  cinq  jours  après  celui 
où  il  avait  été  blessé. 

Côme  revint  à  Pisc.  A  voir  ce  masque  de  bronze 
dont  il  avait  l'habitude  de  couvrir  son  visage,  on 
eût  dit  que  rien  ne  s'était  passe.  Gareias  avait 
précédé  Côme  à  Pisc  et  s'était  réfugié  dans  l'ap- 
partement de  sa  mère  où  elle  le  tenait  caché.  Ce- 
pendant, au  bout  de  quelques  jours,  voyant  que 
Côme  ne  parlait  pas  plus  de  son  fds  mort  que  s'il 
n'eût  jamais  existé,  elle  encouragea  le  meurtrier 
à  aller  se  jeter  aux  genoux  de  son  père  et  à  lui 
demander  pardon.  Mais  comme  le  jeune  homme 
tremblait  de  tous  ses  membres  à  la  seule  Idée  de 
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se  trouver  en  face  de  son  juge,  pour  le  rassurer  sa 
mère  l'accompagna. 

Le  grand-duc  était  assis,  tout  pensif,  dans  un 
des  appartements  les  plus  recules  de  son  palais.  Le 
fils  et  la  mère  parurent  sur  le  seuil  :  Corne  se  leva 
à  leur  vue.  Aussitôt  Garcias  courut  à  son  père,  se 
jeta  à  ses  pieds,  embrassant  ses  genoux  et  lui  de- 
mandant pardon.  La  mère  resta  sur  la  porte,  ten- 
dant les  bras  à  son  mari.  Côme  avait  la  main  en- 
foncée dans  son  pourpoint;  il  en  tira  un  poignard 
qu'il  avait  l'habitude  de  porter  sur  sa  poitrine,  et 
en  frappa  don  Garcias  en  disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  Caïn  dans  ma  famille 

La  pauvre  mère  avait  vu  briller  la  lame  et  elle 
s'était  élancée  vers  Côme;  mais,  à  moitié  du  chemin, 
elle  reçut  dans  ses  bras  son  fils,  qui.  blessé  à  mort, 
s'était  relevé  en  chancelant  et  en  criant  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Le  même  jour.  (>  décembre  1562,  don  Garcias 
expira.  Et  à  compter  de  ce  moment,  Eléonorc  de 
Tolède  se  coucha  près  de  son  fds,  ferma  les  yeux  et 
ne  voulut  plus  les  rouvrir.  Huit  jours  après  Hic 
expira  elle-même,  les  uns  disent  de  douleur,  les 
autres  de  faim. 

Les  trois  cadavres  rentrèrent  nuitamment  et 
sans  pompe  dans  la  ville  de  Florence,  et  l'on  dit 
que  les  deux  fds  et  la  mère  avaient  été  emportés 
tous  trois  par  le  mauvais  air  des  maremmes. 
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L'été  de  180(>  avait  été  très-orageux  ,  des  pluies 
continuelles  avaient  détrempé  la  montagne;  mais 
cependant  nous  étions  arrivés  au  2  septembre  sans 
que  rien  pût  faire  présager  le  danger  qui  nous  me- 
naçait. Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  je  dis 
à  Louisa,  l'ainée  de  mes  filles,  d'aller  puiser  de  l'eau 
à  la  source;  elle  prit  la  cruche  et  partit  ;  niais,  au 
bout  d'un  instant,  elle  revint,  me  disant  que  la 
source  avait  cesse  de  couler.  Comme  je  n'avais  que 
le  jardin  à  traverser  pour  mesurer  de  ce  phéno- 
mène, j'y  allai  moi-même,  et  je  vis  qu'effectivement 
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la  source  était  tarie;  je  voulus  donner  trois  ou 
quatre  coups  de  bêche  dans  la  terre  pour  me  rendre 
compte  de  cette  disparition,  lorsqu'il  me  sembla 
sentir  le  sol  trembler  sous  mes  pieds  ;  je  lâchai  ma 
bêche  au  moment  où  je  venais  de  l'enfoncer  dans 
la  terre.  Mais  quel  fut  mon  élonnement  lorsque  je 
la  vis  se  mouvoir  toute  seule  !  Au  même  instant, 
une  nuée  d'oiseaux  prit  son  vol  en  poussant  des  cris 
aigus;  je  levai  les  yeux,  et  je  vis  des  rochers  se  dé- 
tacher et  rouler  le  long  de  la  montagne  ;  je  crus 
que  j'étais  en  proie  à  un  vertige.  Je  me  retournai 
pour  revenir  vers  la  maison.  Derrière  moi.  un  fossé 
s'était  formé  .  dont  je  ne  pouvais  mesurer  la  pro- 
fondeur. Je  sautai  par-dessus  comme  j'aurais  fait 
dans  un  rêve,  et  je  courus  vers  la  maison  ;  il  me 
semblait  que  la  montagne  glissait  sur  sa  base  et  me 
poursuivait.  Arrivé  devant  ma  porte,  je  vis  mon 
père  qui  venait  de  bourrer  sa  pipe  ;  il  avait  souvent 
prédit  ce  désastre.  Je  lui  dis  que  la  montagne  chan- 
celait comme  un  homme  ivre,  et  allait  tomber  sur 
nous;  il  regarda  de  son  côté. 

—  Bah!  dit-il,  clic  me  donnera  bien  le  temps 
d'allumer  ma  pipe. 

Et  il  l'entra  dans  la  maison. 

Dans  ce  moment,  quelque  chose  passa  en  l'air, 
qui  fit  une  ombre  :  je  levai  les  yeux,  c'était  un  ro- 
cher qui,  lancé  comme  un  boulet  de  canon ,  alla 
briser  une  maison  située  à  (maire  cents  pas  du  vil- 
lage. Ma  femme  parut  alors,  tournant  le  coin  de  la 
rue,  avec  trois  de  nos  enfants  ;  je  courus  à  elle,  j'en 
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pris  deux  dans  mes  bras,  et  je  lui  criai  de  me  suivre. 

—  Et  Marianne,  s'écria-t-ellc  en  s  élançant  vers 
la  maison,  Marianne,  qui  est  restée  chez  nous  avec 
Francisque  ! 

Je  la  retins  parle  bras,  car,  au  moment  même, 
la  maison  tournait  sur  elle-même  comme  un  dévi- 
doir. Mon  père,  qui  meltait  le  pied  sur  le  seuil,  fut 
poussé  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Je  tirai  ma  femme 
à  moi,  et  je  la  forçai  de  me  suivre.  Tout  à  coup  un 
bruit  affreux  se  fait  entendre,  un  nuage  de  poussière 
couvre  la  vallée.  Ma  femme  m'est  arrachée  violem- 
ment ;  je  me  retourne,  elle  était  disparue  avec  son 
enfant  :  c'était  quelque  chose  d'incompréhensible, 
d'affreux  ;  la  terre  s'était  ouverte  et  refermée  sous 
ses  pieds;  je  n'aurais  pas  su  où  elle  était  passée,  si 
une  de  ses  mains  n'était  restée  hors  du  sol.  Je  me 
jetai  sur  celte  main,  que  la  terre  serrait  comme  un 
étau;  je  ne  voulais  pas  quitter  la  place  :  cependant 
mes  enfants  criaient  et  m'appelaient  à  leur  secours; 
je  me  relevai  comme  un  fou  ,  j'en  pris  un  sous 
chaque  bras,  et  je  me  mis  à  courir.  Trois  fois  je 
sentis  la  terre  se  mouvoir  sous  mes  pieds,  et  je 
tombai  avec  mes  enfants,  trois  fois  je  me  relevai; 
enfin  il  ne  me  fut  plus  possible  de  demeurer  debout; 
je  voulais  me  retenir  aux  arbres,  et  les  arbres  tom- 
baient; je  voulais  m'appuyer  à  un  rocher,  et  le 
rocher  fuyait  comme  s'il  eût  été  animé.  Je  posai 
mes  enfants  contre  la  terre,  je  me  couchai  sur  eux; 
un  instant  après,  le  dernier  jour  de  la  création 
sembla  venu .  la  montagne  tout  entière   tombait. 

26. 
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Je  restai  ainsi  avec  mes  pauvres  enfants  tout 
le  jour  et  une  partie  de  la  nuit;  nous  croyions  être 
les  derniers  êtres  vivants  du  monde,  lorsque  nous 
entendîmes  des  cris  à  quelques  pas  de  nous  :  c'était 
un  jeune  homme  de  Busingen  qui  s'était  marié  le 
jour  même;  il  revenait  d'Art  avec  la  noce.  Au  mo- 
ment d'entrer  à  Goldau  ,  il  était  resté  en  arrière 
pour  cueillir  dans  un  jardin  un  bouquet  de  roses  à 
sa  fiancée.  Village,  noce,  fiancée,  tout  avait  disparu 
(oui  à  coup,  et  il  courait  comme  une  ombre  parmi 
les  débris,  son  bouquet  de  roses  à  la  main,  et  criant  : 
h  Catherine  !  »  Je  l'appelai,  il  vint  à  nous,  nous  re- 
garda ,  et  voyant  que  celle  qu'il  cherchait  n'était 
point  avec  nous,  il  repartit  comme  un  insensé. 

.Nous  nous  relevâmes,  mes  enfants  et  moi  :  en 
regardant  autour  de  nous,  nous  aperçûmes,  à  la 
lueur  de  la  lune,  un  grand  crucifix  qui  était  resté 
debout;  nous  allâmes  vers  lui  :  un  vieillard  était 
couché  au  pied  de  la  croix,  je  reconnus  mon  père, 
je  le  crus  mort  et  me  précipitai  sur  lui,  il  se  réveilla: 
la  vieillesse  est  insoucieuse. 

Alors  je  lui  demandai  s'il  savait  quelque  chose 
de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  maison  où  il  était 
rentré  au  moment  de  la  catastrophe  ;  mais  il  n'avait 
lien  vu.  si  ce  n'est  (pic  Francisque,  notre  cuisi- 
nière, avait  pris  la  main  de  la  petite  Marianne,  en 
criant  :  «  C'est  le  jour  du  jugement,  sauvons-nous, 
sauvons-nous!  »  .Mais  eu  ce  moment  tout  avait  été 
bouleversé  ,  et  lui-même  repoussé  dans  la  rue  ;  il 
ne  savait  plus  rien  ,  sa  tête  ayant  frappé  contre  une 
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pierre  et  la  violence  du  coup  l'ayant  étourdi  ;  quand 
il  avait  repris  connaissance,  il  avait  pense  à  la  croix, 
était  venu  à  clic ,  avait  fait  sa  prière  et  s'était  en- 
dormi ;  alors  je  lui  confiai  mes  deux  enfants,  et  je 
me  mis  à  errer  parmi  tous  ces  décombres,  essayant 
de  deviner  où  était  la  place  de  notre  chalet. 

Enfin ,  en  m'orientant  d'après  la  croix  et  la 
cime  du  Rossbcrg,  je  crus  me  reconnaître  :  je  montai 
sur  une  petite  colline  formée  par  la  terre  qui  cou- 
vrait les  débris  dune  maison,  je  m'inclinai  comme 
lorsqu'on  parle  à  des  ouvriers  qui  sont  dans  une 
mine ,  et  j'appelai  de  toutes  mes  forces.  Aussitôt 
j'entendis  une  voix  d'enfant  qui  répondait  par  des 
plaintes,  je  reconnus  celle  de  Marianne.  Je  n'avais 
ni  pioche  ni  bêche  ;  je  me  mis  à  creuser  avec  mes 
mains;  comme  la  terre  était  mouvante,  j'eus  bientôt 
fait  un  trou  de  quatre  à  cinq  pieds  de  profondeur; 
je  sentis  le  toit  brisé  ;  j'arrachai  les  tuiles  qui  le 
couvraient.  Lorsqu'il  y  eut  passage  pour  mon  corps, 
je  me  laissai  glisser  le  long  d'une  poutre,  et,  comme 
le  plafond  était  défoncé,  je  me  trouvai  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison,  pleine  de  pierres  et  de  débris 
de  charpente.  J'appelai  une  seconde  fois,  et  j'en- 
tendis des  plaintes  du  côté  du  lit  :  c'était  l'enfant 
qui  avait  été  jetée  sous  la  couchette  ;  je  sentis  sa 
tète  et  une  partie  de  son  corps;  je  voulus  la  tirer  à 
moi,  mais  elle  était  serrée  entre  le  bois  de  lit  et  la 
terre  ;  le  toit  en  s'affaissant  avait  brisé  la  couchette; 
la  couchette  lui  avait  cassé  la  jambe. 

Je  soulevai  le  bois  de  lit  par  un  effort  près- 
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que  surnaturel,  ['enfant  rampa  en  s'aidant  de  ses 
mains.  Je  la  pris  dans  uns  bras;  mais  elle  me  dit 
qu'elle  n'était  pas  seule,  que  Francisque  devait  être 
quelque  part.  J'appelai  Francisque;  la  pauvre  fille. 
ne  put  me  répondre  <juc  par  de*  gémissements  :  je 
posai  l'enfant  à  terre,  et  je  me  mis  à  chercher.  Sé- 
parer violemment  de  Marianne,  qu'elle  avait  saisie 
par  la  main  au  moment  de  L'accident,  elle  était  res- 
tée  suspendue  entre  les  débris,  la  tête  en  bas,  le  corps 
pressé  de  toutes  parts,  le  visage  meurtri.  Après  bien 
des  efforts,  elle  était  parvenue  à  dégager  une  de  ses 
mains  et  à  essuyer  ses  yeux  pleins  de  sang.  C'est 
dans  celte  affreuse  position  qu'elle  avait  entendu 
lesgémissements  de  la  petite  Marianne.  Elle  appela, 
l'enfant  répondit;  elle  lui  demanda  où  elle  était,  et 
.Marianne  dit  qu'elle  se  trouvait  couchée  SUT  le  dos, 
prise  sous  la  couchette,  mais  qu'elle  avait  les  mains 
libres  et  qu'à  travers  une  crevasse  elle  apercevait 
le  jour  et  même  des  arbres.  Alors  l'enfant  demanda 
à  Francisque  s'ils  resteraient  longtemps  ainsi,  et  si 
l'on  ne  viendrait  pas  les  secourir;  mais  Francisque 
en  était  revenue  à  son  idée  première,  que  le  jour  du 
jugement  était  arrivé,  qu'elles  survivaient  seules  à  la 
(nation,  et  que  bientôt  elles  allaient  mourir  et  être 
heureuses  dans  le  ciel  ;  alors  l'enfant  et  la  jeune  (ille 
se  mirent  à  prier  ensemhle.  Pendant  qu'elles  priaient, 
une  cloche  sonna  Y^ngelus ,  et  une  horloge  sept 
heures;  Francisque  reconnut  la  cloebe  et  l'horloge 
pour  être  celles  de  Stcrnerberg.  11  existait  donc  en- 
core des  êtres  vivants  et  des  maisons  debout  :  elles 
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pouvaient  attendre  des  secours  ;  elle  essaya,  en  con- 
séquence, de  consoler  l'enfant  ;  mais  Marianne  com- 
mençait à  avoir  faim ,  et  demandait  sa  soupe  en 
pleurant  :  bientôt  ses  gémissements  s'affaiblirent , 
et  Francisque  ne  l'entendit  plus.  Elle  crut  que  la 
pauvre  enfant  était  morte,  et  elle  pria  l'ange  qui 
venait  de  quitter  la  terre  de  se  souvenir  d'elle  au 
ciel.  Bien  des  beures  se  passèrent  ainsi.  Francisque 
éprouvait  un  froid  insupportable  ;  son  sang  ,  qui 
ne  pouvait  circuler  à  cause  de  la  pression  de  ses 
membres,  se  portait  à  sa  poitrine  et  l'étouffait  :  elle 
se  sentait  mourir  à  son  tour. 

Ce  fut  alors  que  Marianne,  qui  n'était  qu'en- 
dormie, se  réveilla  et  recommença  ses  plaintes;  celte 
voix  bumaine,  toute  faible  et  tout  impuissante 
qu'elle  était,  ranima  la  pauvre  Francisque;  elle  fit 
des  efforts  inouïs,  dégagea  une  de  ses  jambes  et  se 
trouva  soulagée.  Alors  l'assoupissement  la  prit  à 
son  tour;  et  elle  venait  d'y  céder,  lorsque  ma  petite 
Marianne  entendit  ma  voix  et  me  répondit.  Je 
trouvai  enfin  Francisque,  et,  avec  une  peine  incroya- 
ble, je  parvins  à  la  dégager.  Elle  croyait  avoir  les 
bras  et  les  jambes  cassés  ;  elle  demandait  de  l'eau  , 
car  ce  qui  la  faisait  le  plus  souffrir,  disait-elle, 
c'était  la  soif.  Je  la  portai  près  de  Marianne,  au- 
dessous  du  trou  que  j'avais  pratiqué,  et  à  travers 
lequel  on  voyait  le  ciel  ;  je  lui  demandai  si  elle  aper- 
cevait les  étoiles;  mais  elle  me  répondit  qu'elle 
croyait  être  aveugle.  Alors  je  lui  dis  de  rester  à  l'en- 
droit où  elle  était,  et  que  j'allais  revenir  à  son  se- 
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cours  ;  niais  elle  me  saisit  par  le  bras  et  me  supplia 
de  ne  pas  la  quitter.  Je  lui  répondis  qu'elle  n'avait 
rien  à  craindre,  que  tout  était  tranquille  mainte- 
nant, que  j'allais  commencer  par  faire  sortir  Ma- 
rianne .  et  qu'aussitôt  je  retournerais  à  elle  et  lui 
rapporterais  de  l'eau  :  elle  y  consentit. 

Je  dénouai  alors  le  tablier  qu'elle  avait  autour 
du  corps,  je  me  l'altacbai  au  cou;  je  mis  .Marianne 
dans  le  tablier,  j'en  pris  les  deux  extrémités  oppo- 
sées entre  mes  dents,  et  grâce  à  cet  expédient  qui 
me  laissait  les  mains  libres ,  je  parvins  à  remonter 
le  long  de  la  poutre  à  l'aide  de  laquelle  j'étais  des- 
cendu. Je  courus  au  pied  de  la  croix;  sur  la  route, 
je  vis  passer  près  de  moi,  comme  une  ombre,  le 
malheureux  jeune  bomme  qui  cherchait  sa  fiancée  : 
il  tenait  toujours  son  bouquet  de  roses  à  la  main. 

—  Avez-vous vu  Catherine?  me  dit-il. 

—  Venez  avec  moi ,  du  côté  de  la  croix,  lui  ré- 
pondisse. 

—  Non,  continua-t-il,  il  faut  que  je  la  retrouve. 
Et  il  disparut  au  milieu  des  décombres  ,  appe- 
lant toujours  sa  fiancée. 

Je  retrouvai  au  pied  du  crucifix  non-seule- 
ment mon  père  et  les  deux  enfants,  mais  encore 
trois  ou  quatre  personnes  qui  avaient  échappé  au 
désastre,  et  qui  instinctivement  étaient  venues  cher- 
cher un  refuge  au  pied  de  la  croix.  Je  déposai  Ma- 
rianne près  d'elles,  la  recommandant  à  son  frère  et 
à  sa  sœur,  plus  âgés  qu'elle;  je  racontai  à  ceux  qui 
étaient  là  que  Francisque  était  restée  dans  les  dé- 
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combres,  el  que  je  ne  savais  comment  l'en  tirer  : 
ils  me  dirent  alors  qu'une  seule  maison ,  placée  à 
l'écart,  était  restée  debout  et  que  j'y  pourrais  trou- 
ver une  écbclle  ou  des  cordages.  J'y  courus;  elle 
était  ouverte  et  abandonnée,  les  propriétaires  en 
avaient  fui;  cependant  j'entendis  du  bruit  au-des- 
sus de  ma  tète,  j'appelai. 

—  Est-ce  toi,  Catbcrinc?  dit  une  voix  que  je  re- 
connus pour  celle  du  fiancé. 

Il  me  brisait  le  cœ;ir;  j'entrai  dans  la  cour  pour 
ne  pas  revoir  ce  malheureux  jeune  homme  :  j'y  trou- 
vai une  échelle  que  je  mis  sur  mon  épaule,  une 
gourde  que  je  remplis  d'eau,  et  je  retournai  au  se- 
cours de  Francisque. 

La  fraîcheur  de  l'air  lui  avait  rendu  un  peu 
de  forces,  elle  était  debout  et  m'attendait.  J'intro- 
duisis l'échelle,  elle  était  assez  longue  pour  toucher 
la  terre  ;  je  descendis  près  de  Francisque  ,  et  lui 
donnait  la  gourde,  qu'elle  vida  avec  avidité  ;  puis 
je  l'aidai  à  monter  à  l'échelle,  la  guidant,  car  elle 
n'y  voyait  pas,  et  je  parvins  à  la  conduire  hors  de 
l'espèce  de  tombeau  où  elle  était  restée  quatorze 
heures.  Pendant  cinq  jours  elle  fut  aveugle,  et  tout 
le  reste  de  sa  vie  elle  resta  sujette  à  des  mouve- 
ments convulsifs  et  à  des  accès  de  terreur. 

Le  jour  parut  :  rien  ne  peut  donner  une  idée 
du  spectacle  qu'il  éclaira.  Trois  villages  avaient  dis- 
paru; deux  églises  et  cent,  maisons  étaient  enter- 
rées ;  quatre  cents  personnes  ensevelies  vivantes  ; 
un  fragment  de  la  montagne  avait  roulé  dans  le  lac 
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de  Lowcrlz,  cf,  le  comblant  en  partie  ,  avait  800- 
levé  une  vagoe  de  ceol  pieds  de  haoteor  et  d'une 
lieoe  d'éteodoe,  qoi  avait  passé  sur  l'île  tic  Scbwa- 
nau  ,  et  avait  enlevé  les  maisons  et  les  habitants. 
La  chapelle  d'Olten,  bâtie  en  bois,  fut  trouvée  llot- 
t.uit  Mir  le  lac  comme  par  miracle;  la  cloche  de 
Goldau,  emportée  à  travers  les  airs,  alla  tombera 
on  quart  de  lieue  de  l'église. 

Dix-sept  personnes  seulement  survécurent  à  cette 
catastrophe. 


E  X  T  II  A 1 T 


MÉMOIRES  D'UN  MAITRE  D'ARMES. 


LE  GRAND-DUC  CONSTANTIN  DE  RUSSIE. 


Le  grand-duc  Constantin,  frère  cadet  de  l'empe- 
reur Alexandre  et  frère  aîné  du  grand-duc  Nicolas, 
n'avait  ni  l'affectueuse  politesse  du  premier,  ni  la 
dignité  froide  et  calme  du  second.  11  semblait  avoir 
hérité  tout  entier  de  son  père,  dont  il  reproduisait 
à  la  fois  les  qualités  et  les  bizarreries. 

Tandis  qu'Alexandre,  âgé  de  douze  ans,  répon- 
dait à  Graft ,  son  professeur  de  physique  expéri- 
mentale, qui  lui  disait  que  la  lumière  était  une 
émanation  continuelle  du  soleil  :  «  Cela  ne  se  peut 
pas,  car  alors  le  soleil  deviendrait  chaque  jour  plus 
petit;  »  Constantin  répondait  à  Sakcn,  son  gouver- 
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ocur  particulier,  qui  t'invitait  à  apprendre  à  lire: 
>i  Je  ne  veux  pas  apprendre  à  lire,  parce  que  je  vois 
que  vous  lisez  toujours  el  que  VOUS  êtes  toujours 

plus  bête.  » 

Le  caractère  el  l'esprit  des  deux  enfants  étaient 
tout  entiers  dans  ces  deux  réponses. 

C'est  avec  Constantin  que  j'allais  me  trouver 
face  à  lace  :  il  était  venu  à  Pélcrsbourg,  tlisait-on 
sourdement,  parce  qu'il  avait  surpris  à  Varsovie 
les  fils  d'une  vaste  conspiration  qui  couvrait  la 
Russie  tout  entière;  mais  ces  Bis  s'étaient  brisés 
entre  ses  mains  par  le  silence  obstiné  des  deux  con- 
spirateurs qu'il  avait  fait  arrêter.  La  circonstance, 
comme  on  le  voit,  était  peu  favorable  pour  aller 
lui  faire  une  demande  aussi  frivole  que  la  mienne. 

Je  ne  m'en  décidai  pas  moins  à  courir  les  chances 
d'une  réception  qui  ne  pouvait  manquer  d'être 
bizarre.  Je  pris  un  droscbki .  et  je  partis  le  lende- 
main malin  pour  Strelna,  muni  de  ma  lettre  pour 
le  général  Rodna.  aide  de  camp  du  czarowitz,  et 
de  ma  pétition  pour  l'empereur  Alexandre.  Après 
deux  heures  de  marche  sur  une  magnifique  route 
toute  bordée  à  gauche  de  maisons  de  campagne,  à 
droite  de  plaines  qui  s'étendent  jusqu'au  golfe  de 
Finlande,  nous  atteignîmes  le  couvent  de  Saint- 
Serge,  le  saint  le  plus  vénéré  après  saint  Alexandre 
Newski,ct  dix  minutes  après  nous  étions  au  village. 
A  moitié  de  la  grande  rue  et  près  de  la  poste,  nous 
tournâmes  à  droite;  quelques  secondes  après,  j'étais 
devant  le  château.  La  sentinelle  voulut  m'arrèler; 
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mais  je  montrai  ma  lettre  pour  M.  de  Rodna,  et  on 
me  laissa  passer. 

Je  montai  ie  perron,  et  je  me  présentai  à  l'anti- 
chambre. M.  de  Rodna  travaillait  avec  le  czarowitz. 
On  me  fit  attendre  dans  un  salon  qui  donnait  sur 
de  magnifiques  jardins  coupés  par  un  canal  qui  se 
rend  directement  à  la  mer,  tandis  qu'un  officier 
portait  ma  lettre;  un  instant  après,  le  même  officier 
revint  et  me  dit  d'entrer. 

Le  czarowitz  était  debout  contre  la  cheminée, 
car,  quoiqu'on  fût  à  peine  à  la  fin  de  septembre,  le 
temps  commençait  à  se  faire  froid  ;  il  achevait  de 
dicter  une  dépêche  à  M.  de  Rodna  assis.  J'ignorais 
que  j'allais  être  aussi  rapidement  introduit,  de  sorte 
que  je  m'arrêtai  sur  le  seuil,  étonné  de  me  trouver 
si  vile  en  sa  présence.  A  peine  la  porte  fut-elle  re- 
fermée, qu'avançant  la  tête  sans  faire  aucun  autre 
mouvement  du  corps,  et  fixant  sur  moi  ses  deux 
yeux  perçants  : 

—  Ton  pays?  me  dit-il. 

—  La  France,  Votre  Altesse. 

—  Ton  âge? 

—  Vingt-six  ans. 

—  Ton  nom  ? 

—  Grisier. 

■ —  Et  c'est  loi  qui  veux  obtenir  un  brevet  de 
maître  d'armes  dans  un  des  régiments  de  Sa  Majesté 
Impériale  mon  frère? 

—  C'est  l'objet  de  toute  mon  ambition. 

—  Tu  dis  que  tu  es  de  première  force? 
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—  J'en  demande  bien  pardon  à  Votre  Altesse 
Impériale;  je  n'ai  pas  dit  eela  ,  car  ce  n'est  pas  à 
moi  de  le  dire. 

—  Non,  mais  tu  le  penses? 

—  Votre  Altesse  Impériale  sait  que  l'orgueil  esl 
le  péché  dominant  de  la  pauvre  race  humaine  ; 
d'ailleurs  j'ai  donné  (10  assaut  et  Votre  Altesse  peut 
s'informer. 

—  Je  sais  ce  qui  s'y  est  passé,  mais  tu  n'avais 
affaire  qu'à  des  amateurs  de  seconde  force. 

—  Aussi  les  ai-jc  ménagés. 

—  Ah  !  tu  lésas  ménagés;  et  si  tu  ne  les  avais 
pas  ménagés,  que  serait-il  arrivé? 

—  Je  les  eusse  touchés  dix  fois  contre  deux. 

—  Ah!  ah!...  ainsi,  par  exemple,  moi  ,  tu  me 
toucherais  dix  fois  contre  deux? 

—  C'est  selon. 

—  Comment  !  c'est  selon? 

—  Oui,  c'est  selon  comme  Votre  Altesse  Impé- 
riale désirerait  que  je  la  traitasse.  Si  elle  exigeait 
que  je  la  traitasse  en  prince,  c'est  elle  qui  me  tou- 
cherait dix  fois  et  moi  qui  ne  la  toucherais  que  deux. 
Si  elle  permettait  que  je  la  traitasse  comme  tout  le 
monde,  ce  serait  alors  très-probablement  moi  qui 
ne  serais  touché  que  deux  fois  et  elle  qui  serait 
touchée  dix. 

—  Luhenski,  cria  le  ezarovvitz  en  se  frottant  les 
mains  ;  Luhenski,  mes  fleurets  !  Ah  !  ah  !  monsieur 
le  fanfaron,  nous  allons  voir. 

—  Comment,  Votre  Altesse  permet...  ? 
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—  Mon  Altesse  ne  permet  pas,  Mon  Altesse  veut 
que  tu  la  louches  dix  fois;  est-ce  que  tu  reculerais, 
par  hasard  ? 

—  Quand  je  suis  venu  au  château  de  Strclna , 
c'était  pour  me  mettre  à  la  disposition  de  Votre 
Altesse.  Qu'elle  ordonne  donc  ! 

—  Eh  bien  !  prends  ce  fleuret,  prends  ce  masque, 
et  voyons  un  peu. 

—  C'est  Votre  Altesse  qui  m'y  force? 

—  Eh  oui,  cent  fois  oui,  mille  fois  oui,  mille 
millions  de  fois  oui  ! 

—  J'y  suis. 

—  Il  me  faut  mes  dix  coups  ,  entends-tu?  dit  le 
czarowitz  en  commençant  àm'attaquer;  mes  dix 
coups  ,  entends-  tu?  pas  un  de  moins.  Je  ne  te  fais 
pas  grâce  d'un  seul.  Ha!  ha! 

.Malgré  l'invitation  du  czarowitz,  je  me  conten- 
tais de  parer  et  ne  ripostais  même  pas. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  en  s'échauffant ,  je  crois 
que  tu  me  ménages.  Attends,  attends...  Ha!  ha! 

Et  je  voyais  le  rouge  lui  monter  au  visage  à  tra- 
vers son  masque,  et  ses  yeux  s'injecter  de  sang. 

—  Eh  bien  !  ces  dix  coups,  où  sont-ils  donc? 

—  Votre  Altesse,  le  respect... 

—  Laisse  là  ton  respect  !  et  touche  ,  touche  ! 
J'usai  à  l'instant  de  la  permission  et  le  touchai 

trois  fois  de  suite. 

—  Bien  cela!  bien,  cria-t-il  ;  à  mon  tour... 
Tiens...  Ha!  touché,  touché... 

C'était  vrai. 

27. 
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—  Je  crois  que  Votre  Altesse  ne  me  ménage  pas. 
et  qu'il  faut  que  je  fasse  mon  compte  avec  elle. 

—  Fais  ton  compte,  fais...  Ha!  ha  ! 

Je  le  touchai  quatre  autres  fois,  et  lui ,  dans  une 
riposte,  me  boutonna  à  sou  tour. 

—  Touché,  touché!  cria-t-il  tout  joyeux  et  en 
piétinant.  Rodna,  tu  as  vu  que  je  l'ai  touche  deux 
fois  sur  sept. 

—  Deux  fois  sur  dix.  monseigneur,  répondis-jc 
en  le  pressant  à  mon  tour.  Huit...  neuf...  dix... 
Nous  voilà  quittes. 

—  Bien,  bien!...  cria  le  czarowitz;  bien,  mais  ce 
n'est  pas  assez  d'apprendre  à  tirer  la  pointe  :  à 
quoi  veux-tu  que  cela  serve  à  mes  cavaliers?  C'est 
l'espadon  qu'il  faut,  c'est  le  sahre.  Sais-tu  tirer  le 
sahre  ,  toi? 

—  Je  suis  à  peu  près  de  la  même  force  qu'à  l'é- 
pée. 

—  Oui?  Eh  bien!  au  sahre,  te  défendrais-tu,  à 
pied,  contre  un  homme  à  cheval  armé  d'une  lance? 

—  Je  le  crois,  Votre  Altesse. 

—  Tu  le  crois,  tu  n'en  es  pas  sur...  Ah  !  ah  !  tu 
n'en  es  pas  sûr? 

—  Si  fait,  Votre  Altesse,  j'en  suis  sûr. 

—  Ah  !  tu  en  es  sur,  tu  te  défendrais? 

—  Oui ,  Votre  Altesse. 

—  Tu  parerais  un  coup  de  lance? 

—  Je  le  parerais. 

Contre  un  homme  à  cheval  ? 

—  Contre  un  homme  à  cheval. 
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—  Lubcnski  !  Lubenski  !  cria  de  nouveau  le 
czarowitz. 

L'officier  parut. 

—  Faites-moi  amener  un  cheval,  faites-moi  donner 
une  lance;  une  lance,  un  cheval,  vous  entendez;  allez! 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Ah  !  tu  recules,  ah  !  ah  ! 

—  Je  ne  recule  pas.  monseigneur,  et  contre  tout 
autre  que  Votre  Altesse,  tous  ces  essais  ne  seraient 
qu'un  jeu. 

—  Eh  hien  !  contre  moi,  qu'y  a-t-il? 

—  Contre  Votre  Altesse,  je  crains  également  de 
réussir  et  d'échouer,  car  je  crains,  si  je  réussis, 
qu'elle  oublie  que  c'est  elle  qui  a  ordonné... 

—  Je  n'oublie  rien;  d'ailleurs,  voilà  Rodna 
devant  qui  je  t'ai  ordonné  et  t'ordonne  de  me 
traiter  comme  tu  le  traiterais,  lui. 

—  Je  ferai  observer  à  Notre  Altesse  qu'elle  ne 
me  met  pas  à  mon  aise,  car  je  traiterais  Son  Excel- 
lence fort  respectueusement  aussi. 

—  Flatteur,  va,  mauvais  Batteur;  tu  crois  t'en 
faire  un  ami.  mais  personne  n'a  d'influence  sur  moi, 
je  ne  juge  que  par  moi.  entends-tu,  par  moi  seul  ; 
tu  as  réussi  une  première  fois,  nous  verrons  si  tu 
seras  aussi  heureux  une  seconde. 

En  ce  moment,  l'officier  parut  devant  les  fe- 
nêtres, conduisant  un  cheval  et  tenant  une  lance. 

—  C'est  bien,  continua  Constantin  en  s'élançant 
dehors;  viens  ici ,  dit-il  en  me  faisant  signe  de  le 
suivre;  et  toi,  Lubcnski,  donne-lui  un  sabre,  un 
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sabre  bien  à  sa  main,  un  sabre  des  gardes  à  cheval. 
Ah  !  ah  !  nous  allons  voir.  Tiens-toi  bien,  monsieur 
le  maître  d'armes,  je  ne  te  dis  que  cela,  ou  je  t'en- 
lile  comme  les  crapauds  qui  sont  dans  mon  pavillon. 
Vous  savez  bien,  Rodna,  le  dernier;  cb  bien!  le 
dernier  a  vécu  trois  jours  avec  un  clou  au  travers 
du  corps. 

A  ces  mots,  Constantin  sauta  sur  son  cheval, 
sauvage  enfant  des  steppes,  dont  la  crinière  et  la 
queue  balayaient  la  terre;  il  lui  Ut  faire,  avec  une 
habileté  remarquable  et  tout  en  jouant  avec  sa 
lance,  les  évolutions  les  plus  difficiles.  Pendant  ce 
temps  on  m'apportait  trois  ou  quatre  sabres  en 
m'invitent  à  en  choisir  un;  mon  choix  fut  bientôt 
fait;  j'étendis  la  main  et  je  pris  au  hasard. 

—  C'est  cela!  c'est  cela!  y  es-tu?  me  cria  le 
czarowitz. 

—  Oui,  Votre  Altesse. 

Alors,  il  mit  son  cheval  au  galop  pour  gagner 
l'autre  bout  de  l'allée. 

—  Mais  c'est  sans  doute  une  plaisanterie?  de- 
mandai-je  à  M.  de  Rodna. 

—  Rien  n'est  plus  sérieux,  au  contraire,  me  ré- 
pondit celui-ci  ;  il  y  va  pour  vous  de  la  vie  ou  de 
votre  place;  défendez-vous  comme  dans  un  com- 
bat, je  n'ai  que  cela  à  vous  dire. 

La  chose  devenait  plus  sérieuse  que  je  n'avais 
cru;  s'il  ne  s'était  agi  que  de  me  défendre  et  de 
rendre  coup  pour  coup,  eh  bien  !  j'en  aurais  couru 
la  chance;  mais  là  c'était  tout  autre  chose;  avec 
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mon  sabre  émoulu  et  sa  lance  afliléc,  la  plaisanterie 
pouvait  devenir  fort  grave;  n'importe,  j'étais  en- 
gagé, il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer;  j'appelai 
à  mon  secours  tout  mon  sang-froid  et  toute  mon 
adresse,  et  je  fis  face  au  czarowitz. 

Il  était  déjà  arrive'-  au  bout  de  l'allée  et  venait 
de  retourner  son  cheval.  Quoi  que  m'en  eût  dit 
M.  de  Rodna,  j'espérais  toujours  que  tout  cela  n'é- 
tait qu'un  jeu,  lorsque,  me  criant  une  dernière  fois: 
«  Y  es-tu?  »  je  le  vis  mettre  sa  lance  en  arrêt  et 
son  cbcval  au  galop.  Alors  seulement  je  fus  con- 
vaincu qu'il  s'agissait  tout  de  bon  de  défendre  ma 
vie  ,  et  je  me  mis  en  garde. 

Le  clieval  dévorait  le  chemin,  et  le  czarowitz 
était  couclié  sur  son  cou  de  telle  manière,  qu'il  se 
perdait  dans  les  flots  de  la  crinière  qui  flottait  au 
vent;  je  ne  voyais  que  le  haut  de  sa  tète  entre 
les  deux  oreilles  de  sa  monture.  Arrivé  à  moi,  il 
essaya  de  me  porter  un  coup  de  lance  en  pleine 
poitrine,  mais  j'écartai  l'arme  par  une  parade  de 
tierce,  et,  faisant  un  bond  de  côté,  je  laissai  le 
cbeval  et  le  cavalier,  emportés  par  leur  course, 
passer  sans  me  faire  aucun  mal.  Quand  il  vit  son 
coup  manqué,  le  czarowitz  arrêta  son  cbeval  court 
avec  une  adresse  merveilleuse. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit-il  ;  recommençons. 

Et  sans  me  donner  le  temps  de  faire  aucune  ob- 
servation, il  fit  pirouetter  son  cheval  sur  les  pieds 
de  derrière,  reprit  du  champ,  et,  m'ayant  demandé 
si  j'étais  préparé,  revint  sur  moi  avec  plus  d'acbar- 
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Dément  encore  que  la  première  fois;  mais,  comme 
la  première  fois,  j'avais  les  yeux  fixés  sur  les  imm, 
et  je  ne  perdais  aucun  de  ses  mouvements;  aussi, 
saisissant  le  moment,  je  parai  en  quarte  et  fis  un 
bond  à  droite,  de  sorte  que  cheval  et  cavalier  pas- 
sèrent de  nouveau  près  de  moi  aussi  infructueuse- 
ment qu'ils  l'avaient  déjà  fait. 

Le  czarowitz  fit  entendre  une  espèce  de  rugisse- 
ment. Il  s'était  pris  sur  ce  tournoi  comme  à  un 
combat  véritable,  et  il  voulait  qu'il  finit  à  son  bon- 
ncur.  Aussi.au  moment  où  je  croyais  en  être  quitte, 
je  le  vis  se  préparer  à  une  troisième  course.  Cette 
fois,  comme  je  trouvais  la  plaisanterie  par  trop  pro- 
longée, je  décidai  qu'elle  serait  la  dernière. 

En  effet,  au  moment  où  je  le  vis  tout  près  de 
m 'atteindre,  au  lieu  de  mécontenter  cette  fois  d'une 
simple  parade,  je  frappai  d'un  violent  coup  d'estoc 
la  lance  qui ,  coupée  en  deux  ,  laissa  le  czarowitz 
désarmé;  alors,  saisissant  la  bride  du  cheval,  ce  fut 
moi,  à  mon  tour,  qui  l'arrêtai  si  violemment  qu'il 
plia  sur  ses  jarrets  de  derrière  :  en  même  temps  je 
portai  la  pointe  de  mon  sabre  sur  la  poitrine  du 
czarowitz.  Le  général  de  Rodnn  poussa  un  cri  ter- 
rible ;  il  crut  que  j'allais  tuer  Son  Altesse.  Constan- 
tin eut  sans  doute  aussi  la  même  idée,  car  je  le  vis 
pâlir.  Mais  aussitôt  je  fis  un  pas  en  arrière,  et  m'in- 
clinant  devant  le  grand-duc  : 

—  Voilà,  monseigneur,  lui  dis-je,  ce  que  je  puis 
montrer  aux  soldats  de  Votre  Altesse,  si  toutefois 
elle  me  juge  digne  d'être  leur  professeur. 
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—  Oui ,  oui ,  tu  en  es  digne ,  et  tu  auras  un  ré- 
giment ou  j'y  perdrai  mon  nom...  Lubenski,  conti- 
nua-t-il  en  sautant  à  bas  du  cheval,  conduis  Pulk 
à  l'écurie  ;  et  toi,  viens,  que  j'aposlillc  ta  demande. 

Je  suivis  le  grand-duc,  qui  me  ramena  dans  le 
salon,  prit  une  plume  et  écrivit  au  bas  de  ma  sup- 
plique : 

«  Je  recommande  bien  bumblemcnt  le  soussigné 
à  Sa  Majesté  Impériale,  le  croyant  tout  à  fait  digne 
d'obtenir  la  faveur  qu'il  sollicite.  » 

—  Et  maintenant,  medit-il,  prends  cette  demande 
et  remets-la  à  l'empereur  lui-même.  Il  y  a  bien  la 
prison,  si  tu  le  laisses  prendre  à  lui  parler;  mais, 
ma  foi!  qui  ne  risque  rien  n'a  rien.  Adieu,  et  si  ja- 
mais lu  passes  à  Varsovie,  viens  me  voir. 

Je  m'inclinai ,  au  comble  de  la  joie  de  m'en  être 
tiré  aussi  heureusement,  et,  remontant  dans  mon 
droscbki,  je  repris  le  chemin  de  Saint-Pétersbourg, 
porteur  delà  toute-puissante  apostille. 


L'EMPEREUR    ALEXANÙHE. 


11  ne  s'agissait  plus  que  de  remettre  à  l'empereur 
Alexandre  ma  pétition  ainsi  aposlillée.  C'était  dans 
le  parc  de  la  résidence  impériale  de  Tzarko-Zelo 
que  j'étais  venu  poursuivre  le  czar,  et  que  je  m'é- 
tais promis  de  l'atteindre. 
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Cependant  j'avais  déjà  successivement  visite  la 
•■(lionne  de  Grégoire  Orloff,  la  pyramide  élevée  au 
vainqueur  de  Tchesma,  et  la  grotte  du  Pausîlippe. 
J'étais  depuis  quatre  heures  errant  dans  ce  jardin 
qui  renferme  des  lacs,  des  plaines  et  des  forets. 
commençant  à  désespérer  «le  rencontrer  celui  que 
j'y  étais  venu  chercher,  lorsqu'en  traversant  une 
avenue,  j'aperçus  dans  une  contre-allée  un  officier 
en  redingote  d'uniforme  qui  me  salua  et  continua 
son  chemin.  J'avais  derrière  moi  un  garçon  jardi- 
nier qui  ratissait  une  allée;  je  lui  demandai  quel 
était  eet  officier  si  poli. 

—  C'est  l'empereur,  me  répondit-il 

Aussitôt  je  m'élançai  par  une  allée  transversale 
qui  devait  couper  diagonalemcnt  le  sentier  où  se 
promenait  l'empereur,  et  en  effet,  à  peine  eus-jc 
fait  quatre-vingts  pas,  que  je  le  vis  de  nouveau  ; 
mais  aussi  en  l'apercevant  je  n'eus  pas  la  force  de 
faire  un  pas  de  plus. 

L'empereur  s'arrêta  un  instant  ;  puis,  voyant  que 
le  respect  m'empêchait  d'aller  à  lui ,  il  continua 
son  chemin  vers  moi  :  j'étais  rangé  sur  le  revers 
de  l'allée  et  l'empereur  tenait  le  milieu;  je  l'atten- 
dis le  chapeau  à  la  main,  et  tandis  qu'il  s'avançait 
en  huilant  légèrement,  car  une  hlessurc  qu'il  s'était 
(aile  à  la  jambe,  dans  un  de  ses  voyages  sur  les 
rives  du  Don,  venait  de  se  rouvrir,  je  pus  remar- 
quer le  changement  extrême  qui  s'était  fait  en  lui 
depuis  (pie  je  l'avais  vu  à  Paris  il  y  avait  neuf  ans. 
Son  visage,  autrefois  si  ouvert  et  si  joyeux,  était 
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tout  terni  d'une  tristesse  maladive,  et  il  était  visi- 
ble, ce  que  l'on  disait  au  reste  tout  haut,  qu'une 
mélancolie  profonde  le  dévorait.  Cependant  ses 
traits  avaient  conservé  une  expression  de  bienveil- 
lance telle,  que  je  fus  à  peu  près  rassuré,  et  qu'au 
moment  où  il  passa,  faisant  un  pas  vers  lui  : 

—  Sire...,  lui  dis-je. 

—  Mettez  votre  chapeau,  monsieur,  me  dit-il; 
l'air  est  trop  vif  pour  rester  nu-tête. 

—  Que  Votre  Majesté  permette... 

—  Couvrez-vous  donc,  monsieur,  couvrez-vous 
donc. 

Et  comme  le  respect  m'empêchait  d'obéir  à  cet 
ordre,  il  me  prit  le  chapeau,  et  d'une  main  me 
l'enfonçant  sur  la  tète  ,  de  l'autre  û  me  saisit  le 
bras  pour  me  forcer  à  le  garder.  Alors,  ma  résis- 
tance étant  à  bout  : 

—  Maintenant,  me  dit-il,  que  me  voulez-vous? 

—  Sire,  celte  pétition... 

Et  je  tirai  la  supplique  de  ma  poche.  A  l'in- 
stant même  son  visage  s'assombrit. 

—  Savez-vous  ,  monsieur,  me  dit-il,  vous  qui 
me  poursuivez  ici,  que  je  quitte  Saint-Pétersbourg 
pour  fuir  les  pétitions? 

—  Oui,  sire,  je  le  sais,  répondis-jc,  et  je  ne  me 
dissimule  pas  la  hardiesse  de  ma  démarche;  mais 
cette  demande  a  peut-être  plus  qu'une  autre  des 
droits  à  la  bienveillance  de  Votre  Majesté  :  elle  est 
apostilléc. 

—  Par  qui?  interrompit  vivement  l'empereur. 

DUMAS.  2i 
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—  Par  l'auguste  hère  de  Votre  Majesté,  par 
Sou  Altesse  Impériale  le  grand-duc  Constantin. 

Ah!  ah!  fit  l'empereur  en  avançant  la  main, 
mais  en  la  reliranl  aussitôt. 

—  De  sorlc.  dis-je.  que  j'ai  espéré  que  Votre 
Majesté,  dérogeant  à  ses  habitudes,  daignerait  re- 
cevoir  cette  supplique. 

—  >'<>n  .  monsieur,  non  .  dit  l'empereur,  je  ne 
la  prendrai  pas.  car  demain  on  m'en  présenterai! 
mille,  et  je  serais  obligé  de  Cuir  ces  jardins  où  je 
ne  serais  plus  seul.  Mais ,  ajouta-til  en  voyant  le 
désappointement  que  ce  refus  produisait  sur  ma 
physionomie,  el  en  étendant  la  main  du  côté  de 
l'église  de  Sainte-Sophie,  mettez  cette  demande 
à  la  poste,  là.  dans  la  ville;  aujourd'hui  même 
je  la  verrai,  et  après-demain  vous  aurez  la  ré- 
ponse. 

—  Sire,  que  de  reconnaissance  ! 

—  Voulez-vous  me  la  prouver? 

—  Oh  !  Votre  Majesté  peut-elle  me  le  de- 
mander? 

—  Eli  bien!  ne  dites  à  personne  que  vous  m'a- 
vez présenté  nue  pétition  et  que  vous  n'avez  pas 
été  puni.  Adieu,  monsieur. 

L'empereur  s'éloigna  .  me  laissant  stupéfait  de 
sa  mélancolique  bonhomie.  Je  n'en  suivis  pas  moins 
son  conseil,  cl  mis  ma  pétition  à  la  poste.  Trois 
jours  après,  comme  il  me  l'avait  promis,  je  reçus 
sa  réponse. 

C'était  mon  brevet  de  professeur  d'escrime  au 
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corps  impérial  du  génie ,  avec  le  grade  de  capi- 
taine. 


ANECDOTE  SUR  L'EMPEREUR   ALEXANDRE. 


Pendant  un  voyage  dans  la  Petite-Russie,  l'em- 
pereur, en  arrivant  dans  une  bourgade,  et  tandis 
qu'on  changeait  de  chevaux,  eut  le  désir  de  se  dé- 
lasser de  la  fatigue  de  la  voiture  en  faisant  une  ou 
deux  verstes  à  pied  ;  il  invita  donc  les  postillons  à 
ne  pas  trop  se  presser,  afin  de  lui  laisser  le  temps 
de  marcher  quelque  peu  en  avant.  Aussitôt,  seul, 
vêtu  d'une  redingote  militaire,  sans  aucune  mar- 
que de  distinction  ,  il  traverse  la  ville  et  arrive  à 
l'extrémité  où  la  route  se  divise  en  deux  chemins 
également  frayés;  ignorant  lequel  des  deux  il  doit 
prendre,  Alexandre  s'approche  d'un  homme,  vêtu 
comme  lui  d'une  capote,  et  fumant  sa  pipe  sur  le 
seuil  de  la  dernière  maison  : 

—  Mon  ami,  lui  demande  l'empereur,  laquelle 
de  ces  deux  roules  dois-je  prendre  pour  aller  à***? 

L'homme  à  la  pipe  le  toise  des  pieds  à  la  tète,  et, 
étonné  qu'un  simple  voyageur  ose  parler  avec  celte 
familiarité  à  un  homme  de  son  importance,  en  Rus- 
sie surtout  où  la  distinction  des  grades  établit  une 
si  grande  distance  entre  les  supérieurs  et  les  subor- 
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donnés,  il  laisse  dédaigneusement  tomber,  entre 
ilenx  bouffées  de  fumée,  le  mot  • 

—  A  droite. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  l'empereur  en  portant 
la  main  à  son  chapeau  ;  encore  une  question ,  s'il 
vous  plaît. 

—  Laquelle? 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  quel  est 
votre  grade  dans  l'armée? 

—  Devinez. 

—  Monsieur  est  peut-être  lieutenant? 

—  .Montez. 

—  Capitaine? 

—  Plus  baut. 

—  Major/ 

—  Allez  toujours. 

—  Chef  de  bataillon? 

—  Enfin,  ee  n'est  pas  sans  peine. 
L'empereur  s'incline. 

—  Et  maintenant  à  mon  tour,  dit  l'homme  à  la 
pipe,  persuadé  qu'il  s'adresse  à  un  inférieur,  qui 
étes-vous  vous-même,  s'il  vous  plaît? 

—  Devinez!  répond  l'empereur. 

—  Lieutenant? 

—  Montez. 

—  Capitaine? 

—  Plus  haut. 

—  Major? 

—  Allez  toujours. 

—  Chef  de  bataillon? 
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—  Encore. 

L'interrogateur  lire  sa  pipe  de  sa  bouche. 

—  Colonel? 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

L'interrogateur  se  redresse  et  prend  une  attitude 
respectueuse. 

—  Votre  Excellence  est  donc  lieutenant  général  ? 

—  Vous  approchez. 

L'interrogateur  porte  la  main  à  sa  casquette  et 
reste  fixe  et  immobile. 

—  Mais,  en  ce  cas,  Votre  Altesse  est  donc  feld- 
mare'chal  ? 

—  Encore  un  effort,  monsieur  le  chef  de  batail- 
lon. 

—  Sa  Majesté  Impériale  !  s'écrie  alors  l'interroga- 
teur stupéfait,  en  laissant  tomber  sa  pipe  qui  se 
brise  en  morceaux. 

—  Elle-même,  répond  Alexandre  en  souriant. 

—  Ah!  sire,  s'écrie  l'officier  tombant  à  genoux, 
pardonnez-moi. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  pardonne'  ré- 
pond l'empereur;  je  vous  ai  demandé  mon  chemin, 
vous  me  l'avez  indiqué.  Merci. 

Et  à  ces  mots  l'empereur  salue  de  la  main  le  pau- 
vre chef  de  bataillon  stupéfait,  et  prend  la  route  à 
droite,  sur  laquelle  sa  voiture  ne  tarde  pas  à  le  re- 
joindre. 


28. 
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DEUX  FÊTES  A  SAINT-PÉTERSBOURG. 


LE    JOCR    i>ï:    I.  AH. 


Le  premier  jour  de  l'an,  en  vertu  de  la  coutume 
qui  fait  que  les  Russes  appellent  l'empereur  père  et 
l'impératrice  mère,  l'empereur  et  L'impératrice  re- 
çoivent leurs  enfants.  Vingt-cinq  mille  billets  sont 
jetés  comme  au  hasard  par  les  rues  de  Saint-Péters- 
bourg, et  les  vingt-cinq  mille  invités,  sans  distinc- 
tion de  rang,  sont  admis  le  même  soir  au  palais 
d'hiver. 

On  devine,  par  l'entrée  de  notre  spectacle  gratis, 
ce  que  doit  être  le  mouvement  d'une  foule  huit  fois 
plus  considérable  qui  se  précipite  dans  un  palais 
vaste  comme  les  Tuileries;  et  cependant  il  est  re- 
marquable, à  Saint-Pétersbourg,  que  le  respect 
que  l'on  a  instinctivement  pour  l'empereur  empê- 
che celte  invasion  de  dégénérer  en  cohue  bruyante. 
Au  lieu  décrier  à  qui  mieux  mieux,  chacun,  comme 
pénétré  de  son  infériorité,  et  reconnaissant  de  la 
faveur  qu'on  lui  accorde,  dit  à  son  voisin  :  Pas  de 
bruit,  p.is  de  bruit  ! 
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Pendant  qu'en  envahit  son  palais,  l'empereur  est 
dans  la  salle  Saint-George,  où,  assis  près  de  l'impé- 
ratrice et  entouré  des  grands-ducs  et  des  grandes- 
duchesses  ,  il  reçoit  tout  le  corps  diplomatique. 
Puis,  tout  à  coup  ,  quand  les  salons  sont  pleins  de 
grands  seigneurs  et  de  mougicks,  de  princesses  et 
degrisettes,  la  porte  de  la  salle  Saint-George  s'ou- 
vre, la  musique  se  fait  entendre,  l'empereur  offre 
la  main  à  la  France,  à  l'Autriche  ou  à  l'Espagne  , 
représentées  par  leurs  ambassadrices,  et  se  montre 
à  la  porte.  Alors  chacun  se  presse,  se  retire  ;  le  flot 
se  sépare  ^et  l'empereur  passe. 

L'empereur  avait  retrouvé,  si  souffrant  et  si  mé- 
lancolique qu'il  fût  à  L'époque  où  nous  sommes  ar- 
rivé, c'est-à-dire  au  Ier  janvier  1825,  sinon  toute 
son  ancienne  sérénité  .  du  moins  son  ancienne 
énergie.  11  parcourut  comme  d'habitude  toutes  les 
salles,  conduisant  l'espèce  de  galop  que  j'ai  dit,  et 
suivi  de  sa  cour.  Je  me  laissai  à  mon  tour  entraîner 
par  le  flot,  qui  revint  à  son  lancé  vers  les  neuf 
heures,  après  avoir  fait  le  tour  du  palais. 

A  dix  heures .  comme  l'illumination  de  l'Ermi- 
tage était  terminée,  les  personnes  qui  avaient  des 
billets  pour  le  spectacle  particulier  furent  invitées 
à  s'y  rendre.  Comme  j'étais  du  nombre  des  privi- 
légiés, je  me  dégageai  à  grand'peine  de  la  foule. 
Douze  nègres,  richement  costumés  à  l'orientale, 
se  tenaient  à  la  porte  par  laquelle  on  se  rend  au 
théâtre,  pour  contenir  la  foule  et  vérifier  les  invi- 
tations. 
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J'avoue  qu'en  entrant  dans  le  théâtre  de  l'Ermi- 
tage, ;ui  bout  duquel  «'tait  dressé,  dans  une  longue 
galerie  qui  l'ait  face  à  la  salle,  le  souper  de  la  cour, 
je  crus  entrer  dans  un  palais  de  fée.  Qu'on  se  figure 
une  vaste  salle  toute  tendue,  plafonnée  et  lambris- 
>ée  en  lu  lies  dé  cristal  de  la  grosseur  des  sarbaca- 
nes en  verre  avec  lesquelles  les  enfants  envoient 
des  houles  de  mastic  aux  moineaux.  Tous  ces  tubes 
sonl  ligures,  tordus,  contournés  dans  des  foi-nus 
appropriées  à  l'endroit  où  ils  sont  posés,  unis  entre 
eux  par  des  fils  d'argent  imperceptibles,  et  mas- 
quenl  huit  à  dix  mille  lampions,  dont  ils  reflètent 
et  doublent  la  lumière,  (les  lampions  de  couleur 
éclairent  des  paysages,  des  jardins,  des  fleurs,  des 
bosquets  d'où  s'élève  une  musique  aérienne  et 
invisible,  âcs  cascades  et  des  lacs  qui  semblent  rou- 
ler des  milliers  de  diamants,  et  qui,  vus  à  travers 
ce  voile  de  lumière,  prennent  des  Ions  d'une  poésie 
et  d'un  fantastique  merveilleux. 

Le  posage  seul  de  cette  illumination  coûte  douze 
mille  roubles  et  dure  deux  mois. 

A  onze  heures  la  musique  annonça  par  une  fan- 
fare l'arrivée  de  l'empereur.  Il  entra  au  milieu  de 
sa  famille  et  suivi  par  la  cour.  Aussitôt  les  grands- 
ducs,  les  grandes-duchesses,  les  ambassadeurs,  les 
ambassadrices,  les  officiers  de  la  couronne  et  les 
«finies  d'honneur  prirent  place  à  la  table  du  milieu; 
le  reste  des  invités,  qui  se  composait  de  six  cents 
convives  à  peu  près  appartenant  tous  à  la  première 
noblesse,  s'assit  aux  deux  autres  tables.  L'empereur 
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seul  resta  debout,  circulant  entre  les  tables,  et  s'a- 
dressant  tour  à  tour  à  quelqu'un  de  ses  convives  , 
qui ,  selon  les  règles  de  l'étiquette  .  lui  répondait 
sans  se  lever. 

Je  ne  puis  dire  l'effet  que  produisit  sur  les  au- 
tres assistants  ce  coup  d'œil  magique  de  cet  em- 
pereur, de  ces  grands-ducs,  de  ces  grandes-du- 
cbesses  ,  de  ces  seigneurs  et  de  ces  dames  ,  les  uns 
couverts  d'or  et  de  broderies  ,  les  autres  ruisselan- 
tes de  diamants,  vus  ainsi  au  milieu  d'un  palais  de 
cristal;  mais  je  sais  que,  quant  à  moi,  je  n'avais 
jamais  éprouvé  jusqu'alors  ,  et  je  n'éprouvai  jamais 
depuis,  une  pareille  sensation  de  grandeur.  J'ai  \u 
plus  tard  quelques-unes  de  nos  fêtes  royales  ;  pa- 
triotisme à  part,  je  dois  avouer  la  supériorilé  de 
celle-là. 

Le  banquet  fini,  la  cour  quitta  l'Ermitage,  et 
reprit  le  chemin  de  la  salle  Saint-George.  A  une 
heure,  la  musique  donna  le  signal  d'une  seconde 
polonaise  qui  passa  comme  la  première ,  conduite 
par  l'empereur.  C'étaient  ses  adieux  à  la  fête,  car 
aussitôt  cette  polonaise  finie,  il  se  relira. 
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La  seconde  fête,  qui  était  celle  de  la  bénédiction 
des  eaux  ,  empruntait  encore  celte  année  une  nou- 
velle solennité  au  désastre  terrible  qu'avait  amené 
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avec  elle  L'inondation  récente  de  la  Neva.  Aussi  . 
depuis  quinie  jours  à  peu  près,  les  préparatifs  de 
la  cérémonie  se  faisaient-ils  avec  une  pompe  et  une 
activité  visiblement  mêlées  de  eetlc  crainte  reli- 
gieuse entièrement  inconnue  à  nous  autres  peuples 
sans  croyance.  Ces  préparatifs  consistaient  dans 
l'érection  sur  la  Neva  d'un  grand  pavillon  de  forme 
circulaire  percé  de  huit  ouvertures,  décoré  de  qua- 
tre grands  tableaux  el  couronné  d'une  croix  ;  on  s'y 
rendait  par  une  jetée  établie  en  l'ace  de  l'Ermitage, 
et  au  milieu  du  plancher  de  glace  de  l'édifice,  on 
devait  percer,  le  matin  même  de  la  fète,  une  grande 
ouverture  pour  que  le  prêtre  pût  arriver  jusqu'à 
l'eau,  ou  plutôt  pour  que  l'eau  pût  remonter  jus- 
qu'au prêtre. 

Le  jour  qui  devait  apaiser  la  colère  du  fleuve  ar- 
riva enfin.  Malgré  le  froid,  qui  était  d'une  vingtaine 
de  degrés,  dès  neuf  heures  du  matin,  les  quais 
étaient  garnis  de  spectateurs  ;  quant  au  fleuve,  il 
disparaissait  entièrement  sous  la  multitude  des  cu- 
rieux. J'avoue  que  je  n'osai  prendre  place  parmi 
eux,  tremblant  que,  quelle  que  fût  sa  force  et  son 
épaisseur,  la  glace  ne  se  brisât  sous  un  pareil  poids. 
Je  me  glissai  donc  comme  je  pus,  et  après  trois 
quarts  d'heure  de  travail,  pendant  lesquels  on  me 
prévint  deux  fois  que  mon  nez  gelait,  j'arrivai  jus- 
qu'au parapet  de  granit  qui  garnit  le  quai.  Un 
vaste  espace  circulaire  était  réservé  autour  du  pa- 
villon. 

A  onze  heures  cl  demie  ,   l'impératrice  et   les 
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grandes-duchesses ,  en  prenant  place  sur  un  des 
balcons  vitrés  du  palais,  annoncèrent  à  la  foule  que  le 
Te  Deum  était  fini.  En  effet,  on  vit  déboucher  du 
CIiamp-de-Mars  toute  la  garde  impériale,  e'est-à- 
dirc  quarante  mille  hommes  à  peu  près  qui  vinrent 
au  son  de  la  musique  militaire  se  ranger  en  bataille 
sur  le  fleuve,  s'étendant  sur  une  triple  ligne  depuis 
l'ambassade  française  jusque  la  forteresse.  Au  même 
instant  la  porte  du  palais  s'ouvrit,  les  bannières,  les 
saintes  images  et  les  chantres  de  la  chapelle  paru- 
rent, précédant  le  clergé  conduit  par  le  pontife  : 
puis  vinrent  les  pages  et  les  drapeaux  des  divers 
régiments  de  la  garde  portés  par  les  sous-officiers  : 
puis  enfin  l'empereur  ayant  à  sa  droite  le  grand- 
duc  Nicolas,  et  à  sa  gauche  le  grand-duc  Michel,  et 
suivi  des  grands  officiers  de  la  couronne,  des  aide-, 
de  camp  et  des  généraux. 

Dès  que  l'empereur  fut  arrivé  à  la  porte  du  pa- 
villon, presque  entièrement  rempli  par  le  clergé  et 
les  porte  drapeau,  le  métropolitain  donna  le  signal, 
et  à  l'instant  même  les  chants  sacrés,  entonnés  par 
plus  de  cent  voix  d'hommes  et  d'enfants,  sans  au- 
cun accompagnement  instrumental  .  retentirent 
avec  une  telle  harmonie,  que  je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  jamais  entendu  d'aussi  merveilleux  accents. 
Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  prière,  c'est-à- 
dire  pendant  vingt  minutes  à  peu  près,  l'empereur, 
sans  fourrures,  avec  l'uniforme  seulement,  demeura 
debout,  immobile  et  la  tète  nue,  bravant  un  climat 
plus  puissant  que  tous  les  empereurs  du  monde,  et 
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courant  un  danger  plus  réel  que  s'il  se  fût  trouvé 
en  face  de  cent  bouches  à  feu  sur  le  devant  d'une 
ligne  <lc  bataille.  Cette  imprudence  religieuse  était 
d'autant  plus  effrayante  pour  les  spectateurs  enve- 
loppés de  leurs  manteaux  et  la  tête  rnyw  crie  de  leurs 
bonnets  fourrés,  que,  quoique  jeune  encore,  l'em- 
pereur était  presque  chauve. 

Aussitôt  ce  second  Te  De u m  achevé,  le  métropo- 
litain prit  une  croix  d'argent  des  mains  d'un  enfant 
de  chœur,  et  au  milieu  de  tonte  la  foule  agenouillée. 
bénit  à  haute  voix  le  fleuve,  en  plongeant  la  croix 
par  l'ouverture  faite  à  la  glace  et  qui  permettait,  à 
l'eau  de  monter  jusqu'à  lui.  II  prit  ensuite  un  vase 
qu'il  remplit  de  cette  eau  bénite  et  qu'il  présentai 
l'empereur.  Après  cette  cérémonie  vint  le  tour  des 
drapeaux. 

Au  moment  où  les  étendards  s'inclinaient  à  leur 
tour  pour  recevoir  la  bénédiction,  une  fusée  partit 
du  pavillon  et  jeta  dans  les  airs  sa  blanche  fumée. 
Au  même  instant  une  détonation  terrible  se  fit 
entendre  ;  c'était  toute  l'artillerie  delà  forteresse 
qui,  avec  sa  voix  de  bronze,  chantait  à  son  tour  le 
Te  Deum. 

Les  salves  se  renouvelèrent  trois  fois  pendant  la 
bénédiction.  A  la  troisième,  l'empereur  se  couvrit 
et  reprit  le  chemin  du  palais. 

A  peine  se  fut-il  éloigné  .  que  le  peuple,  à  son 
tour,  se  précipita  dans  le  pavillon  :  les  uns  trempant 
leurs  mains  dans  l'ouverture  et  faisant  le  signe  de 
la  croix  avec  l'eau  nouvellement  bénite,  les  autres 
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en  emportant  de  pleins  vases,  et  quelques-uns  même 
y  plongeant  leurs  enfants  tout  entiers,  convaincus 
que  ce  jour-là  le  contact  du  fleuve  n'a  rien  de  dan- 
gereux. 


LE  NEZ  GELÉ. 


Les  premiers  jours  où  Saint-Pétersbourg  eut 
revêtu  sa  blanche  robe  d'hiver  furent  pour  moi 
des  jours  de  curieux  spectacle,  car  tout  était  nou- 
veau. Je  ne  pouvais  surtout  me  lasser  d'aller  en 
traîneau,  car  il  y  a  une  volupté  extrême  à  se  sentir 
entraîné  sur  un  terrain  poli  comme  une  glace,  par 
des  chevaux  qu'excite  la  vivacité  de  l'air,  et  qui, 
sentant  à  peine  le  poids  de  leur  charge,  semblent 
voler  plutôt  que  courir.  Ces  premiers  jours  furent 
d'autant  plus  agréables  pour  moi.  que  l'hiver,  avec 
une  coquetterie  inaccoutumée,  ne  se  montra  que 
petit  à  petit,  de  sorte  que  j'arrivai ,  grâce  à  mes 
pelisses  et  à  mes  fourrures,  jusqu'à  vingt  degrés, 
presque  sans  m'en  cire  aperçu  ;  à  douze  degrés,  la 
Neva  avait  commencé  de  prendre. 

J'avais  tant  fait  courir  mes  malheureux  che- 
vaux, que  mon  cocher  me  déclara  un  matin  que, 
si  je  ne  leur  laissais  pas  quarante-huit  heures  au 

29 
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moins  de  repos,  au  bout  de  huit  jours  ils  seraient 
tout  à  fait  hors  de  service.  Comme  le  ciel  était 
très-beau,  quoique  l'air  l'ùt  plus  vif  que  je  ne  l'avais 
encore  senti,  je  me  décidai  à  faire  mes  courses  en 
me  promenant  ;  je  m'armai  de  pied  en  cap  contre 
les  hostilités  du  froid  ;  je  m'enveloppai  d'une  grande 
redingote  d'astracan  ,  je  m'enfonçai  un  bonnet 
fourré  sur  les  oreilles ,  je  roulai  autour  de  mon 
cou  une  cravate  de  cachemire,  et  je  m'aventurai 
dans  la  rue,  n'ayant  de  toute  ma  personne  que  le 
bout  du  nez  à  l'air. 

D'abord  tout  alla  à  merveille;  je  m'étonnai 
même  du  peu  d'impression  (pic  me  causait  le  froid, 
et  je  riais  tout  bas  de  tous  les  coules  que  j'en 
avais  entendu  faire;  j'étais,  au  reste,  enchanté  que 
le  hasard  m'eût  donné  cette  occasion  de  m'acoli- 
mater.  Néanmoins,  comme  les  deux  premiers  éco- 
liers chez  lesquels  je  me  rendais.  M.  de  bobrinski 
et  M.  de  Nareschkin,  n'étaient  point  chez  eux,  je 
commençais  à  trouver  que  le  hasard  faisait  trop 
bien  les  choses ,  lorsque  je  crus  remarquer  que 
ceux  que  je  croisais  me  regardaient  avec  une  cer- 
taine inquiétude,  mais,  cependant,  sans  me  rien 
dire,  bientôt  un  monsieur,  plus  causeur,  à  ce  qu'il 
parait,  que  les  autres,  me  dit  en  passant  :  Nos&l 
Comme  je  ne  savais  pas  un  mot  de  russe,  je  crus 
que  ce  n'était  pas  la  peine  de  m'arrèter  pour  un 
monosyllabe,  et  je  continuai  mon  chemin.  Au  coin 
de  la  rue  des  Pois,  je  rencontrai  un  ivoschik  qui 
passait  ventre  à  terre  en  conduisant  son  traîneau  ; 
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mais  si  rapide  que  fût  sa  course,  il  se  crut  obligé 
de  me  parler  à  son  tour,  et  me  cria  :  Xoss,  noss! 
Enfin,  en  arrivant  sur  la  place  de  l'Amirauté  ,  je 
me  trouvai  en  face  d'un  mougick,  qui  ne  me  cria 
rien  du  tout,  mais  qui,  ramassant  une  poignée  de 
neige,  se  jeta  sur  moi,  et  avant  que  j'eusse  pu  me 
débarrasser  de  tout  mon  attirail,  se  mit  à  me  dé- 
barbouiller la  figure  et  à  me  frotter  particulièrement 
le  nez  de  toute  sa  force.  Je  trouvai  la  plaisanterie 
assez  médiocre,  surtout  par  le  temps  qu'il  faisait, 
et  tirant  un  de  mes  bras  d'une  de  mes  poches,  je 
lui  allongeai  un  coup  de  poing  qui  l'envoya  rouler 
à  dix  pas.  Malheureusement  ou  heureusement 
pour  moi,  deux  paysans  passaient  en  ce  moment, 
qui,  après  m'avoir  regardé  un  instant,  se  jetèrent 
sur  moi,  et  malgré  ma  défense  me  maintinrent 
les  bras,  tandis  que  mon  enragé  mougick  ramassait 
une  autre  poignée  de  neige,  et,  comme  s'il  ne  vou- 
lait pas  en  avoir  le  démenti  ,  se  précipitait  de 
nouveau  sur  moi.  Cette  fois,  profilant  de  l'impos- 
sibilité où  j'étais  de  me  défendre,  il  se  mit  à  recom- 
mencer ses  frictions.  Mais,  si  j'avais  les  bras  pris, 
j'avais  la  langue  libre;  croyant  (pie  j'étais  la  vic- 
time de  quelque  méprise  ou  de  quelque  guet- 
apens,  j'appelai  de  toute  ma  force  au  secours,  l'a 
officier  accourut  et  me  demanda  en  français  à  qui 
j'en  avais. 

—  Comment,  monsieur,  m'écriai-je  en  faisant 
un  dernier  effort  et  en  me  débarrassant  de  mes 
trois  hommes  qui ,  de  l'air  le  plus  tranquille  du 
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monde,  se  remirenl  à  continuer  leur  chemin,  l'un 
vers  la  Perspective,  el  les  deux  autres  du  côté  du 
quai  Anglais,  vous  ne  voyez  donc  pas  ce  que  ees 
drôles  me  faisaient? 

—  One  vous  faisaient-ils  donc? 

—  Hais  ils  me  frottaient  la  figure  avec  de  la 
neige.  Est-ce  que  vous  trouveriez  cela  une  plaisan- 
terie de  bon  goût,  par  hasard,  avec  le  temps  qu'il 
fait? 

—  Mais,  monsieur,  ils  vous  rendaient  un 
énorme  service,  me  répondit  mon  interlocuteur  en 
me  regardant  comme  nous  disons,  nous  autres 
Français,  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  vous  aviez  le  nez  gelé. 

—  Miséricorde  !  m'écriai-je  en  portant  la  main 
à  la  partie  menacée. 

—  Monsieur,  dit  un  passant  en  s'adressant  à 
l'interlocuteur;  M.  l'officier,  je  vous  préviens  que 
votre  nez  gèle. 

—  Merci,  monsieur,  dit  l'officier  comme  si  on 
l'eût  prévenu  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

Et  se  baissant,  il  ramassa  une  poignée  de  neige  et 
se  rendit  à  lui-même  le  service  que  m'avait  rendu 
le  pauvre  mougick.  que  j'avais  si  brutalement  ré- 
compensé de  son  obligeance. 

—  C'est-à-dire  alors ,  monsieur ,  que  sans  cet 
homme... 

—  Vous  n'iiuiicz  plus  de  nez ,  continua  l'ofli- 
cier  en  se  frottant  le  sien. 
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—  Alors,  monsieur,  permettez... 

Et  je  me  mis  à  courir  après  mon  mougick,  qui, 
croyant  que  je  voulais  achever  de  l'assommer,  se 
mit  à  courir  de  son  côté,  de  sorte  que,  comme  la 
crainte  est  naturellement  plus  agile  que  la  recon- 
naissance, je  ne  l'eusse  probablement  jamais  rat- 
trapé, si  quelques  personnes,  en  le  voyant  fuir  et 
en  me  voyant  le  poursuivre,  ne  l'eussent  pris  pour 
un  voleur,  et  ne  lui  eussent  barré  le  chemin.  Lors- 
que j'arrivai,  je  le  trouvai  parlant  avec  une  grande 
volubilité,  afin  de  faire  comprendre  qu'il  n'était 
coupable  que  de  trop  de  philanthropie;  dix  rou- 
bles que  je  lui  donnai  expliquèrent  la  chose.  Le 
mougick  me  baisa  les  mains,  et  un  des  assistants, 
qui  parlait  français,  m'invita  à  faire  désormais  plus 
d'attention  à  mon  nez.  L'invitation  était  inutile, 
pendant  tout  le  reste  de  ma  course  je  ne  le  perdis 
pas  de  vue. 


29. 
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Nos  lecteurs  ont  sans  nul  doute  entendu  parler 
do  l'île  J 11  lia .  Ile  éphémère  qui  n'eut  que  trois  mois 
d'existence,  il  est  vrai,  mais  qui  lit  autant  et  plus 
de  bruit  pendant  son  passage  en  ce  monde  que 
certaines  îles  qui  existent  depuis  le  déluge. 

Un  beau  malin  du  mois  de  juillet  1N~>I .  l'île  Julia 
sortit  du  fond  de  la  mer  et  apparut  à  sa  surface. 
Elle  avait  deux  lieues  de  tour,  des  montagnes,  des 
vallées  comme  une  île  véritable  ;  elle  avait  jusqu'à 
une  fontaine;  il  est  vrai  que  c'était  une  fontaine 
d'eau  bouillante. 

Elle  était  à  peine  sortie  des  Ilots,  qu'un  vaisseau 
anglais  passa  ;  en  quelque  endroit  de  la  mer  qu'ap- 
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paraisse  un  phénomène  quelconque,  il  passe  tou- 
jours  un  vaisseau  anglais  en  ce  moment-là.  Le  ca- 
pitaine, étonné  de  voir  une  île  à  un  endroit  où  sa 
carte  marine  n'indiquait  pas  même  un  rocher,  mit 
son  vaisseau  en  panne,  descendit  dans  une  cha- 
loupe, et  aborda  sur  l'île.  Il  reconnut  qu'elle  était 
située  sous  le  38"  degré  de  latitude,  qu'elle  avait 
des  montagnes,  des  vallées,  et  une  fontaine  d'eau 
bouillante.  11  se  fit  apporter  des  œufs  et  du  thé.  et 
déjeuna  près  de  la  fontaine  ;  puis,  lorsqu'il  eut  dé- 
jeune1, il  saisit  un  drapeau  aux  armes  d'Angleterre, 
le  planta  sur  la  montagne  la  plus  élevée  de  l'île,  et 
prononça  ces  paroles  sacramentelles  :  «:  Je  prends 
possession  de  celte  terre  au  nom  de  Sa  Majesté 
Britannique.  »  Puis  il  regagna  son  vaisseau,  remit 
à  la  voile,  et  reprit  le  chemin  de  l'Angleterre,  où 
il  arriva  heureusement,  annonçant  qu'il  avait  dé- 
couvert dans  la  Méditerranée  une  ile  inconnue, 
qu'il  avait  nommée  Julia,  en  honneur  du  mois  de 
juillet,  date  de  sa  découverte,  et  dont  il  avait  pris 
possession  au  nom  de  l'Angleterre. 

Derrière  le  bâtiment  anglais  était  passé  un  bâti* 
ment napolitain, lequel  n'avait  pas  été  moins  étonné 
que  le  bâtiment  anglais.  A  la  vue  de  cette  île  in- 
connue, le  capitaine,  qui  était  un  homme  prudent, 
commença  par  carguer  ses  voiles,  afin  de  s'en  tenir 
à  une  distance  respectueuse.  Puis  il  prit  sa  lunette, 
et  à  l'aide  de  sa  lunette  il  reconnut  qu'elle  était 
inhabitée,  qu'elle  avait  des  vallées  et  une  mon- 
tagne, et  qu'au  sommet  de  cette  montagne  flottait 
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le  pavillon  anglais.  Il  demanda  aussitôt  quatre 
hommes  de  bonne  volonté  pour  aller  à  la  décou- 
verte. Deux  Siciliens  se  présentèrent,  descendirent 
dans  la  chaloupe,  et  partirent.  Un  quart  d'heure 
après,  ils  revinrent,  rapportant  le  drapeau  anglais. 
Le  capitaine  napolitain  déclara  alors  qu'il  en  pre- 
nait possession  au  nom  du  roi  des  Deux-Siciles, 
et  la  nomma  île  Saint-Ferdinand,  en  l'honneur  de 
son  gracieux  souverain.  Puis  il  revint  à  Naples, 
demanda  une  audience  au  roi,  lui  annonça  qu'il 
avait  découvert  une  île  de  dix  lieues  de  tour,  toute 
couverte  d'orangers,  de  citronniers  et  de  grena- 
diers, et  dans  laquelle  se  trouvaient  une  montagne 
haute  comme  le  Vésuve,  une  vallée  comme  celle  de 
Josaphat,  et  une  source  d'eau  minérale,  où  l'on 
pouvait  faire  un  établissement  de  bains  plus  con- 
sidérable que  celui  d'Ischia.  Il  ajouta  comme  en 
passant,  et  sans  s'appesantir  sur  les  détails,  qu'un 
vaisseau  anglais  ayant  voulu  lui  disputer  la  posses- 
sion de  cette  île,  il  avait  coulé  bas  le  susdit  vais- 
seau, en  preuve  de  quoi  il  rapportait  son  pavillon. 
Le  ministre  de  la  marine,  qui  était  présent  à  l'au- 
dience, trouva  le  procédé  un  peu  leste  ;  mais  le 
roi  de  Naples  donna  raison  entière  au  capitaine, 
le  fit  amiral,  et  le  décora  du  grand  cordon  de  Saint- 
Janvier. 

Le  lendemain,  on  annonçait  dans  les  trois  jour- 
naux de  Naples  que  l'amiral  Bonnacorri,  duc  de 
Saint-Ferdinand,  venait  de  découvrir,  dans  la  Mé- 
diterranée, une  île  de  quinze  lieues  de  tour,  habi- 
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tée  par  une  peuplade  qui  ne  parlait  aucune  langue 
connue,  et  dont  le  roi  lui  avait  offert  la  main  de  sa 
fille.  Chacun  de  ces  journaux  contenait  en  outre  un 
sonnet  à  la  gloire  de  l'aventureux  navigateur.  Le 
premier  le  comparait  à  Vasco  de  Gama,  le  second 
à  Christophe  Colomb,  et  le  troisième  à  Amené 
Vespuce. 

Le  même  jour,  le  ministre  d'Angleterre  alla  de- 
mander des  explications  au  ministre  de  la  marine 
de  Naples  touchant  les  bruits  injurieux  pour  l'hon- 
neur de  la  nation  britannique  qui  commençaient  à 
se  répandre  au  sujet  d'un  vaisseau  anglais  que  l'a- 
miral Bonnncorri  prétendait  avoir  coulé  bas.  Le 
ministre  de  la  marine  répondit  qu'il  avait  entendu 
vaguement  parler  de  quelque  chose  de  pareil,  mais 
qu'il  ignorait  lequel,  du  vaisseau  napolitain  ou  du 
vaisseau  anglais,  avait  été  coulé  bas.  Loin  de  se 
contenter  de  cette  explication,  le  ministre  préten- 
dit qu'il  y  avait  insulte  pour  sa  nation  dans  la  seule 
supposition  qu'un  vaisseau  anglais  pût  être  coulé 
bas  par  un  autre  vaisseau  quelconque,  et  demanda 
ses  passe-ports.  Le  ministre  de  la  marine  en  référa 
au  roi  de  Naples,  qui  lui  ordonna  de  signer  à  l'am- 
bassadeur tous  les  passe-ports  qu'il  lui  demanderait, 
et  fit  de  son  côté  écrire  à  son  ministre  de  Londres 
de  quitter  à  l'instant  même  la  capitale  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Cependant  le  gouvernement  britannique  pour- 
suivait la  prise  de  possession  de  l'île  Julia  avec  son 
activité  ordinaire.  C'était  le  relais  qu'il   cherchait 
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depuis  si  longtemps  sur  la  route  de  Gibraltar  à 
Malte.  Un  vieux  lieutenant  de  frégate,  qui  avait 
eu  la  jambe  emportée  a  Aboukir,  et  qui  depuis  ce 
temps  sollicitait  une  récompense  quelconque  au- 
près des  lords  de  l'amirauté,  fut  nommé  gouver- 
neur de  l'île  Julia,  et  reçut  l'ordre  de  s'embarquer 
immédiatement  pour  se  rendre  dans  son  gouver- 
nement. Le  digne  marin  vendit  une  petite  terre 
qu'il  tenait  de  ses  ancêtres,  acheta  tous  les  objets 
de  première  nécessité  pour  une  colonisation,  monta 
sur  la  frégate  le  Dard,  avec  sa  femme  et  ses  deux 
fdles,  doubla  la  pointe  de  la  Bretagne,  traversa  le 
golfe  de  Gascogne,  franchit  le  détroit  de  Gibral- 
tar, entra  dans  la  Méditerranée,  longea  les  cotes 
d'Afrique,  relâcha  à  Pentellerie,  arriva  sous  le 
38e  degré  de  latitude,  regarda  autour  de  lui,  et 
ne  vit  pas  plus  d'île  Julia  (pie  sur  sa  main.  L'île 
Julia  était  disparue  de  la  veille,  et  je  n'ai  pas  en- 
tendu dire  que  jamais,  au  grand  jamais,  personne 
en  ait  entendu  parler  depuis. 

Les  deux  puissances  belligérantes,  qui  avaient 
fait  des  armements  considérables,  continuèrent  à 
se  montrer  les  dents  pendant  dix-huit  mois;  pui-> 
leur  grimace  dégénéra  en  un  sourire  rechigné  ; 
enfin,  un  beau  matin,  elles  s'embrassèrent,  et  tout 
fut  dit. 


I/SBTNA, 


Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Calane ,  nous 
devions  tenter  une  ascension  sur  l'Etna.  Je  dis  ten- 
ter, car  c'est  surtout  à  l'occasion  des  projets  que 
les  voyageurs  font  à  l'endroit  de  celte  montagne, 
qu'on  peut  appliquer  le  proverbe  :  L'homme  pro- 
pose, et  Dieu  dispose.  Rien  de  plus  commun  que 
les  curieux  partis  de  Calane  pour  gravir  le  Glii- 
bcllo  ,  comme  on  appelle  l'Etna  en  Sicile;  rien  de 
plus  rare  que  les  privilégiés  arrivés  jusqu'à  son  cra- 
tère. C'est  que,  pendant  neuf  ou  dix  mois  de  l'an- 
née ,  la  montagne  est  véritablement  inaccessible  : 
jusqu'au  15  juin  ,  il  est  Irop  tôt;  passé  le  1er  octo- 
bre, il  est  trop  tard. 

30 
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Nous  étions  sous  ce  rapport  dans  les  conditions 

voulues,  car  nous  étions  arrivés  à  C.alanc  le  'i  sep- 
tembre; de  plus,  imite  la  journée  avait  été  magni- 
fique; aucune  vapeur ,  aucun  brouillard,  ne  voi- 
laient l'Etna.  De  toutes  les  rues  qui  y  conduisaient, 
nous  l'avions  vu,  la  veille,  calme  et  majestueux. 
La  légère  fumée  qui  s'échappait  du  cratère  suivait 
la  direction  du  venl  ,  flottant  comme  une  bande- 
role; enfin,  le  soleil,  que  nous  avions  vu  se  cou- 
cher  du  liant  de  la  coupole  des  Bénédictins,  avait 
glissé  dans  un  ciel  sans  nuages,  et  disparu  derrière 
le  village  d'Aderno,  promettant  pour  le  lendemain 
une  journée  non  moins  belle  que  celle  qui  venait 
de  s'écouler. 

Aussi,  à  cinq  heures  du  matin,  notre  guide  nous 
éveilla-t-il  en  nous  annonçant  un  temps  fait  exprès 
pour  nous.  Nous  courûmes  aussitôt  à  nos  fenêtres 
qui  donnaient  sur  l'Etna,  et  nous  vîmes  le  géant 
baignant  sa  tète  colossale  dans  les  blondes  vapeurs 
du  matin.  On  distinguait  parfaitement  les  trois  ré- 
gions qu'il  faut  franchir  pour  arriver  au  sommet. 
la  région  cultivée,  la  région  des  bois,  la  région 
déserte.  Contre  l'ordinaire,  son  cône  était  entière- 
ment dépouillé  de  neige. 

Ce  n'est  que  vers  les  quatre  heures  ordinaire- 
ment que  l'on  part;  mais  nous  voulions  nous  arrê- 
ter quelques  heures  à  Nieolosi ,  et  visiter  le  Monte 
Rosso.  un  i\c  ces  cent  volcans  secondaires  dont  se 
hérisse  la  croupe  de  l'Etna.  D'ailleurs  il  y  avait, 
m'avait-on  dit,  à  Nieolosi,  un  certain  M.  Gcmcllaro, 
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savant  modeste  et  aimable  qui  demeurait  là  depuis 
soixante  ans,  et  qui  se  ferait  un  plaisir  de  répondre 
à  toutes  mes  questions.  J'avais  demande  une  lettre 
pour  lui;  on  m'avait  répondu  que  c'était  chose 
inutile,  son  obligeante  hospitalité  s'étendant  à  tout 
voyageur  qui  entreprenait  l'ascension ,  toujours 
pénible  et  souvent  dangereuse ,  que  nous  allions 
tenter. 

A  cinq  heures  donc ,  après  nous  être  munis 
d'une  bouteille  du  meilleur  rhum  que  nous  pûmes 
trouver,  nous  enfourchâmes  nos  mules,  et  nous 
partîmes  pour  iNicolosi,  où  nous  devions  compléter 
nos  provisions.  Nous  étions  chacun  dans  notre  cos- 
tume ordinaire,  auquel,  malgré  les  recommanda- 
tions de  notre  hôte,  nous  n'avions  rien  ajouté,  ne 
pouvant  croire  qu'après  avoir  joui  dans  la  plaine 
d'une  température  à  cuire  un  œuf,  nous  trouve- 
rions dix  degrés  de  froid  sur  la  montagne. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  beau,  de  plus  original,  de 
plus  accidenté,  de  plus  fertile  et  de  plus  sauvage  à 
la  fois  que  le  chemin  qui  conduit  de  Catane  à  Nico- 
losi ,  et  qui  traverse  tour  à  tour  des  mers  de  sable, 
des  oasis  d'orangers,  des  fleuves  de  lave,  des  tapis 
de  moissons  et  des  murailles  de  basalte.  Trois  ou 
quatre  villages  sont  sur  la  route,  pauvres,  chétifs , 
souffreteux,  peuplés  de  mendiants,  comme  tous  les 
villages  siciliens;  avec  tout  cela  ,  ils  ont  des  noms 
sonores  et  poétiques,  qui  résonnent  comme  des 
noms  heureux  :  ils  s'appellent  Gravina ,  Santa- 
Lucia  ,  Massanunziata  ;  ils  sont  élevés  sur  la  lave, 
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bâtis  avec  (le  la  lave  recouverte  de  lave;  ils  sortent 
(ont  entiers  des  entrailles  de  la  montagne,  où  ils 
rentreront  \m  jour.  Ils  éclosent  à  la  surface  du 
volcan,  comme  de  pauvres  fleurs  flétries  avant  de 

naître,  et  qu'un  vent  d'orage  doit  emporter. 

Entre  Massanunziala  et  le  mont  Miaoi ,  à  droite 
de  la  route,  est  la  fosse  de  la  Colombe.  D'où  vient 
ce  doux  nom  à  une  excavation  noire,  ténébreuse, 
profonde  de  deux  cents  pieds,  large  de  cent  cin- 
quante? Notre  guide  ne  put  nous  le  dire. 

Nous  arrivâmes  à  Nicolosi,  espèce  de  petit  bourg 
bâti  sur  les  confins  du  monde  habitable.  Deux  ou 
trois  milles  avant  Nicolosi,  on  commence  à  entrer 
dans  une  région  désolée,  et  cependant,  un  demi- 
mille  au-dessus  de  Nicolosi.  on  voit  encore  de  belles 
plantations  et  un  coteau  couvert  de  vignes.  Quelque 
feu  intérieur  remplace-t-il  partiellement  la  chaleur 
du  soleil ,  qui  déjà  à  cette  hauteur  commence  à  se 
tempérer?  C'est  encore  là  un  de  ces  mystères  dont 
le  guide  ignare  et  le  voyageur  savant  ne  peuvent 
dire  le  mot. 

Nous  descendîmes  dans  un  de  ces  bouges  que  la 
Sicile  seule  a  l'audace  de  baptiser  du  nom  d'au- 
berge, et  comme  il  était  encore  de  bonne  heure, 
nous  envoyâmes,  pendant  qu'on  préparait  notre 
déjeuner,  nos  cartes  à  M.  Gemellaro  ,  en  lui  de- 
mandant la  permission  de  lui  faire  notre  visite. 
M.  Gemellaro  nous  fil  répondre  qu'il  allait  se  met- 
tre à  table,  et  que,  si  nous  voulions  partager  sa 
collation,  nous  serions   les  bienvenus.  Quel  que 
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fût,  à  l'aspect  du  déjeuner  qui  nous  attendait,  notre 
désir  d'accepter  une  offre  si  gracieuse,  nous  eûmes 
]a  discrétion  de  la  refuser,  cl  nous  poussâmes  la 
sobriété  jusqu'à  nous  contenter  du  repas  de  l'au- 
berge. C'était  une  action  méritoire  et  digne  d'être 
mise  en  parallèle  avec  les  jeûnes  les  plus  rudes  des 
pères  du  désert. 

Ce  maigre  déjeuner  terminé  ,  nous  ordonnâmes 
à  notre  guide  de  se  mettre  en  quête  d'une  paire  de 
poulets  ou  d'une  demi-douzaine  de  pigeons  quel- 
conques, de  leur  tordre  le  cou,  de  les  plumer  et  de 
les  rôtir.  Celaient  nos  provisions  de  bouche  pour 
le  déjeuner  du  lendemain.  Cette  précaution  prise, 
nous  nous  acheminâmes  vers  la  maison  de  M.  Ge- 
mellaro ,  la  plus  imposante  de  tout  le  village.  Le 
domestique  était  prévenu,  et  nous  introduisit  dans 
le  cabinet  de  travail  où  son  maître  nous  a!  tendait. 
En  apercevant  M.  Gemcllaro,  je  jetai  un  cri  de  sur- 
prise mêlée  de  joie:  c'était  le  même  qui,  à  Aci-Reale, 
m'avait  si  obligeamment  indiqué  le  chemin  de  la 
grottede  Polyphèmc. 

—  Ah!  c'est  nous,  nous  dit-il  en  nous  aperce- 
vant; je  me  doutais  que  j'allais  revoir  d'anciennes 
connaissances.  Tout  voyageur  qui  met  le  pied  en 
Sicile  m'appartient  de  droit;  il  faut  qu'il  passe  par 
ici,  et  je  le  happe  au  passage.  Avez-vous  trouvé 
votre  grotte  ? 

- — Parfaitement,  monsieur,  grâce  à  votre  obli- 
geance, que  nous  venons  de  nouveau  mettre  à 
l'épreuve. 

30. 
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—  A  vos  ordres,  messieurs,  répondit  M.  Gemd- 

laro  en  nous  luisant  sigae  de  nous  asseoir  ;  et  j'ose- 
rai dire  que,  si  vous  voulez  des  renseignements  Mil- 
le pays,  vous  ne  pouvez  pas  vous  adresser  mieux 
qu'à  moi. 

En  effet,  M.  Gemellaro  habitai!  depuis  soixante 
ans  le  village  de  Nicolosi ,  où  il  était  ne,  et  l'occu- 
pation de  toute  si  vie  avait  été  d'observer  le  vol- 
ean  qu'il  avait  sans  cesse  devant  les  yeux.  Depuis 
soixante  ans.  la  montagne  n'avait  pas  fait  un  mou- 
vement, que  M.  Gemellaro  ne  se  lût  mis  aussitôt  à 
l'étudier;  le  cratère  n'avait  pas  changé  pendant 
vingt-quatre  heures  de  forme,  que  M.  Gemellaro  ne 
l'eût  dessiné  sous  son  nouvel  aspect  ;  enfin  la  fumée 
ne  s'était  pas  épaissie  ou  volatilisée  une  seule  Fois, 
que  M.  Gemellaro  n'eût  tiré  de  son  assombrisscmeiit 
ou  de  sa  ténuité  des  augures  que  le  résultat  n'avait 
jamais  manqué  de  confirmer.  Bref,  M.  Gemellaro 
est  l'Empédocle  moderne  ;  seulement,  plus  sage  que 
l'ancien ,  j'espère  qu'on  l'enterrera  avec  ses  deux 
pantoufles.  Aussi  M.  Gemellaro  connait-il  son  Etna 
sur  le  bout  du  doigt.  Depuis  trois  mille  ans,  la  mon- 
tagne n'a  pas  jeté  une  gorgée  de  lave,  que  M.  Ge- 
mellaro n'en  ait  un  échantillon. 

Le  mot  Etna  est,  à  ce  que  prétendent  le-  sa- 
vants, un  mot  phénicien  qui  veut  dire  mont  de  la 
fournaise.  Le  phénicien  était,  on  le  voit,  une  lan- 
gue dans  le  genre  de  celle  que  parlait  Covielle  au 
bourgeois  gentilhomme,  et  qui  exprimait  tant  de 
choses  en  si  peu  de  mots.  Plusieurs  poètes  de  l'an- 
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tiquilé  prétendent  que  ce  fut  le  lieu  où  se  réfugiè- 
rent Dcucalion  et  Pyrrha  pendant  le  déluge  uni- 
versel. A  ce  titre,  M.  Gcmellaro  ,  qui  est  né  à 
TSTicolosi ,  peut  certes  réclamer  l'honneur  de  des- 
cendre en  droite  ligne  d'une  des  premières  pierres 
qu'ils  jetèrent  derrière  eux.  Cela  laisserait  hien 
loin,  comme  on  voit,  les  Montmorency,  les  Rohan 
et  les  Noailles. 

Homère  parle  de  l'Etna,  mais  sans  le  désigner 
comme  un  volcan.  Pindare  l'appelle  une  des  colon- 
nes du  ciel.  Thucydide  mentionne  trois  grandes 
explosions  ,  depuis  l'époque  de  l'arrivée  des  colo- 
nies helléniques  jusqu'à  celle  où  il  vivait.  Enfin,  il 
y  eut  deux  éruptions  à  l'époque  des  Denys;  puis 
elles  se  succédèrent  si  rapidement,  qu'on  ne  compta 
désormais  que  les  plus  violentes  '. 

Depuis  l'éruption  de  1781  .  l'Etna  a  hien  eu 
quelques  petites  velléités  de  bouleverser  encore  la 
Sicile  ;  mais ,  comme  ces  caprices  n'ont  pas  eu 
de  suites  sérieuses  ,  il  est  permis  de  penser  que 
ce  qu'il  en  a  fait,  c'est  uniquement  par  respect 
pour  lui-même,  et  pour  conserver  sa  position  de 
volcan. 

De  toutes  ces  éruptions,  une  des  plus   terribles 


1  Les  principales  éruptions  de  l'Etna  eurent  lieu  l'an  (H>2 
de  Rome,  et  pendant  l'ère  chrétienne  dans  les  années  22'i. 
420.  812.  Il(i.>.  1285,  1529,  1333,  1408,  1444,  14*6,  14*7  , 
1536,  1603,  1607,  1610,  1(»14,  lGIi),  1654,  1669,    I682j 

1688,  1G8!>,  1702.  1766  et  1781. 
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fut  celle  de  1000.  Comme  l'éruption  de  1009  partit 
du  Monte-Rosso,  et  (jue  le  Monlc-Rosso  n'est  qu'à 
un  demi-mille  à  gauche  de  IS'icolosi ,  nous  nous 
mimes  en  route,  Jadin  et  moi.  pour  visiter  le  cra- 
tère, après  avoir  promis  à  M.  Gcmcllaro  de  revenir 
diner  chez  lui. 

Il  faut  avant  tout  savoir  que  l'Etna  se  regarde 
comme  trop  au-dessus  des  volcans  ordinaires  pour 
procéder  à  leur  façon  ;  le  Vésuve,  Stromboli,  lllé- 
cla  même,  versent  la  lave  du  haut  de  leur  cratère, 
comme  le  vin  déborde  d'un  verre  trop  plein; 
l'Etna  ne  se  donne  pas  tant  de  peine.  Son  cratère 
n'est  qu'une  espèce  de  cratère  d'apparat,  qui  se 
contente  de  jouer  au  bilboquet  avec  des  rocs  in- 
candescents gros  comme  des  maisons  ordinaires, 
et  qu'on  suit  dans  leur  ascension  aérienne,  comme 
on  pourrait  suivre  une  bombe  qui  sortirait  d'un 
mortier;  mais,  pendant  ce  temps,  le  fort  de  l'érup- 
tion se  passe  réellement  ailleurs.  En  elîet,  quand 
l'Etna  est  en  travail,  il  lui  pousse  alors  tout  bonne- 
ment sur  le  dos,  à  un  endroit  ou  à  un  autre,  une 
espèce  de  furoncle  de  la  grosseur  de  Montmartre  ; 
puis  le  furoncle  crève,  et  il  en  sort  un  fleuve  de 
lave  qui  suit  sa  pente,  descend,  brûle  ou  renverse 
tout  ce  qu'il  rencontre  devant  lui,  et  finit  par  aller 
s'éteindre  dans  la  mer.  Cette  façon  de  procéder  est 
cause  que  l'Etna  est  couvert  d'une  quantité  de  pe- 
tits cratères  qui  ont  la  forme  d'immenses  meules  de 
foin;  chacun  de  ces  volcans  secondaires  a  sa  date 
et  son  nom  particulier,  et  tous  ont  fait,  dans  leur 
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temps,  plus  ou  moins  de  bruit  et  plus  ou  moins  de 
ravage. 

Le  Monlc-Rosso  est,  comme  nous  l'avons  dit, 
au  premier  rang  de  celle  aristocratie  secondaire; 
ce  serait,  dans  tout  autre  voisinage  que  celui  des 
Andes,  des  Cordilièrcs  ou  des  Alpes,  une  fort  jolie 
petite  montagne  de  neuf  cents  pieds  d'élévation , 
c'est-à-dire  trois  lois  haute  comme  les  tours  de 
Notre-Dame.  Le  volcan  doit  son  nom  à  la  couleur 
des  scories  terreuses  dont  il  est  formé;  on  y  monte 
par  une  pente  assez  facile,  et,  au  bout  d'une  demi- 
heure  d'ascension  à  peu  près,  on  se  trouve  au  bord 
de  son  cratère. 

C'est  une  espèce  de  puits  sépare  dans  le  fond 
comme  une  salière,  et  qui  s'offre  maintenant  aux 
regards  avec  un  air  de  bonhomie  et  de  tranquillité 
parfaite.  Quoiqu'il  n'y  ail  pas  de  chemin  pratiqué, 
on  y  descendrait,  à  la  rigueur,  avec  des  cordes;  sa 
profondeur  peut  être  de  deux  cents  pieds,  et  sa 
circonférence  de  cinq  ou  six  cents. 

C'est  de  celte  bouche  aujourd'hui  muette  cl 
froide  que  sortit,  en  1609,  une  telle  pluie  de  pier- 
res et  de  cendres,  «pie  littéralement,  pendant  trois 
mois,  le  soleil  en  fut  obscurci,  et  que  le  vent  la 
porta  jusqu'à  Malle.  La  violence  de  l'éjaculalion 
était  telle,  qu'un  rocher  de  cinquante  pieds  de  lon- 
gueur fut  lancé  à  mille  pas  du  cratère  d'où  il  était 
sorti,  et  s'enfonça  en  retombant  à  vingt-cinq  pieds 
de  profondeur.  Enfin  ,  la  lave  parut  à  son  tour, 
monta  en  bouillonnant  jusqu'à  l'orifice,  déborda 
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sur  la  pente  méridionale,  et.  laissant  Nieolosi  à  si 
droite  et  Boriello  à  sa  gauche,  commença  de  s'écou- 
ler, non  pas  comme  un  torrent,  mais  comme  uo 

fleuve  de  feu  .  couvrit  de  ses  vagues  ardentes  les 
villages  deCampo-Rotondo,  de  San-Pietro,  de  Gig- 
ganeo,  et  alla  se  jeter  dans  le  port  de  Catane,  en  j 
poussanl  devant  elle  une  partie  de  la  ville.  Là  com- 
mença une  lutte  horrible  entre  l'eau  et  le  feu  :  la 
mer  repoussée  d'abord  céda  la  place,  et  recula  d'un 
quart  de  lieue,  découvrant  à  l'œil  humain  ses  pro- 
fondeurs. Des  vaisseaux  furent  brûlés  dans  le  port, 
de  gros  poissons  morts  vinrent  Qotter  à  la  surface 
de  l'eau  ;  puis,  comme  furieuse  de  sa  défaite  .  la 
mer  à  son  tour  revint  attaquer  la  lave.  La  lutte 
dura  quinze  jours  ;  enfin,  la  lave  vaincue  s'arrêta, 
et  de  l'état  fusible  commença  de  passer  à  l'état  com- 
pacte. Pendant  quinze  autres  jours,  la  mer  bouil- 
lonna encore,  occupée  à  refroidir  ce  nouveau  ri- 
vage qu'elle  était  forcée  d'accepter;  puis,  peu  à 
peu.  le  bouillonnement  s'effaça.  Mais  la  campagne 
tout  entière  était  dévastée,  trois  villages  étaient 
anéantis,  Catane  était  aux  trois  quarts  détruite,  et 
le  port  à  moitié  comblé. 

Du  haut  du  Monte -Rosso  ou  plutôt  des  Mnnti- 
Iiossi  (car  la  montagne  se  partage  en  deux  som- 
mets comme  le  Vésuve),  on  voit  cette  traînée  de 
lave,  longue  de  cinq  lieues,  large  parfois  de  trois, 
et  que  près  de  deux  siècles  n'ont  recouverte  en- 
core que  de  deux  pouces  de  terre.  Du  point  où 
j'étais,  à  ma  droite  et  à  ma  gauche,  devant  et  (1er- 
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rière  moi,  dans  l'horizon  que  mon  oeil  pouvait  em- 
brasser, je  comptai  en  outre  vingt-six  montagnes, 
toutes  produites  par  des  éruptions  volcaniques,  et 
pareilles  de  forme  et  de  hauteur  à  celle  sur  laquelle 
j'étais  monte. 

11  était  quatre  heures  du  soir  ;  nous  devions  dî- 
ner à  quatre  heures  et  demie  chez  notre  excellent 
hùte,  M.  Gemellaro;  nous  reprimes  donc  le  che- 
min de  sa  maison  avec  d'autant  plus  de  hâte  que 
le  déjeuner  du  matin  nous  avait  admirablement 
prédisposés  à  un  second  repas.  Nous  trouvâmes 
la  table  toute  dressée;  nous  avions  admirable- 
ment saisi  ce  moment  si  rapide  et  si  rare  où  l'on 
n'attend  pas,  et  où  cependant  l'on  n'a  pas  fait  at- 
tendre. 

M.  Gemellaro  était  un  de  ces  savants  comme  je 
les  aime,  savants  expérimentateurs  qui  détestent 
toute  théorie  et  ne  parlent  (pic  de  ce  qu'ils  ont  vu. 
Pendant  tout  le  dîner.  la  conversation  roula  sur 
la  montagne  de  notre  hôte;  je;  dis  la  montagne  de 
notre  hôte,  car  M.  Gemellaro  est  bien  convaincu 
que  l'Etna  est  à  lui,  et  il  serait  fort  étonné  si  un 
jour  Sa  Majesté  le  roi  des  Deux-Siciles  lui  en  ré- 
clamait quelque  chose. 

Après  l'Etna,  ce  que  M.  Gemellaro  trouvait  de 
plus  grand  et  de  plus  beau,  c'était  Napoléon,  cet 
autre  volcan  éteint,  qui,  pendant  une  éruption 
de  quatorze  ans,  a  causé  tant  de  tremblements  de 
trônes  et  de  chutes  d'empires.  Son  rêve  était  de 
posséder  une  collection  complète  des  gravures  qui 
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avaient  été  faites  sur  lui;  je  le  désespérai  en  lui 
disant  qu'il  faudrait  eu  charger  quatre  vaisseaux, 
et  qu'elles  ne  tiendraient  pas  dans  le  cratère  des 
Monli-Rossi. 

Après  !<•  diner,  M.  Gemellaro  s'informa  des  pré- 
cautions  que  nous  avions  prises  pour  monter  sur 
l'Etna  :  nous  lui  répondîmes  que  les  précautions 
se  bornaient  à  l'achat  d'une  bouteille  de  rhum  et 
à  la  cuisson  de  deux  ou  dois  poulets.  M.  Gemellaro 
jeta  alors  les  yeux  sur  nos  costumes,  et.  voyant 
Jadin  avec  sa  veste  de  panne  et  moi  avec  ma  veste 
de  toile,  nous  demanda  en  frissonnant  si  nous  n'a- 
vions ni  redingotes,  ni  manteaux.  Nous  lui  répon- 
dîmes que  nous  ne  possédions  absolument  pour  le 
moment  que  ce  que  nous  avions  sur  le  corps. 

—  Voilà  bien  les  Français,  murmura  M.  Gemel- 
laro en  se  levant;  ce  n'est  pas  un  Allemand  ou 
un  Anglais  qui  s'embarquerait  ainsi.  Attendez,  at- 
tendez. 

Et  il  alla  nous  chercher  deux  grosses  capotes  à 
capuchon,  pareilles  à  nos  capotes  militaires,  qu'il 
nous  remit  en  nous  assurant  que  nous  n'aurions 
pas  plus  tôt  fait  deux  lieues  au  delà  de  Nicolosi, 
que  nous  rendrions  hommage  à  sa  prévoyance. 

La  causerie  se  prolongea  jusqu'à  neuf  heures  du 
soir;  notre  guide  vint  alors  frapper  à  la  porte  avec 
nos  mulets.  Nous  lui  demandâmes  s'il  était  parvenu 
à  se  procurer  quelques  comestibles  :  il  nous  répon- 
dit en  nous  montrant  quatre  de  ces  malheureux 
poulets  comme  il  n'en  existe  qu'en  Italie,  et  qui,  à 
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eux  quatre,  ne  valaient  pas  un  bon  pigeon  de  pied. 
En  outre,  il  avait  acheté  deux  bouteilles  de  vin,  du 
pain,  du  raisin  et  des  poires;  avec  cela  il  \  avait 
de  quoi  faire  le  tour  du  monde. 

Nous  enfourchâmes  nos  montures,  et  nous  qous 
mîmes  en  route  par  une  nuit  qui  nous  parut,  au 
sortir  d'une  chambre  bien  éclairée,  d'une  effroyable 
obscurité;  mais  peu  à  peu  nous  commençâmes  à 
distinguer  le  paysage,  grâce  à  la  lueur  des  my- 
riades d'étoiles  qui  parsemaient  le  ciel.  Il  nous 
parut  d'abord  .  à  la  façon  dont  nos  mulets  enfon- 
çaient sous  nous,  ipie  nous  traversions  des  sables. 
Bientôt  nous  entrâmes  dans  la  seconde  région,  ou 
région  des  forêts,  si  toutefois  les  quelques  arbres 
éparpillés,  malingres  et  lorlus,  <pii  couvrent  le  sol, 
méritent  le  nom  de  forêt.  Nousy  marchâmes  deux 
heures  à  peu  près,  suivant  de  confiance  le  chemin 
où  nous  engageait  noire  guide,  ou  plutôt  dos  mu- 
lets, chemin  qui,  au  reste,  à  en  juger  par  les  des- 
centes et  les  montées  éternelles,  nous  paraissait 
effroyablement  accidenté.  Déjà,  depuis  une  heure. 
nous  avions  reconnu  la  justesse  des  prévisions  de 
M.  Gemellaro,  relativement  au  froid,  et  nous 
avions  endossé  nos  houppelandes  à  capuchon, 
lorsque  nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  masure 
sans  toit,  où  nos  mulets  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes. 
Nous  étions  à  la  casa  del  Jiosco  ou  dclla  Xcre, 
c'est-à-dire  du  bois  ou  de  la  Neige,  noms  qu'elle 
mérite  successivement  l'été  et  l'hiver.  C'était,  nous 
dit  le  guide,  notre  lieu  de  balte.  Surson  invitation, 
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nous  mimes  pied  à  terre  et  nous  entrâmes.  Nous 
(■lions  à  moitié  chemin  de  la  casa  [nglese;  seule- 
ment .  comme  disent  nos  paysans,  nous  avions 
mangé  notre  pain  blanc  le  premier. 

I.,i  casa  délia  Neve  (''lait  comme  un  préiode  à  la 
déflation  qui  nous  attendait  plus  haut.  Sans  toit, 
sans  contrevents  et  sans  portes,  elle  n'offrait  d'au- 
tre abri  que  ses  quatre  murs.  Heureusement  notre 
guide  s'était  muni  d'une  petite1  hache  :  il  nous  ap- 
porta une  brassée  de  bois;  nous  fîmes  jouer  immé- 
diatement le  briquet  phosphorique ,  et  nous  allu- 
mâmes un  grand  feu.  On  comprendra  <pi'il  fut  le 
bienvenu,  lorsqu'on  saura  qu'un  petit  thermomètre 
de  poche  que  nous  portions  avec  nous  était  déjà 
descendu  de  18  degrés  depuis  Catane. 

Une  fois  notre  feu  allumé,  notre  guide  nous  in- 
vita à  dormir,  et  nous  abandonna  à  nous-mêmes 
pour  prendre  soin  de  nos  mulets.  Nous  essayâmes 
de  suivre  son  conseil,  mais  nous  étions  é\ cillés 
comme  des  souris,  et  il  nous  fui  impossible  de 
fermer  l'œil.  Nous  suppléâmes  au  sommeil  par 
quelques  verres  de  rhum  ,  et  par  force  plaisante- 
ries sur  ceux  de  nos  amis  parisiens  qui,  à  cette 
heure,  prenaient  tranquillement  leur  thé  sans  se 
douter  le  moins  du  monde  que  nous  (''(ions  à  courir 
la  prétantaine  dans  les  forêts  de  l'Etna.  Cela  dura 
jusqu'à  minuit  et  demi;  à  minuit  et  demi,  notre 
guide  nous  invita  à  remonter  sur  nos  mulets. 

rendant  notre  halle,  le  ciel  s'était  enrichi  d'un 

croissant  qui ,  quelle  qu'en  fût  la  ténuité,  suffisait 
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cependant  pour  jeter  un  peu  de  lumière.  Nous  con- 
tinuâmes à  marcher  un  quart  d'heure  encore  à  peu 
près  au  milieu  d'arbres  qui  devenaient  plus  rares 
de  vingt  pas  en  vingt  pas,  et  qui  finirent  enfin  par 
disparaître  tout  à  fait.  Nous  venions  d'entrer  dans 
la  troisième  région  de  l'Etna,  et  nous  sentions,  au 
pas  de  nos  mulets,  quand  ils  passaient  sur  des 
laves,  quand  ils  traversaient  des  cendres,  ou  quand 
ils  foulaient  une  espèce  de  mousse,  seule  végéta- 
tion qui  monte  jusque-là.  Quant  aux  yeux,  ils 
nous  étaient  d'une  médiocre  utilité,  le  sol  uous 
apparaissant  plus  ou  moins  coloré,  voilà  tout,  mais 
sans  que  nous  pussions,  au  milieu  de  l'obscurité  , 
distinguer  aucun  détail. 

Cependant,  à  mesure  que  nous  montions,  le 
froid  devenait  plus  intense,  et.  malgré  nos  houp- 
pelandes, nous  étions  glacés.  Ce  changement  de 
température  avait  suspendu  la  conversation,  et 
chacun  de  nous,  concentré  en  lui-même  comme 
pour  y  conserver  sa  chaleur,  s'avançait  silencieu- 
sement. Je  marchais  le  premier,  et .  si  je  ne  pou- 
vais voir  le  terrain  sur  lequel  nous  avancions,  je 
distinguais  parfaitement  à  notre  droite  des  escar- 
pements gigantesques  et  des  pies  immenses,  qui  se 
dressaient  comme  des  géants  ,  '•!  dont  les  silhouet- 
tes noires  se  dessinaient  sur  l'azur  foncé  du  ciel. 
Plus  nous  avancions,  plus  ces  apparitions  prenaient 
des  aspects  étranges  et  fantastiques;  on  comprenait 
bien  que  la  nature  n'avait  point  fait  ces  montagnes 
ainsi,  et  que  c'était  une  longue  lutte  qui  les  avait 
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dépouillées.  Nous  étions  sur  le  champ  de  bataille 
des  Titans;  nous  gravissions  Pélion  entassé  but 
Ossa. 

Tout  cela  était  terrible,  sombre  .  majestueux  ;  je 
voyais  el  je  sentais  parfaitement  la  poésie  de  ce 
ooeturne  voyage,  el  cependant  j'avais  tellement 
froid  que  je  n'avais  pas  le  courage  d'échanger  un 
mol  avec  Jadin  pour  lui  demander  si  toutes  ces 
■visions  n'étaient  point  le  résultat  de  l'engourdisse- 
ment que  j'éprouvais,  et  si  je  ne  faisais  pas  un 
songe.  De  temps  en  temps  des  bruits  étranges,  in- 
connus, qui  ne  ressemblaient  à  aucun  des  bruits 
que  l'on  entend  habituellement,  s'éveillaient  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  qui  semblait  alors  gémir  et 
se  plaindre  comme  un  être  animé.  Ces  bruits  avaient 
quelque  chose  d'inattendu ,  de  lugubre  et  de  solen- 
nel qui  faisait  frissonner.  Souvent,  à  ces  bruits  , 
nos  mulets  s'arrêtaient  tout  court,  approchaient 
leurs  naseaux  ouverts  et  fumants  du  sol,  puis  re- 
levaient, la  tête  en  hennissant  tristement,  comme 
s'ils  voulaient  faire  entendre  qu'ils  comprenaient 
cette  grande  voix  de  la  solitude,  mais  que  ce  n'é- 
tait point  de  leur  propre  mouvement  qu'ils  venaient 
troubler  ses  mystères. 

Cependant  nous  montions  toujours,  el  de  minute 
en  minute  le  froid  devenait  plus  intense  ;  à  peine 
si  j'avais  la  force  de  porter  ma  gourde  de  rhum  à 
ma  bouche.  D'ailleurs ,  cette  opération  était  suivie 
d'une  opération  plus  difficile  encore,  qui  consistait 
à  la  reboucher;  mes  mains  étaient  tellement  gla- 
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cées,  qu'elles  n'avaient  plus  la  perception  des  objets 
qu'elles  touchaient,  et  mes  pieds  étaient  tellement, 
alourdis,  qu'il  me  semblait  porter  une  enclume  au 
bout  de  charpie  jambe.  Enfin,  sentant  que  je  m'en- 
gourdissais de  plus  en  plus,  je  fi->  un  efforl  sur 
moi-même,  j'arrêtai  mon  mulet,  et  je  mis  pied  à 
terre.  Pendant  celle  é\olulioii .  je  vis  passer  Jadin 
sur  sa  monture.  Je  lui  demandai  s'il  ne  voulait  pas 
en  faire  autant  que  moi  ;  mais,  sans  me  répondre, 
il  secoua  la  tète  en  signe  de  refus  et  continua  son 
chemin.  D'abord  il  me  fut  impossible  de  marcher; 
il  me  semblait  que  je  posais  mes  pieds  nus  sur  des 
milliers  d'épingles.  J'eus  alors  l'idée  de  m'aider  de 
mon  mulet ,  et  je  l'empoignai  par  la  queue  ;  mais  il 
appréciait  trop  l'avantage  qu'il  avait  d'être  débar- 
rassé de  son  cavalier,  pour  ne  pas  tenter  de  conser- 
ver son  indépendance.  A  peine  eut-il  senti  le  con- 
tact de  nies  mains,  qu'il  rua  des  deux  jambes  de 
derrière;  un  de  ses  pieds  m'atteignit,  et  me  lança 
à  dix  pieds  en  arrière.  Mon  guide  accourut  et  me 
releva. 

Je  n'avais  rien  de  cassé;  de  plus  la  commotion 
avait  quelque  peu  rétabli  la  circulation  du  sang  ; 
je  n'éprouvais  presque  pas  de  douleur,  quoique , 
par  ma  chute,  il  me  fût  clairement  prouvé  que  le 
coup  avait  été  violent.  Je  me  mis  donc  à  marcher, 
et  me  sentis  mieux.  Au  bout  de  cent  pas,  je  trou- 
vai Jadin  arrêté;  il  m'attendait.  Le  mulet ,  qui  l'a- 
vait rejoint  sans  moi  ni  le  guide,  lui  avait  indiqué 
qu'il  venait  de  m'arriver  un  accident  quelconque. 

31. 
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Je  le  rassurai,  et  nous  continuâmes  aotre  route, 
lui  et  le  guide  à  mulet,  moi  à  pied.  11  était  deux 

heures  du  matin. 

Nous  marchâmes  trois  quarts  d'heure  encore  à 
peu  près  dans  dr>  chemins  roides  et  raboteux,  puis 
nous  nous  trouvâmes  sur  une  pente  doucement 
inclinée,  où  nous  traversions  de  temps  en  temps 
de  grandes  flaques  de  neige  dans  lesquelles  j'en- 
fonçais jusqu'à  mi-jambe  et  qui  finirent  par  de- 
venir continues.  Enfin  celte  sombre  voûte  du  ciel 
commença  à  pâlir,  un  faihlc  crépuscule  éclaira  le 
terrain  sur  lequel  nous  marchions,  amenant  un 
air  plus  glacé  encore  que  celui  que  nous  avions 
respiré  jusque-là.  A  celte  lueur  terne  et  douteuse , 
nous  aperçûmes  devant  nous  quelque  chose  comme 
une  maison;  nous  nous  en  approchâmes ,  Jadin  au 
trot  de  son  mulet,  ctmoi  en  courant  démon  mieux. 
Le  guide  poussa  une  porte,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  la  casa  Inglese,  bâtie  au  pied  du  cène  pour 
le  plus  grand  soulagement  des  voyageurs. 

Mon  premier  cri  fut  pour  demander  du  feu  , 
mais  c'était  là  un  de  ces  souhaits  instinctifs  qu'il 
est  plus  facile  de  former  que  de  voir  s'accomplir; 
les  dernières  limites  de  la  forêt  sont  à  deux  grandes 
lieues  de  la  maison  ,  et  dans  les  environs ,  entière- 
ment envahis  par  les  laves  ,  par  les  cendres  ou  par 
la  neige,  il  ne  pousse  pas  une  herbe,  pas  une 
plante.  Le  guide  alluma  une  lampe  qu'il  trouva 
dans  un  coin,  ferma  la  porte  aussi  hermétiquement 
que  possihlc,  et  nous  dit  de  nous  réchauffer  de 
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notre  mieux  en  nous  enveloppant  dans  nos  houppe- 
landes et  en  mangeant  un  morceau  ,  tandis  qu'il 
conduirait  ses  mulets  dans  l'écurie. 

Comme,  à  tout  prendre,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire  était  de  sortir  de  l'état  de  torpeur  où  nous 
nous  trouvions,  nous  nous  mimes  à  battre  la  se- 
melle de  notre  mieux,  Jadin  et  moi.  Enfermé  dans 
la  maison,  le  thermomètre  marquait  G  degrés  au- 
dessous  de  zéro  :  c'était  une  différence  de  41  degrés 
avec  la  température  deCatane. 

Notre  guide  rentra,  rapportant  une  poignée  de 
paille  et  des  hranches  sèches  ,  (pie  nous  devions 
sans  doute  à  la  munificence  de  quelque  Anglais  , 
notre  prédécesseur,  lui  effet,  il  est  arrivé  quelque- 
fois que  ces  dignes  insulaires,  toujours  parfaite- 
ment renseignés  à  l'égard  des  précautions  qu'ils  doi- 
vent prendre,  louent  un  mulet  de  plus,  et,  en 
traversant  la  forêt,  le  chargent  de  bois.  Si  peu  an- 
glomane  que  je  sois,  c'est  un  conseil  que  je  don- 
nerai à  ceux  qui  voudraient  faire  le  même  voyage. 
Un  mulet  coûte  une  piastre,  et  je  sais  que  j'aurais 
donné  de  grand  cœur  dix  louis  pour  un  fagot. 

L'aspect  de  ce  feu,  de  si  courte  durée  qu'il  dût 
cire,  nous  rendit  notre  courage.  Nous  nous  en  ap- 
prochâmes comme  si  nous  voulions  le  dévorer,  éten- 
dant nos  pieds  jusqu'au  milieu  de  la  flamme  ;  alors, 
un  peu  dégourdis,  nous  procédâmes  au  déjeuner. 

Tout  était  gelé,  pain,  poulets,  vin  et  fruits;  il 
n'y  avait  que  notre  rhum  qui  était  resté  intact. 

Nous  dévorâmes  deux  de  nos  poulets  comme  nous 


I.'l-TN  \. 

eussions  fait  de  deux  alouettes;  nous  donnâmes  le 
troisième  à  notre  guide,  et  nous  gardâmes  le  qua- 
trième pour  la  faim  à  venir.  Quant  aux  fruits, 
c'était  commesi  non--  eussions  mordu  dans  de  la 
glace;  nous  bûmes  donc  un  coup  de  rhum  au  lieu 
de  dessert,  h  nous  nous  trouvâmes  un  peu  res- 
taurés. 

Il  était  trois  heures  et  demie  du  matin;  notre 
guide  nous  rappela  que  nous  avions  encore  trois 
quarts  d'heure  de  montée  au  moins,  et  que,  si  nous 
voulions  être  arrivés  au  haut  du  cône  pour  le  lever 
du  soleil,  il  n'\  avait  pas  de  tempsà  perdre. 

Nous  sortîmes  de  la  casa  [nglese.  <>n  commen- 
çait à  distinguer  les  objets  :  tout  autour  de  nous 
s'étendait  une  vaste  plaine  de  neige,  du  milieu  de 
laquelle,  Bgurant  un  angle  de  quarante-cinq  de- 
grés à  peu  près,  s'élevait  le  cône  de  l'Etna.  Au- 
dessous  de  nous,  tout  était  dans  l'obscurité;  à  l'o- 
rient seulement,  une  légère  teinte  d'opale  colorait 
le  ciel  sur  lequel  se  découpaient  en  vigueur  les 
montagnes  de  la  Calabre. 

A  cent  pas  au  delà  de  la  maison  anglaise  ,  nous 
trouvâmes  les  premières  vagues  d'un  plateau  de 
lave,  qui  tranchait  par  sa  couleur  noire  avec  la 
neige  du  milieu  de  laquelle  il  sortait  comme  une 
île  sombre.  11  nous  fallut  monter  sur  ces  Ilots  soli- 
des, sauter  de  l'un  à  l'autre,  comme  j'avais  déjà 
fait  à  Chamoun)  sur  la  merde  glace,  avec  cette 
différence  que  des  arêtes  aiguës  coupaient  le  cuir 
de  nos  SOUlierS  et  nous  déchiraient   les  pieds.   Ce 
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trajet,  qui  dura  un  quart  d'heure,  fut  un  des  plus 
pénibles  de  toute  la  route. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  du  cône,  qui, 
quoique  s'élevant  de  treize  cents  pieds  au-dessus 
du  plateau  où  nous  nous  trouvions,  était  complè- 
tement dépouillé  de  neige,  soit  que  l'inclinaison  en 
soit  trop  rapide  pour  que  la  neige  s'y  arrête,  soit 
que  le  feu  intérieur  qu'il  recèle  ne  laisse  pas  les 
flocons  séjourner  à  sa  surface.  C'est  ce  cône  .  éter- 
nellement mobile,  qui  change  de  forme  à  chaque 
éruption  nouvelle,  s'abîmant  dans  le  vieux  cratère, 
et  se  reformant  avec  un  cratère  nouveau. 

Nous  commençâmes  à  graï  ir  cette  nouvelle  mon- 
tagne, toute  composée  d'une  terre  friable  mêlée  de 
pierres  qui  s'éboulaient  sous  nos  pieds  et  roulaient 
derrière  nous.  Dans  certains  endroits,  la  pente  étail 
si  rapide,  que.  du  bout  Ar<,  mains  el  sans  nous 
baisser,  nous  touchions  le  talus;  de  plus. à  mesure 
que  nous  montions ,  l'air  se  raréfiait  et  devenait  de 
moins  en  moins  respirable.  Je  me  rappelai  tout  ce 
que  m'avait  raconté  Balmal  lors  de  sa  première  as- 
cension au  Mont-Blanc,  et  je  commençais  à  éprou- 
ver juste  les  mêmes  effets.  Quoique  nous  fussions 
déjà  à  mille  pieds  à  peu  près  au-dessus  des  neiges 
éternelles,  et  que  nous  dussions  monter  encore  à 
une  hauteur  de  huit  cents  pieds  .  la  houppelande 
que  j'avais  sur  les  (''paulcs  me  devenait  insupporta- 
ble, et  je  sentais  l'impossibilité  de  la  porter  plus 
longtemps  :  elle  me  pesait  comme  une  de  ces  cha- 
pes de  plomb  sous  lesquelles  Dante  vit  ,  dans  le 
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sixième  cercle  de  l'enfer,  les  hypocrites  écrasés,  Je 
la  laissai  donc  tomber  sur  la  route,  n'ayant  pas  le 
courage  de  la  traîner  plus  loin  ,  et  laissant  à  mon 
guide  le  soin  de  la  reprendre  en  passant  ;  bientôt  il 
en  fut  ainsi  pour  le  bâton  que  je  portais  à  la  main 
et  pour  le  chapeau  que  j'avais  sur  la  tête.  Cesdeui 
objets,  que  j'abandonnai  successivement,  roulèrent 
jusqu'à  la  base  du  cône,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la 
merde  lave,  tant  la  pente  est  rapide.  De  son  côté, 
je  voyais  Jadin  qui  se  débarrassait  aussi  de  tout  ce 
que  son  costume  lui  paraissait  offrir  de  superflu, 
et  qui  de  cent  pas  en  cent  pas  s'arrêtait  pour  re- 
prendre haleine. 

Nous  étions  au  tiers  de  la  montée  à  peu  près , 
nous  avions  mis  près  d'une  demi-heure  pour  mon- 
ter quatre  cents  pieds  ;  l'orient  s'éclaircissait  de  plus 
en  plus  ;  la  crainte  de  ne  pas  arriver  au  haut  du 
cône  à  temps  pour  voir  le  lever  du  soleil  nous  rendit 
tout  notre  courage,  et  nous  repartîmes  d'un  nouvel 
élan  ,  sans  nous  arrêter  à  regarder  l'horizon  im- 
mense qui,  à  chaque  pas,  s'élargissait  encore  sous 
nos  pieds;  mais  plus  nous  avancions,  plus  les  dif- 
ficultés s'augmentaient  ;  à  chaque  pas  la  pente  deve- 
nait plus  rapide  ,  la  terre  plus  friable  ,  et  l'air  plus 
rare.  Bientôt,  à  notre  droite,  nous  commençâmes 
à  entendre  des  mugissements  souterrains  qui  atti- 
rèrent notre  attention  ;  notre  guide  marcha  devant 
nous  et  nous  conduisit  à  une  fissure  de  laquelle 
sortait  à  grand  bruit,  et  poussée  par  un  courant 
d'air  intérieur,  une  fumée  épaisse  et  soufrée.  Eu 
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nous  approchant  des  bords  de  cette  gerçure,  nous 
voyions ,  à  une  profondeur  que  nous  ne  pouvions 
mesurer,  un  fond  incandescent  rouge  et  liquide; 
et,  quand  nous  frappions  du  pied,  la  terre  réson- 
nait au  loin  comme  un  tambour.  Heureusement 
l'air  était  parfaitement  calme,  car,  si  le  vent  eût 
poussé  cette  fumée  de  notre  côté,  elle  nous  eût 
asphyxiés  ,  tant  elle  portait  avec  elle  une  effroyable 
odeur  de  soufre. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes  au  bord  de 
celte  fournaise,  nous  nous  remîmes  en  rouie,  mon- 
tant de  biais,  pour  plus  de  facilité;  je  commençais 
à  avoir  des  tintements  dans  la  tête,  comme  si  le 
sang  allait  me  sortir  par  les  oreilles;  et  l'air,  qui 
devenait  de  moins  en  moins  respirable,  me  faisait 
haleter  comme  si  la  respiration  allait  me  manquer 
tout  à  fait.  Je  voulus  me  coucher  pour  me  reposer 
un  peu  ,  mais  la  terre  exhalait  une  telle  odeur  de 
soufre,  qu'il  fallut  y  renoncer.  J'eus  l'idée  alors  de 
mettre  ma  cravate  sur  ma  bouche,  et  de  respirer  à 
travers  le  tissu;  cela  me  soulagea. 

Cependant,  petit  à  petit,  nous  étions  arrivés  aux 
trois  quarts  de  la  montée,  et  nous  voyions  à  quel- 
ques centaines  de  pieds  seulement  au-dessus  île 
noire  télé  le  sommet  de  la  montagne.  Nous  limes 
un  dernier  effort,  et  moitié  debout,  moitié  à  quatre 
pattes,  nous  nous  remîmes  à  gravir  ce  court  espace, 
n'osant  pas  regarder  au-dessous  de  nous,  de  peur 
(pie  la  tète  ne  nous  tournât,  tant  la  pente  était  ra- 
pide. Enfin  Jadin ,  qui  était  de  quelques  pas  plus 
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avancé  que  moi,  jeta  un  cri  de  triomphe  :  il  était 
arrivé  el  se  trouvai I  en  Face  du  cratère;  quelques 
secondes  après  .  j'étais  près  <l<'  lui.  Nous  nous  trou- 
vions littéralement  entre  deux  abîmes. 

Une  fois  arrivés  là,  el  n'ayant  plus  besoin  de 
faire  de  mouvements  violents .  nous  commençâmes 
à  respirer  avec  pins  de  facilité  ;  d'ailleurs  le  spec- 
tacle que  iiniis  avions  sous  les  yeux  était  tellement 
saisissant,  qu'il  dissipa  noire  malaise,  si  grand 
qu'il  fût. 

Xiiiis  nous  trouvions  en  face  du  cratère,  e'est-à- 
dire  d'un  immense  puits  de  huit  milles  île  tour  et 
de  neuf  cents  pieds  <le  profondeur;  les  parois  de 
cette  excavation  étaient  depuis  le  haut  jusqu'en  bas 
recouvertes  «!<■  matières  scorifiées,  de  soufre  et 
d'alun;  au  fond,  autant  qu'on  pouvait  le  voir  de 
la  distance  où  nous  nous  trouvions,  il  3  avait  une 
matière  quelconque  en  ébullition  .  et  de  cet  abîme 
montait  une  fumée  ténue  el  tortueuse,  pareille  à 
un  serpent  gigantesque  qui  se  tiendrait  debout  sur 
la  queue.  Les  bords  du  cratère  étaient  découpes 
irrégulièrement  et  plus  ou  moins  élevés.  Nous 
étions  sur  un  des  points  les  plus  hauts. 

Notre  guide  nous  laissa  un  instant  tout  à  ce 
spectacle,  en  nous  retenant  de  temps  en  temps 
cependant  par  notre  veste  quand  nous  nous  ap- 
prochions trop  pris  du  bord,  car  la  pierre  est  si 
friable  qu'elle  pourrait  manquer  sous  les  pieds  et 
qu'on  recommencerait  la  plaisanterie  d'Empédocle; 
puis  il  nous  invita  à  nous  éloigner  d'une  vingtaine 
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de  pieds  du  cratère,  pour  éviter  tout  accident,  et  à 
regarder  autour  de  nous. 

L'orient,  qui  de  la  teinte  opale  que  nous  avions 
remarquée  en  sortant  de  la  casa  Inglese  était  passé 
à  un  rose  tendre,  était  maintenant  tout  inondé  des 
flammes  du  soleil,  dont  on  commençait  à  aperce- 
voir le  disque  au-dessus  des  montagnes  de  la  Ca- 
labre.  Sur  les  flancs  de  ces  montagnes  d'un  bleu 
foncé  cl  uniforme,  se  détachaient,  comme  de  petits 
points  blancs,  les  villages  et  les  villes.  Le  détroit  de 
Messine  semblait  une  simple  rivière,  tandis  qu'à 
droite  et  à  gauebe  on  voyait  la  mer  comme  un 
miroir  immense.  A  gauche,  ce  miroir  était  tacheté 
de  plusieurs  points  noirs  :  ces  points  noirs  étaient 
les  îles  de  l'archipel  Lipariote.  De  temps  en  temps 
une  de  ces  îles  brillait  comme  un  phare  intermit- 
tent; c'était  Slromboli,  qui  jetait  des  flammes.  .V 
l'occident,  tout  était  dans  l'obscurité  encore.  L'om- 
bre de  l'Etna  se  projetait  sur  toute  la  Sicile. 

Pendant  trois  quarts  d'heure,  le  spectacle  ne  lil 
que  gagner  en  magnificence.  J'ai  vu  le  soleil  se 
lever  sur  le  Itiglii  et  sur  le  Faulhorn,  ces  deux 
Titans  de  la  Suisse  :  rien  n'est  comparable  à  ce 
qu'on  voit  du  haut  de  l'Etna.  La  Calabre,  depuis 
le  Pizzo  jusqu'au  cap  délie  Armi,  le  détroit  depuis 
Seylla  jusqu'à  Reggio,  la  mer  de  Tyrrhènc  et  la 
mer  d'Ionie;  à  gauebe,  les  îles  Eoliennes,  qui  sem- 
blent à  portée  de  la  main  ;  à  droite,  Malle,  qui 
flotte  à  l'horizon  comme  un  léger  brouillard  ;  au- 
tour de  soi,  la  Sicile  tout  entière,  vue  à  vol  d'oi- 
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seau,  avec  son  rivage  dentelé  de  caps,  de  promon- 
toires, de  ports,  de  criques  et  de  rades,  ses  quinze 
villes,  ses  trois  cents  villages,  ses  montagnes,  qui 
semblent  des  collines,  ses  vallées,  qu'on  croirait 
des  sillons  de  charrues,  ses  fleuves,  qui  paraissent 
des  Gis  d'argent,  comme  pendant  l'automne  il  en 
descend  du  ciel  sur  l'herbe  îles  prairies;  enfin,  le 
cratère  immense,  mugissant,  plein  de  flamme  et 
de  fumée;  sur  sa  tète  le  ciel,  sous  ses  pieds  l'enfer  : 
un  tel  spectacle  nous  lit  tout  oublier,  fatigue,  dan- 
ger, souffrance.  J'admirais  entièrement,  sans  res- 
triction, de  bonne  foi,  avec  les  yeux  du  corps  et 
les  yeux  de  l'âme.  Jam;iis  je  n'avais  vu  Dieu  de  si 
pics,  et  par  conséquent  si  grand. 

Nous  restâmes  une  heure  ainsi,  dominant  tout  le 
vieux  monde  d'Homère,  de  Virgile.  d'Ovide  et  de 
ïhéocritc.  sans  qu'il  vint  à  Jadin  ni  à  moi  l'idée 
de  toucher  un  crayon,  tant  il  nous  semblait  que  ce 
tableau  entrait  profondément  dans  notre  cœur  et 
devait  y  rester  gravé  sans  le  secours  de  l'écriture 
ou  du  dessin.  Puis  nous  jetâmes  un  dernier  coup 
d'œil  sur  cet  horizon  de  trois  cents  lieues  qu'on 
n'embrasse  qu'une  fois  dans  sa  vie,  et  nous  com- 
mençâmes à  redescendre. 

A  part  le  danger  de  rouler  du  liant  en  bas  du 
cône,  la  difficulté  de  la  descente  ne  peut  se  com- 
parer à  celle  de  la  montée,  lui  dix  minutes,  nous 
fûmes  sur  l'île  de  lave,  et  un  quart  d'heure  après, 
à  la  casa  Inglcsc. 

Le  froid,  toujours  piquant,  avait  cessé  d'être  pé- 
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nible  ;  nous  entrâmes  dans  la  maison  anglaise  pour 
nous  rajuster  tant  soit  peu,  car,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit,  notre  toilette  avait  subi,  pendant  l'ascen- 
sion, une  foule  de  modifications. 

La  maison  anglaise,  que  l'ingratitude  des  voya- 
geurs finira  par  réduire  à  l'état  de  la  casa  dcllu 
Neve,  est  encore  un  don  précieux,  quoique  indi- 
rect, de  la  philanthropie  scientifique  de  notre  excel- 
lent hôte,  M.  Gemcllaro.  Il  avait  vingt  ans  à  peine, 
qu'il  avait  déjà  calculé  de  quel  inappréciable  avan- 
tage serait,  pour  les  voyageurs  qui  montent  sur 
l'Etna  afin  d'y  faire  des  expériences  météorologi- 
gues,  une  maison  dans  laquelle  ils  pussent  se  re- 
poser des  fatigues  de  la  montée  et  se  soustraire  au 
froid  éternel  qui  rend  celte  région  inhabitable.  En 
conséquence,  il  s'était  adressé  dix  fois  à  ses  conci- 
toyens, soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  afin  d'ob- 
tenir d'eux  à  cet  effet  une  souscription  volontaire  ; 
mais  toutes  ses  tentatives  avaient  été  sans  succès. 

Vers  cette  époque,  M.  Gemcllaro  fit  un  petit  hé- 
ritage ;  alors  il  n'eut  plus  recours  à  personne,  et 
éleva  par  ses  propres  moyens  une  maison  qu'il 
ouvrit  gratis  aux  voyageurs.  Cette  maison  était 
située,  d'après  son  propre  calcul,  confirmé  par 
celui  de  son  frère,  à  9,219  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer.  Un  voyageur  reconnaissant  écrivit 
au-dessus  de  la  porte  ces  mots  latins  : 

CASA    ILEC    QUANTULA    l.TNAM    PEiaUSTRANTIBUS 
GRATISSIMA. 
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El  la  maison  fut  appelée  dès  lors/»  Gratissima, 

.Mais,  en  bâtissant  lu  (Irulissiniu ,  M.  Gemellaro 

a'avail  lait  que  ce  que  ses  moyens  individuels  lui 
permettaient  de  taire,  c'est-à-dire  qu'il  avait  offert 
un  abri  au  savaut.  Ce  n'était  point  assez  pour  lui  : 

il  voulut  donner  des  moyens  d'étude  à  la  science 
en  meublant  la  maison  de  tous  les  instruments  né- 
cessaires aux  observations  météorologiques,  que  les 

voyageurs  de  toutes  les  parties  du  inonde  venaient 
journellement  y  faire.  C'était  l'époque  où  les  Anglais 
occupaient  la  Sicile.  M.  Gemellaro  s'adressa  à  lord 
Forbes,  général  des  années  britanniques. 

Lord  Forbes  adopta  non-seulement  le  projet  de 
M.  Gemellaro,  mais  il  résolut  même  de  lui  donner 
un  plus  grand  développement.  H  ouvrit  une  sous- 
cription, en  tête  de  laquelle  il  s'inscrivit  pour 
soixante  et  onze  mille  francs.  La  souscription  ainsi 
patronisée  atteignit  bientôt  le  chiffre  nécessaire,  et 
lord  Forbes,  près  de  la  petite  maison  de  31.  Gemel- 
laro. qui  depuis  sept  ans  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  appelée  la  Gratissima,  fit  élever  un  bâtiment 
composé  de  trois  chambres,  de  deux  cabinets,  et 
d'une  écurie  pour  seize  chevaux,  ('/est  cette  maison, 
qui  était  un  palais  en  comparaison  de  sa  ebétive 
voisine,  qui  fut  appelée  du  nom  de  ses  fondateurs, 

CASA   INGLESE,    OU    <:\s\    DEGLI    INGLESI. 

Pendant  tout  le  temps  qu'on  bâtit  celle  maison 
nouvelle,  M.  Gemellaro,  qui,  grâce  aux  ouvriers, 
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pouvait  faire  venir  tous  les  jours  de  Nieolosi  les 
choses  qui  lui  étaient  nécessaires,  demeura  dans 
l'ancienne,  occupé  à  faire  des  observations  thermo- 
métriques trois  fois  par  jour.  D'après  ces  observa- 
lions,  la  température  moyenne,  dans  le  mois  de 
juillet,  fut  le  matin  de  -j-  5,57;  à  midi,  -f-  7  ;  le 
soir,-]-  5  ;  moyenne,  -j-4,9  ;  cl  dans  le  mois  d'août, 
le  matin,-f-2,7  ;  à  midi,  -j-  8,2  ;  et  le  soir, -{-5,1  ; 
moyenne, -j- 4,7;  la  plus  grande  chaleur  monta 
jusqu'à -j-  12,4;  le  plus  grand  froid  descendit  jus- 
qu'à —  0.9.  Ces  expériences,  comme  nous  l'avons 
dit,  étaient  faites  à  U.21!)  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer. 

Aujourd'hui,  la  Gralissima  est  en  ruine,  et  la 
maison  anglaise,  dégradée  chaque  jour  par  les  voya- 
geurs qui  y  passent,  menace  de  ne  leur  offrir  bien- 
tôt d'autre  abri  que.  ses  quatre  murs. 

Après  une  nouvelle  halte  d'un  quart  d'heure, 
pendant  laquelle  nous  expédiâmes  notre  poulet  <•( 
le  reste  du  pain,  nous  sortîmes  de  nouveau  de  la 
maison  anglaise,  et  nous  nous  trouvâmes  sur  le 
plateau  qu'on  appelle,  par  antiphrase  sans  doute, 
la  plaine  du  Froment.  11  était  entièrement  couvert 
de  neige,  quoique  nous  fussions  au  temps  le  plus 
chaud  de  l'année.  Une  trace,  visiblement  battue, 
indiquait  le  chemin  suivi  par  les  voyageurs.  Nous 
nous  écartâmes  pour  aller  visiter  à  gauche  la  vallée 
de!  Bue.  A  chaque  pas  que  nous  faisions  sur  celte 
neige  vierge,  nous  enfoncions  de  six  pouces  à  peu 
près. 

82. 
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Je  n'ai  jamais  rien  vu  do  plus  triste  et  de  plus 
désolé  que  ce  gigantesque  précipice,  avec  ses  cas- 
cades de  lave  noire,  figées  au  milieu  de  leur  cours 
sur  ce  sol  incandescent.  Pas  un  arbre,  pas  une 
herbe,  pas  une  mousse,  pas  un  être  animé.  Ab- 
sence totale  de  bruit,  de  mouvement  et  d'exis- 
tence. 

Aux  trois  régions  dans  lesquelles  on  divise 
l'Etna,  on  pourrait  certes  en  ajouter  une  qua- 
trième plus  terrible  que  toutes  les  autres,  la  ré- 
gion du  feu . 

Au  fond  de  la  vallée  de]  Bue,  on  voit,  à  trois  ou 
quatre  mille  pieds  au-dessous  de  soi,  deux  volcans 
éteints  qui  ouvrent  leurs  gueules  jumelles.  On  di- 
rait deux  taupinières.  Ce  sont  deux  montagnes  de 
quinze  cents  pieds  chacune. 

Il  fallut  toutes  les  instances  de  notre  guide  pour 
nous  arrachera  ce  spectacle.  Rien  ne  pouvait  nous 
faire  souvenir  que  nous  avions  une  trentaine  de 
milles  à  faire  pour  retourner  à  Catane.  D'ailleurs 
Calane  était  là  sous  nos  pieds;  nous  n'avions  qu'à 
étendre  la  main,  nous  y  touebions  presque.  Com- 
ment croire  à  ces  dix  lieues  dont  nous  parlait  notre 
guide? 

Aous  remontâmes  sur  nos  mulets,  et  nous  par- 
tîmes. Quatre  heures  après,  nous  étions  de  retour 
cbez  M.  GemeUaro.  Nous  l'avions  quitté  avec  un 
sentiment  d'amitié,  nous  le  retrouvions  avec  un 
sentiment  de  reconnaissance. 


DIALOGUES  SICILIENS  PAR  GESTES. 


Nous  assistions  à  la  représentation  de  Xorma,  ce 
chef-d'œuvre  de  Bellini. 

J'avais  déjà  beaucoup  entendu  parler  de  l'habi- 
tude qu'ont  les  Siciliens  de  dialoguer  par  gestes  , 
d'un  bout  à  l'autre  d'une  place,  ou  du  haut  en  lias 
d'une  salle;  cette  science,  dont  la  langue  des  sourds- 
muets  n'est  que  l'a  6  c,  remonte,  s'il  faut  en  croire 
les  traditions,  à  Dcnys  le  Tyran  :  il  avait  prohibé 
sous  des  peines  très-sévères  les  réunions  et  les  con- 
versations; il  en  résulta  que  ses  sujets  cherchèrent 
un  moyen  de  communication  qui  remplaçât  la  pa- 
role. Dans  les  cntr'aclcs,  je  voyais  des  conversa- 
tions très-animées  s'établir  entre  l'orchestre  et  les 
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loges;  Arami  surtout  avait  reconnu  dans  une  avant- 
scène  uo  de  ses  amis  qu'il  n'avait  pus  vu  depuis 
trois  ans,  el  il  lui  faisait  avec  les  yeux ,  et  quelque- 
fois avec  les  mains,  des  récils  qui,  à  en  juger  pai 
îles  pressés  de  noire  compagnon,  devaient 
èiie  du  plus  haut  intérêt.  Celte  conversation  ter- 
minée, je  lui  demandai  si  sans  indiscrétion  je  pou- 
vais connaître  les  événements  qui  avaient  paru  si 
loi  i  l'émouvoir. 

—  Volontiers,  me  répondit-il  ;  échu  avec  qui  je 
causais  est  un  de  mes  bons  amis,  absenl  de  Païenne 
depuis  trois  ans.  et  il  m'a  raconté  qu'il  s'était  marié 
à  Naples;  puis  qu'il  avait  voyagé  avec  sa  femme  en 
Autriche  et  en  France.  Là,  sa  femme  est  accouchée 
d'une  fille  que  malheureusement  il  a  perdue.  11  est 
arrivé  par  le  bateau  à  vapeur  d'hier;  mais  comme 
sa  femme  a  beaucoup  souffert  du  mal  de  mer,  il  est 
\eiui  seul  au  théâtre, 

—  Mon  cher,  dis-je  à  Arami,  si  vous  voulez  bien 
que  je  vous  croie,  il  faudra  que  vous  me  fassiez  un 
plaisir. 

—  Lequel  ? 

—  C'ot  d'abord  de  ne  pas  me  quitter  de  la  soi- 
rée, pour  que  je  sois  sûr  que  vous  n'irez  pas  faire 
la  leçon  à  votre  ami.  et,  quand  nous  le  joindrons  au 

loyer,  de  le  prier  de  nous  répéter  tout  liant  ce  qu'il 
vous  a  dit  tout  bas. 

—  Volontiers,  dit  Arami. 

La  toile  se  releva  ;  on  joua  le  second  acte  de 
Norma.  puis  la  toile  baissée,  les  acteurs  redemandés 
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selon  l'usage,  nous  allâmes  au  foyer,  où  nous  ren- 
contrâmes le  voyageur. 

—  Mon  cher  ,  lui  dit  Arami,  je  n'ai  pas  parfaite- 
ment compris  ce  que  tu  voulais  me  dire,  fais-moi  le 
plaisir  de  me  le  répéter. 

Le  voyageur  répéta  son  histoire  mot  pour  mot,  et 
sans  changer  une  syllahc  à  la  traduction  qu'Arami 
m'avait  faite  de  ses  signes.  C'était  véritablement 
miraculeux. 

Je  vis,  six  semaines  après,  un  second  exemple  de 
cette  faculté  de  muellc  communication  ;  c'était  à 
Naples.  Je  me  promenais  avec  un  jeune  homme  de 
Syracuse,  nous  passâmes  devant  une  sentinelle;  ce 
soldat  et  mon  compagnon  échangèrent  deux  ou  trois 
grimaces,  que  dans  tout  autre  temps  je  n'eusse  pas 
même  remarquées ,  mais  auxquelles  les  exemples 
que  j'avais  vus  me  firent  donner  quelque  atten- 
tion. 

—  Pauvre  homme  !  murmura  mon  compagnon. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  dit?  lui  demandai-je. 

—  Eh  bien  !  j'ai  cru  le  reconnaître  pour  Sici- 
lien,  et  je  me  suis  informé  en  passant  de  quelle 
ville  il  était;  il  m'a  dit  qu'il  était  de  Syracuse  et 
qu'il  me  connaissait  parfaitement.  Alors  je  lui  ai 
demandé  comment  il  se  trouvait  du  service  napoli- 
tain ,  et  il  m'a  répondu  qu'il  s'en  trouvait  si  mal , 
que,  si  ses  chefs  continuaient  de  le  traiter  comme 
ils  le  faisaient,  il  finirait  certainement  par  déserter. 
Je  lui  ai  fait  signe  alors  que,  si  jamais  il  en  était 
réduit  à  cette  extrémité ,  il  pouvait  compter  sur 
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moi,  et  que  je  l'aiderais  autant  qu'il  serait  en  mon 
pouvoir.  Le  pauvre  homme  m'a  remercié  de  tout 
son  cœur  ,  et  je  ne  doute  pas  qu'un  jour  ou  l'autre 
je  ne  le  voie  arriver. 

Trois  jours  après  ,  j'étais  chez  mon  Syracusain  , 
lorsqu'on  vint  le  prévenir  qu'un  homme  qui  n'avait 
pas  voulu  dire  son  nom  le  demandait  ;  il  sortit,  et 
me  laissa  seul  dix  minutes  à  peu  près. 

—  Eh  hien  !  fit-il  en  rentrant ,  quand  je  l'avais 
dit! 

—  Quoi  ? 

—  Que  le  pauvre  homme  déserterait. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  votre  soldat  qui  vient  de  vous 
faire  demander? 

—  Lui-même;  il  y  a  une  heure,  son  sergent  a 
levé  la  main  sur  lui ,  et  le  soldat  a  passé  son  sahre 
au  travers  du  corps  de  son  sergent.  Or,  comme  il 
ne  se  soucie  pas  d'être  fusillé,  il  est  venu  me  de- 
mander deux  ou  trois  ducats  :  après-demain  il  sera 
dans  les  montagnes  de  la  Calahre,  et  dans  quinze 
jours  en  Sicile. 

—  Eh  hien  !  mais  une  fois  en  Sicile  que  ferat-il? 
demandai-jc. 

—  Heu  !  dit  le  Syracusain  avec  un  geste  impos- 
sihlc  à  rendre;  il  se  fera  bandit. 


CONTREBANDIER  SANS  XE  SAVOIR. 


Parmi  toulcs  les  capitales  de  la  Suisse,  Genève 
représente  l'aristocratie  d'argent  :  c'est  la  ville  du 
luxe,  des  chaînes  d'or,  des  montres,  des  voitures 
et  des  chevaux.  Ses  trois  mille  ouvriers  alimentent 
l'Europe  entière  de  hijoux;  soixante  et  quinze  mille 
onces  d'or  et  cinquante  mille  marcs  d'argent  chan- 
gent chaque  année  de  forme  entre  leurs  mains,  et 
leur  seul  salaire  .s'élève  à  deux  millions  cinq  cent 
mille  francs. 

Le  plus  fashionahle  des  magasins  de  bijouterie 
de  Genève  est  sans  contredit  celui  de  Bcautte;  il 
est  difficile  de  rêver  en  imagination  une  collection 
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plus  riche  de  ces  milU-  merveilles  qui  charment  les 
femmes  :  c'esl  ;i  rendre  folle  une  Parisienne,  c'est  .:i 
faire  tressaillir  d'eni  ieCléop&tre  dans  son  tombeau. 

Ces  bijoux  |>;i\cni  un  droit  pour  entier  en  France; 
mais,  moyennant  un  courtage  de  cinq  pour  cent, 
M.  Beautte  se  charge  de  les  faire  parvenir  par  con- 
trebande; le  marché  cuire  l'acquéreur  el  le  vendeur 
se  fait  à  celte  condition,  tout  baul  el  publiquement, 
connue  s'il  n'\  avait  poinl  de  douaniers  au  monde. 
Il  est  vrai  que  M.  Beautte  possède  une  merveilleuse 
adresse  pour  les  mettre  en  défaut  :  une  anecdote 
sur  mille  viendra  à  l'appui  du  compliment  que  nous 
lui  faisons. 

Lorsque  M.  le  comte  de  Saint -Cricq  était  di- 
recteur général  «les  douanes,  il  entendit  si  sou- 
vent parler  de  celle  habileté,  grâce  à  laquelle  on 
trompait  la  vigilance  de  ses  agents,  qu'il  résolut  de 
s'assurer  par  lui-même  si  tout  ce  qu'on  en  disait 
était  vrai.  Il  alla  en  conséquence  à  Genève,  se  pré- 
senta au  magasin  de  M.  Beautte,  acheta  pour  trente 
mille  francs  de  bijoux,  à  la  condition  qu'ils  lui  se- 
raient remis  sans  droit  d'entrée  à  son  hôtel  à  Paris. 
31.  Beautte  accepta  la  condition  en  liomnic  habitué 
à  ces  sortes  de  marchés;  seulement  il  présenta  à 
l'acheteur  une  espèce  de  sous  seing  privé  par  lequel 
il  s'obligeait  à  payer,  outre  les  trente  mille  francs 
d'acquisition,  les  cinq  pour  cent  d'usage;  celui-ci 
sourit,  prit  une  plume,  signa  de  Saint-Cricq,  direc- 
teur général  des  douanes  françaises,  cl  remit  le 
papier    à   Beautte,  qui  regarda  la  signature,   et 
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se   contenta   de  répondre  en   inclinant  la   tète  : 
—  Monsieur  le  directeur  des  douanes,  les  objets 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'aeheter  seront 
arrivés  aussitôt  que  vous  à  Paris. 

M.  de  Saint -Cricq,  piqué  au  jeu,  se  donna  à 
peine  le  temps  de  diner,  envoya  chercher  des  che- 
vaux à  la  poste,  et  partit  une  heure  après  le  marché 
conclu. 

En  passant  à  la  frontière.  M.  de  Saint-Cricq  se 
fit  reconnaître  des  employés  qui  s'approchèrent 
pour  visiter  sa  voilure,  raconta  au  chef  des  doua- 
niers ce  qui  venait  de  lui  arriver,  recommanda  la 
surveillance  la  plus  active  sur  toute  la  ligne,  et 
promit  une  gratification  de  cinquante  louis  à  celui 
des  employés  qui  parviendrait  à  saisir  les  bijoux 
prohibés;  pas  un  douanier  ne  dormit  de  trois 
jours. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Saint-Cricq  arrive  à 

Paris,  descend  à  son  hôtel,  embrasse  sa  fem et 

ses  enfants,  et  monte  à  sa  chambre  pour  se  débar- 
rasser de  son  costume  de  voyage. 

La  première  chose  qu'il  aperçoit  sur  la  chemi- 
née est  une  boîte  élégante  dont  la  forme  lui  est 
inconnue.  11  s'en  approche ,  et  lit  sur  l'écusson 
d'argent  qui  l'orne  :  M,  h  comte  de  Saint-Cricq, 
directeur  général  des  douanes;  il  l'ouvre,  et  trouve 
les  bijoux  qu'il  a  achetés  à  Genève. 

Beautte  s'était  entendu  avec  un  des  garçons  de 
l'auberge,  qui.  en  aidant  les  gens  de  M.  de  Saint- 
Cricq  à  faire  les  paquets  de  leur  maître,  avait  glissé 

23 
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parmi  eux  la  boîte  défendue.  Arrivé  à  Pari-.  le 
valet  de  chambre,  voyant  l'élégance  de  l'étui  el 
rinscripUoo  particulière  qui  y  était  gravée,  sïinii 
empressé  de  le  déposer  sur  la  cheminée  de  son 
maître. 

M.   le  directeur  des  douane-;   était   le  premier 
contrebandier  du  royaume. 


A   LIEGE. 


Le  lendemain  nous  nous  confiâmes  de  nouveau  , 
non  pas  à  un  cocher  ivre  et  à  deux  chevaux  bien 
repus,  mais  à  un  mécanicien,  à  deux  rails  et  à 
une  trentaine  de  sacs  de  charbon  ,  moyennant  les- 
quels nous  Cimes  en  quatre  ou  cinq  heures  les  dix- 
huit  lieues  qui  séparent  Liège  de  Bruxelles.  Quand 
je  dis  les  dix-huit  lieues,  je  me  trompe;  nous  n'en 
finies  guère  que  dix-sept ,  attendu  que  le  chemin 
de  fer  s'arrête  à  je  ne  sais  combien  de  mvriamètres 
de  Liège.  Là ,  nous  tombâmes  au  milieu  d'une 
armée  d'omnibus ,  dont  les  cochers  se  précipitèrent 
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bot  nous.  Après  avoir  été  une  dizaine  de  minutes 
tiraillé  en  tous  sens,  je  restai  la  propriété  de  l'un 
d'eux  qui  m'enfourna  dans  sa  machine  ;  je  criais 
comme  un  dératé  après  mes  malles,  mes  paquets  et 
mes  livres,  et  je  voulais  sauter  à  toute  forer  à  Ikis 

(lu  fourgon  :  malheureusement  j'étais  juste  le 
quatorzième;  de  sorte  que  sans  s'inquiéter  aucu- 
nement de  mes  réclamations,  l'homme  du  marche- 
pied ferma  la  porte,  poussa  un  ressort,  cria  au 
cocher  :  «  Complet  !  «  Et  nous  partîmes  au  galop 
pour  la  patrie  de  Grélry.  Après  avoir  roulé  ainsi 
trois  quarts  d'heure  à  peu  près ,  pendant  la  der- 
nière partie  desquels  il  s'était  arrêté  pour  donner 
la  liberté  à  quatre  ou  cinq  de  mes  compagnons, 
l'omnibus  fit  une  nouvelle  pause,  l'homme  du 
marchepied  rouvrit  la  portière,  et  s'adressant  à 
moi  : 

—  C'est  ici  votre  hôtel ,  me  dit-il. 

—  Ah!  Et  comment  s'appelle  mon  hôtel? 

—  L'hôtel  d'Albion. 

—  Et  mes  paquets? 

—  Ils  viendront  dans  un  instant. 

—  iMais  comment  les  reconnaitra-t-on  ? 

—  Vos  noms  sont  dessus? 

—  Oui. 

—  Eli  bien!  soyez  tranquille. 

Je  descendis  de  l'omnibus  qui  reparti!  au  galop, 
et  je  me  trouvai ,  la  canne  à  la  main  ,  devant  l'hôtel 
d'Albion. 

J'attendis  un  instant  pour  voir  si  quelqu'un  ne 


L HOTEL    DALMON    A    LIEGE.  389 

viendrait  pas  au-devant  de  moi;  mais  voyant  que 
la  porte  restait  fermée,  je  pris  le  parti  de  me  pré- 
senter moi-même.  J'entrai  donc,  et  je  demandai  à 
souper  et  une  chambre. 

L'hôtesse  dormait  dans  un  coin  de  la  cuisine; 
elle  releva  la  tète  et  me  regarda  d'un  air  si  parfai- 
tement élonné,  que  je  crus  que  j'avais  pris  une 
porte  pour  une  autre ,  et  que  j'étais  entré  chez 
quelque  honnête  bourgeoise,  où  je  n'avais  nulle- 
ment droit  de  faire  une  pareille  demande.  Mais  en 
jetant  les  yeux  autour  de  moi,  je  reconnus,  à  la 
façon  dont  étaient  disposés  la  batterie  de  cuisine 
et  les  fourneaux ,  que  je  n'avais  rien  à  me  repro- 
cher. 

—  Monsieur  désire  quelque  chose?  me  demanda 
l'hôtesse. 

—  Mais  sans  doute,  je  désire  quelque  chose. 

—  Alors,  si  monsieur  veut  dire  ce  qu'il  désire? 
Je   crus   que  je   ne   m'y  étais  pas   pris   assez 

poliment,  et  que  la  compatriote  de  Mathieu  Laens- 
herg  voulait  me  donner  une  leçon  de  courtoisie. 

—  D'abord ,  répondis-je,  je  désire  savoir  des 
nouvelles  de  votre  santé. 

—  Monsieur  est  bien  bon ,  et  la  sienne? 

—  La  mienne  n'est  pas  mauvaise,  seulement  j'ai 
grand'faim. 

—  Monsieur  est  Belge?  reprit  l'hôtesse  sans  avoir 
l'air  de  comprendre  l'allusion  adroite  par  laquelle 
je  revenais  à  mon  affaire. 

—  Pardon,  je  suis  Français. 

33. 
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—  Ah!  mille  excuses!  c'esl  que  nous  n'aimons 
pas  beaucoup  loger   les    Flamands,  nous  autres 

Wallons.  Mais  si  monsieur  est  Français,  c'esl  autre 
chose  :  il  n'a  qu'à  parler. 

—  Eh  bien  !  je  désirerais  souper,  parole  d'hon- 
neur ! 

—  Oh!  il  esl  bien  tard  pour  souper. 

—  Raison  de  plus ,  ce  me  semble. 

A  la  place  de  monsieur,  continua  la  bonne 
femme  d'un  air  détaché,  je  ne  souperais  pas. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Monsieur  déjeunerait   mieux  demain  malin. 

—  Je  compte  très-bien  déjeuner  demain  matin. 
même  en  soupant  ce  soir;  voyons,  qu'y  a-t-il  dans 

irde-manger? 

—  Ah  !  dit  l'hôtesse  sans  bouger  de  sa  place,  si 
monsieur  était  venu  avant-hier  '  (l'était  avant-hier 
qu'il  était  bien  garni,  le  garde-manger!  C'était 
jour  de  marché  avant-hier;  de  sorte  que  nous 
avions  des  poules,  des  canards,  drs  perdrix, 

—  Écoutez  ,  dis-jc  en  l'interrompant  ,  je  ne 
vous  demande  pas  un  souper  à  trois  services. 
Si  vous  n'avez  pas  de  poulets,  pas  de  canards... 
(je  m'arrêtais  entre  chaque  volatile  que  je  nom- 
mais)... pas  de  perdrix...  Non?  pas  de  perdrix? 
(L'hôtesse  secoua  la  tète.)  Eh  bien  !  si  vous  n'avez 
ni  poulets  ,  ni  canards ,  ni  perdrix  .  \  011s  avez  bien 
un  morceau  de  bœuf  OU  un  nioneaii  de  veau  froid  ; 
hein? 

—  Oh  !  monsieur,  si  c'avait  été  hier,  me  répou- 
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dit  l'hôtesse;  oh!  oui ,  il  y  avait  un  fier  morceau 
de  bœuf  et  un  joli  morceau  de  veau  !  parce  qu'hier, 
voyez-vous,  c'était  jour  de  boucherie. 

—  Eh  bien  !  mais ,  de  ces  deux  morceaux-là ,  il 
ne  vous  reste  pas  de  quoi  en  faire  un? 

—  Absolument  rien  ;  un  Flamand  a  mange  le 
reste,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  heures.  Vous 
n'êtes  pas  Flamand,  vous? 

—  Mais  non ,  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais 
Français. 

—  Ah!  c'est  vrai!  C'est  que  nous  ne  pouvons 
pas  les  souffrir,  les  Flamands,  nous  autres  Wal- 
lons. 

J'espérai  en  tirer  quelque  chose  en  disant  comme 
elle. 

—  Effectivement,  repris-je,  c'est  un  triste  peu- 
ple que  le  peuple  flamand  ;  cependant  il  a  cela  de 
bon  ,  que  dans  ses  auberges,  à  quelque  heure  qu'on 
y  arrive ,  on  trouve  toujours  quelque  chose  à 
manger. 

—  Eh  bien!  mais  ,  est-ce  que  vous  croyez  qu'on 
meurt  de  faim  chez  nous? 

—  On  ne  meurt  jamais  de  faim  .  répondis-je  en 
faisant,  pour  économiser  le  dialogue  qui  commen- 
çait à  traîner  un  peu  en  longueur,  une  demande 
de  ma  réponse;  on  ne  meurt  jamais  de  faim  quand 
on  a  du  beurre  et  des  œufs. 

—  Oh  !  ici .  dit  l'hôtesse  ,  c'est  le  pays  du  bon 
beurre,  le  pays  wallon  ! 

—  A  la  bonne  heure  ! 
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—  Malheureusemenl  on  a  l'habitude  ici  de  ne 
le  baltre  qu'une  fois  par  semaine. 

—  Et  quel  jour? 

—  Le  vendredi. 

—  Nous  sommes? 

—  Le  mercredi. 

—  Ainsi  vous  n'avez  plus  que   du  beurre  fort? 

—  Nous  n'en  avons  plus  du  tout  !  Ah  !  bien  oui  ! 
jamais  nous  ne  gardons  de  beurre  fort.  Notre 
beurre  frais  est  trop  bon  pour  qu'il  en  reste  ! 

—  Alors ,  que  voulez-vous  !  donnez-moi  des 
œufs  :  je  m'en  contenterai  ! 

—  Ce  malin  ,  j'en  avais  quatre  douzaines. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela;  faites-m'en 
cuire  cinq  ou  six  à  la  coque. 

—  Il  faut  vous  dire  que  nous  autres  gens  du 
pays  wallon  ,  nous  faisons  des  élèves. 

—  Des  élèves  en  chirurgie? 

—  Oh  !  je  vois  bien  que  vous  n'êtes  pas  Flamand  ! 
vous  êtes  farceur.  Tant  mieux,  parce  que  nous 
autres  Wallons,  voyez-vous,  nous  ne  pouvons 
pas... 

—  Bon,  bon!  c'est  dit  :  vous  ne  pouvez  pas 
souffrir  les  Flamands,  n'est-ce  pas?  Vous  avez 
raison  ;  revenons  à  nos  œufs. 

—  Eh  bien!  les  œufs,  je  les  ai  donnés  à  cou- 
\er. 

—  Comment  !  il  ne  vous  en  reste  pas  un  seul  ? 

—  Ah  !  si  fait  ;  je  crois  qu'il  me  reste  un  œuf  de 
dinde. 
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—  Un  œuf  de  dinde  n'est  point  méprisable  ;  où 
est-il ,  cet  œuf? 

—  Il  est  tout  frais  pondu  ,  celui-là  ,  il  est  de  ce 
matin. 

—  Bon. 

—  Avec  cela,  vous  allez  souper  comme  un  roi. 
Tenez,  continua  l'hôtesse  en  ouvrant  la  porte  de 
l'armoire,  est-il  gros! 

En  effet,  il  était  delà  taille  d'un  œuf  d'autruche. 

—  Allons  vite,  une  bouilloire,  je  meurs  de  faim. 

—  Ce  ne  sera  pas  long ,  allez  ;  il  y  a  toujours  de 
l'eau  devant  le  feu  ,  ici.  Tiens,  liens  !  ajouta  l'hô- 
tesse en  prenant  l'œuf. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demandai-je  effrayé  de  son  air 
stupéfait. 

—  C'est  encore  ce  gueusard  de  Valentin  qui 
m'aura  fait  ce  tour-là  ! 

—  Quel  tour? 

—  Il  est  soufflé  ! 

—  Qui  est-ce  qui  est  soufflé? 

—  L'œuf! 

—  Comment  !  souillé? 

—  Oui ,  soufflé.  Imaginez  donc  que  ce  petit 
gueux-là,  c'est  pire  qu'une  belette!  Il  est  fou  des 
œufs  :  quand  il  peut  en  dénicher  un,  c'est  fini;  il 
lui  fait  un  trou  à  chaque  bout  avec  une  épingle,  il 
le  souffle  dans  sa  main  et  il  le  gobe  tout  chaud. 
C'est  excellent  pour  l'estomac,  les  œufs  tout  chauds. 

—  Comment!  et  le  misérable  a  gobé  celui-là? 

—  Oui ,  monsieur. 
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—  Un  œuf  de  dinde  ! 

Tout  de  même.  Aussi  faut-il  voir  comme  il 
profile!  Il  est  forl  comme  un  Turc.  Oh!  c'esl  un 
bien  bel  enfanl .  allez  !  Vous  le  verrez  demain. 

—  Oh!  »>ui .  je  demande  qu'on  me  le  présente; 
je  lui  ferai  mon  compliment. 

—  Eh!  madame  l'hôtesse,  dil  un  portefaix  en 
ouvrant  la  porte  de  la  rue.  voilà  les  effets  du  mon*- 
sicur  belge  qui  est  descendu  chez  vous. 

Je  reconnus  ma  malle  à  la  lueur  de  la  lampe,  el 
j'allai  à  la  porte  ;  le  conducteur  de  l'omnibus  ne 
m'avait  point  trompé  :  tout  y  était. 

—  Vous  êtes  donc  Belge?  me  demanda  l'hôtesse. 

—  Eh  !  non  ,  vraiment,  je  ne  suis  pas  Belge;  je 
suis  Français.  Voulez-vous  voir  mon  passe-port? 

—  Alors,  pourquoi  dis-tu  que  monsieur  est  Belge? 
reprit  l'hôtesse  en  s'adressant  au  portefaix. 

—  Dame!  moi ,  je  dis  <pi*il  est  Belge  parce  qu'il 
vient  de  Bruxelles. 

—  Mais,  au  fait,  dil  l'hôtesse,  comme  frappée 
de  la  justesse  de  ce  raisonnement. 

Je  vis  que  les  choses  tournaient  mal  pour  moi, 
et  qu'après  n'avoir  pas  eu  de  souper,  je  pourrais 
bien  n'avoir  pas  de  lit.  Je  me  hâtai  donc  de  tirer 
mes  malles  dans  la  cuisine  et  de  payer  le  commis- 
sionnaire. Alors,  appelant  la  servante,  je  lui  dis 
de  porter  mes  effets  à  ma  chambre. 

—  Votre  chambre?  En  avez-vous  wur!  me  ré- 
pondit la  fille. 

—  Je    n'en    ai    pas  encore,  mais  j'espère  que 
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votre  maîtresse  voudra  Lieu   m'en    donner   une. 

—  Vergenie,  conduisez  monsieur  au  numéro 
trente-cinq,  dit  l'hôtesse 

—  Voulez-vous  venir,  M.  le  Flamand?  me  dil 
la  lille  en  prenant  la  chandelle. 

—  Au  moins,  dis-jc  en  poussant  un  gros  soupir, 
faites-moi  porter  dans  ma  chambre  un  morceau 
de  pain  .  de  l'eau  et  du  sucre 

—  On  vous  portera  tout  ce  qu'il  vous  faudra, 
soyez  tranquille. 

—  Allons,  bonsoir. 

—  Bonsoir.  Sont-ils  difficiles  ces  Flamands  ' 
J'avais  du  malheur  :  à  Bruxelles  je  n'avais  pu 

passer  pour  un    Belge,  et  à  Liège  on  ne  voulait 
pas  me  reconnaître  pour  un  Français. 

Je  suivis  Vergenie,  comme  l'appelait  l'hôtesse  en 
langue  wallonne,  jusqu'au  troisième  étage;  là.  elle 
s'arrêta  enfin  et  m'ouvrit  la  porte  d'une  chambre, 
que  d'après  les  abords,  je  l'avoue,  je  ne  m'attendais 
pas  à  trouver  si  propre. 

—  Là ,  dit  Fermente  en  posant  la  chandelle  sur 
la  cheminée,  j'espère  que  vous  serez  bien,  M.  le 
Flamand. 

—  A  merveille,  répondis-je  ;  seulement  n'oubliez 
pas  mon  pain ,  mon  eau  et  mon  sucre. 

—  On  va  vous  monter  ça  tout  à  l'heure. 

—  C'est  bien  ,  j'attends. 

—  Eh  bien  î  c'est  cela,  attendez ,  dit  la  fille. 
Et  elle  s'en  alla. 

J'attendis  une  bonne  demi-heure,  puis  voyant 
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que  rien  ne  venait,  je  pris  ma  chandelle  et  je 
descendis  :  tonl  le  monde  était  couché  dans  la 
maison.  Je  lirai  ma  montre,  il  était  dix  heures  et 
demie.  Je  remontai  dans  ma  chambre  et  j'écrivis 
sur  mon  album  de  voyage  : 

«  Ne  pas  oublier  l'hôtel  d'Albion.  » 
Le  lendemain,  je  parcourus  Liège;  mes  courses 
terminées,  j'allai  régler  mes  comptes  à  l'hôtel  d'Al- 
bion; je  n'y  trouvai  que  la  servante.  Je  demandai 
ce  que  je  devais,  elle  me  répondit  que  je  devais 
\  ingt-sept  francs. 

Cela  me  parut  tant  soit  peu  cher  pour  une  sim- 
ple nuit  passée  dans  une  auberge  ;  aussi,  je  hasar- 
dai quelques  observations  sur  le  total,  mais  alors 
mademoiselle  Vergenie  me  fit  remarquer  qu'on 
avait  donné  trente  sous  au  commissionnaire  qui 
avait  apporté  mes  effets.  Je  reconnus  la  vérité  du 
l'ait;  mais  cette  avance,  toute  flatteuse  qu'elle  était 
comme  preuve  de  confiance,  ne  réduisait  ma  note 
qu'à  vingt-cinq  francs  cinquante  centimes.  Je  me 
permis  donc  d'insister  de  nouveau,  en  demandant 
le  détail. 

—  Mais,  dit  la  fille,  monsieur  a  demandé  à  sou- 
per hier  soir. 

—  (l'est  vrai,  répondis-jc  .  maison  ne  me  l'a 
point  servi. 

—  Et  ce  malin,  monsieur  a  demandé  une  voi- 
ture. 

—  C'est  encore  vrai,  mais  on  n'en  a  pas  trouvé. 

—  Ah  !  ça  n'empêche,  répondit  !a  fille. 
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Je  restai  un  instant  confondu  de  la  logique  de  ce 
raisonnement;  puis  ne  me  tenant  pas  pour  battu, 
je  demandai  à  parler  à  l'hôtesse. 

—  Ah!  c'est  impossible,  me  répondit  la  ser- 
vante, c'est  le  jour  de  dévotion  de  madame,  elle 
est  au  salut. 

—  Et  M.  Valentin  ? 

■ —  Il  déniche  les  œufs. 

La  voiture  d'Aix-la-Chapelle  allait  partir  dans 
une  demi-heure. 

Je  vis  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  faire  un 
procès  à  mon  hôtesse,  je  jetai  trente  francs  sur  la 
table  et  je  sortis. 

—  Merci,  M.  le  Flamand,  dit  la  fdle  en  m 'ac- 
compagnant jusqu'à  la  porte. 

Je  pris  mon  album  et  j'écrivis  :  Erratum  :  Au 
lieu  de  Liège,  vu  à  vol  d'oiseau  ;  lisez  :  Liège,  vu  à 
vol  d'auberge. 
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J'arrivai  dans  la  cour  des  messageries  juste  au 
moment  où  l'on  incitait  les  chevaux  à  la  voiture 
qui  allait  partir  pour  Aix-la-Chapelle.  Je  courus  au 
bureau ,  et  pris  un  billet;  j'allais  le  mettre  dans 
ma  poche  sans  le  lire  ,  mais  un  de  mes  voisins 
m'invita  à  jeter  les  yeux  sur  ce  bulletin. 

Pour  la  plus  grande  commodité  des  voyageurs, 
il  était  rédigé  moitié  en  allemand,  moitié  en  fran- 
çais; j'y  vis  que  j'avais  la  quatrième  place,  et  qu'il 
m'était  défendu  de   changer  de  place  avec  mon 
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voisin,  même  «le  son  consentement.  Cette  discipline 
toute  militaire  m'apprit  que  nous  allions  entrer 
dans  les  possessions  de  S.  M.  Frédéric-Guillaume. 

Comme  j'avais  un  coin,  la  tyrannie  de  Sa  Ma- 
jesté le  roi  de  Prusse  ne  me  parut  point  par  trop 
insupportable,  et  je  dois  même  avouer  que  je  m'en- 
dormis d'un  sommeil  aussi  profond  que  si  j'avais 
parcouru  le  pays  le  plus  libre  de  la  terre  ;  mais  vers 
les  trois  heures  du  matin,  c'est-à-dire  au  point  du 
jour,  je  fus  réveillé  par  l'immobilité  même  de  la 
voiture. 

Je  crus  d'abord  à  un  accident  quelconque  :  que 
nous  étions  accrochés  ou  embourbés,  et  je  passai  la 
tête  par  la  portière.  Je  me  trompais,  aucun  acci- 
dent n'était  arrivé  et  nous  étions  seuls  sur  la  plus 
belle  route  du  monde. 

Je  tirai  mon  billet  de  ma  poche,  je  le  relus  d'un 
bout  à  l'autre ,  et  m'étant  assuré  qu'il  ne  m'était 
pas  défendu  de  parler  à  mon  voisin,  je  lui  deman- 
dai s'il  y  avait  longtemps  déjà  que  nous  fussions 
stationnaires. 

—  11  y  a  vingt  minutes  à  peu  près,  me  dit-il. 

—  Et,  sans  indiscrétion,  continuai-je ,  puis-jc 
vous  demander  ce  que  nous  faisons  là? 

—  Nous  attendons. 

—  Ah!  nous  attendons.  Et  qu'atlendons-nous? 

—  Nous  attendons  l'heure. 

—  Quelle  heure? 

—  L'heure  à  laquelle  nous  avons  le  droit  d'ar- 
river. 
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—  Il  y  a  donc  une  heure  fixée? 

—  Tout  est  fixé  en  Prusse. 

—  Et,  si  nous  arrivions  avant  celte  heure?. .. 

—  Le  conducteur  serait  puni. 

—  Et  si  après  ? 

—  Il  serait  puni  tout  de  même. 

—  Tiens,  c'est  assez  hien  vu  cela. 

—  Tout  est  hien  vu  en  Prusse. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment  ;  pour  rien 
au  monde  je  n'aurais  voulu  contrarier  un  monsieur 
qui  me  paraissait  avoir  une  si  grande  conviction 
politique  ,  et  qui  d'ailleurs  répondait  si  complaisam- 
ment  et  si  succinctement  à  mes  questions.  Mon  ap- 
probation parut  lui  faire  plaisir,  cela  m'encouragea 
et  je  continuai. 

—  Pardon,  monsieur,  mais  quelle  est  cette  heure 
à  laquelle  le  conducteur  doit  arriver  à  Aix-la-Cha- 
pelle? 

—  Quatre  heures  trente-cinq  minutes  du  malin. 
■ —  Mais  si  sa  montre  retarde? 

—  Les  montres  ne  retardent  jamais  en  Prusse. 

—  Expliquez-moi  donc  un  peu  cela  ,  vous  me 
ferez  plaisir. 

—  C'est  bien  facile. 

—  Voyons? 

—  Le  conducteur  a  sous  clef,  en  face  de  sa  place, 
dans  son  cabriolet,  une  horloge  réglée  sur  celle  des 
messageries.  Il  sait  qu'à  telle  heure  il  doit  être  dans 
tel  village,  à  telle  heure  dans  tel  autre,  et  il  presse 
et  ralentit  les  postillons  de  manière  à  entrer  dans 
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la  cour  des  messageries  a  quatre  beures  Irente-cinq 
minutes. 

—  Je  suis  désolé  d'insister  comme  je  le  fais, 
monsieur,  mais  vous  y  mettez  une  telle  complai- 
sance... 

—  Comment  donc,  monsieur? 

—  Mais  avec  toutes  ces  précautions-là,  d'où  vienl 
que  nous  sommes  forcés  d'attendre? 

—  C'est  que  le  conducteur  aura  fait  comme  vous, 
ii  aura  dormi,  et  le  postillon  aura  profité  de  cela 
pour  aller  plus  ■\  ite. 

—  Tiens!  alors  je  vais  profiter  de  lastation  pour 
descendre  un  peu  de  voiture. 

—  On  u  i  descend  pas  de  voiture  en  Prus   . 

—  Ali  !  ah  !  c'est  forl  commode,  savez-vous?  et 
moi  qui  avais  envie  de  voir  quel  étail  ce  château, 
là  de  votre  côté? 

—  C'est  le  château  d'Emmaburg. 

—  Qu'est-ce  que  le  château  d'Emmaburg? 

—  Celui  où  est  arrivée  l'aventure  nocturne 
d'Eginhard  et  d'Emma. 

—  Ah!  vraiment.  Ayez  donc  la  bonté  di'  chan- 
ger de  place  avec  moi  que  je  le  regarde  au  moins 
par  la  portière. 

—  Ce  serait  avec  le  plus  grand  plaisir,  monsieur, 
mais  on  ne  change  pas  de  place  en  Prusse. 

—  Oh!  peste!  c'est  juste.  Et  moi  qui  l'avais  ou- 

hlié.  Pardon,  monsieur,  je  n'ai  rien  dit. 

—  Ces  Pranzds,  il  cire  tré-pavards,  dit  sans  ou- 
vrir les  yeux  un  gros  Allemand,  qui  tenait  grave- 
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ment  son  coin  en  face  de  moi  et  qui  n'avait  pas 
desserré  les  dents  depuis  notre  départ  de  Liège. 

—  Vous  dites,  monsieur?  repris-je  en  me  retour- 
nant vivement  de  son  côté,  médiocrement  satisfait 
de  l'observation. 

—  Ché  né  tis  rien,  clic  tors. 

■ —  Vous  faites  très-bien  de  dormir,  mais  ne  rêvez 
pas  tout  haut,  hein!  Ou  si  vous  rêvez,  rêvez  dans 
votre  langue  maternelle. 

L'Allemand  se  mita  ronfler. 

—  Postillon,  vorwarts!  cria  le  conducteur. 

La  diligence  partit  au  grand  galop.  Je  me  hâtai 
de  jeter  un  coup  d'œil  par  la  portière  pour  aperce- 
voir au  moins  les  ruines  poétiques  que  venait  de  me 
signaler  mon  obligeant  voisin;  malheureusemenl 
la  roule  Taisait  un  coude  et  elles  avaient  déjà  dis- 
paru. 

A  quatre  heures  trente-cinq  minutes,  pas  une 
seconde  de  plus,  pas  une  seconde  de  moins,  nous 
entrions  dans  la  cour  des  messageries  à  Aix-la- 
Chapelle. 
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Napoléon  Bonaparte,  dans  le  moment  de  dis- 
grâce qui  suivit  pour  lui  le  siège  de  Toulon,  pas- 
sant à  Mootélimar  avec  son  frère  Joseph,  s'y  arrêta, 
retenu  par  le  site.  Son  esprit  était  alors  tout  à  fait 
tourné  au  repos.  A  ses  élans  de  guerre  oyaient 
succédé  des  projets  d'horticulture  ;  le  soldat  vou- 
lait se  faire  laboureur.  Il  demanda  s'il  n'y  avait 
pas  dans  les  environs  quelque  propriété  à  vendre. 
Il  fut  adressé  à  M.  Grasson  ,  qui  le  conduisit  à  une 
campagne  nommée  Beauserret,  ce  qui  dans  le  pa- 
tois du  pays  correspond  à  Beauséjour.  C'était  une 
ferme-château  qui  rapportait  deux  mille  francs  de 
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revenu  a  peu  près,  el  qu'on  voulait  vendre  qua- 
rante mille  francs.  Comme  c'était  évidemment  un 
bon  marché,  Bonaparte  saisit  vivement  l'occasion, 
et,  se  faisan!  conduire  chez  le  notaire  chargé  de  la 
vente,  il  en  offrit  de  prime  abord  trente-cinq 
mille  francs. 

—  Ce  n'est  pas  raisonnable  de  marchander  ainsi, 
dit  le  notaire;  car  c'est  pour  rien;  et  sans  une 
circonstance  <pii  l'a  lait  baisser  de  prix,  vous  ne 
l'auriez  pas  à  moins  de  soixante  ;i  soixante  et  dix 
mille  francs. 

—  El  quelle  est  cette  circonstance?  dit  Bona- 
parte; il  faut  que  je  le  sache  avant  de  traiter  ;  car 
enfin  elle  pourrait  être  une  cause  rédhibitoirc. 

—  Oh!  non,  monsieur,  dit  le  notaire ,  il  n\  ;i 
pas  de  danger;  et  à  vous,  qui  n'êtes  pas  du  pays, 
elle  doit  vous  être  bien  indifférente. 

—  Mais  enfin,  peut-on  la  connaître? 

—  Sans  doute  :  elle  a  été  le  théâtre  d'un  assas- 
sinat. 

—  Et  qui  a  commis  cet  assassinai? 

—  Un  nommé  Barthélémy. 

—  Sur  qui? 

—  Sur  Bon  père. 

—  Un  parricide!  murmura  Bonaparte  en  pâlis- 
sant ;  jamais .  jamais  !  Partons,  Joseph,  partons. 

Quelques  instances  que  lit  le  notaire  pour  le 
retenir,  les  deux  jeunes  gens  retournèrent  à  l'hô- 
tel, et  le  même  soir  se  remirent  en  roule  pour 
Paris. 
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Que  serait-il  arrivé  de  la  France  et  de  l'Europe 

si  Bonaparte  avait  acheté  J'eauscrrcl? 


1808. 

Le  7  octobre  1808,  pendant  l'entrevue  d'Er- 
furt,  l'empereur  Napoléon  étant  à  table  avec  le 
czar  Alexandre,  la  reine  de  Westphalie,  le  roi  de 
Bavière,  le  roi  de  Wurtemberg,  le  roi  de  Saxe,  le 
grand-duc  Constantin,  le  prince;  primat  et  le  prince 
Guillaume  de  Prusse,  la  conversation  tomba  sur 
la  bulle  d'or,  qui,  jusqu'à  l'établissement  de  la  con- 
fédération du  Rhin,  avait  servi  de  constitution  el 
de  règlement  pour  l'élection  des  empereurs;  le 
prince  primat,  qui  se  trouvait  sur  son  terrain,  cu- 
ira dans  quelques  détails  sur  celle  bulle,  dont  il  (it, 
dans  une  citation,  remonter  la  date  à  l'an  1 109. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur  le 
prince,  dit  Napoléon  l'interrompant  ;  celle  nulle,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  fut  proclamée  en  ir>ri(; .  sous 
le  règne  de  l'empereur  Charles  IV. 

—  Votre  Majesté  a  raison,  dit  le  prince  primai, 
rappelant  ses  souvenirs;  mais  comment  se  fait-il 
qu'elle  ait  conservé  si  religieusement  la  date  d'une 
bulle?  Si  c'était  celle  d'une  bataille,  cela  m'élonne- 
rait  moins. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  le  secret  de  celle 
mémoire  qui  vous  étonne  ,  monsieur  le  prince7  ré- 
pondit Napoléon. 
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—  Votre  Majesté  nous  fera  grand  plaisir. 

—  Eh  bien!  continua  l'empereur,  vous  saurez 
donc  que  lorsque  j'étais  lieutenant  d'artillerie... 

A  ce  début ,  il  y  eut  un  mouvement  de  surprise 
et  de  curiosité  si  marqué  parmi  les  illustres  con- 
vives, que  Napoléon  s'interrompit  un  instant  ;  mais 
voyant  qu'aussitôt  on  faisait  silence  pour  l'écouter, 
il  reprit  en  souriant  : 

—  Je  dis  donc  que,  lorsque  j'avais  l'honneur 
d'être  lieutenant  d'artillerie,  je  restai  trois  ans  en 
garnison  à  Valence  ;  j'aimais  peu  le  monde  c!  \  ivais 
très-retiré.  Un  heureux  hasard  m'avait  logé  en  face 
d'un  libraire  instruit  et  des  plus  complaisants,  qui 
avait  mis  son  magasin  à  ma  disposition.  J'ai  lu  et 
relu  deux  ou  trois  lois  sa  bibliothèque  pendant  ma 
résidence  dans  la  capitale  de  la  Drômc;  et  de  ce 
que  j'ai  lu  à  cette  époque  je  n'ai  rien  oublié,  pas 
même  la  date  de  la  bulle  d'or. 


LE  LEVER  DU  SOLEIL, 
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(  missi  ). 


Au  premier  appel  de  la  trompe  des  Alpes,  nous 
étions  prêts  à  partir  pour  le  Righi-Culm  ,  un  quart 
d'heure  avant  le  jour. 

Lorsque  nous  arrivâmes  sur  la  cime  la  plus  éle- 
vée ,  toutes  les  Alpes  étaient  encore  plongées  dans 
la  nuit  ;  mais  cette  nuit,  d'une  pureté  merveilleuse, 
nous  promettait  un  lever  de  soleil  splcndide.  En 
eflet,  après  quelques  minutes  d'attente,  une  ligne 
pourprée  s'étendit  à  l'orient;  et  en  même  temps,  au 
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midi,  on  commença  de  distinguer  la  grande  chaîne 
des  Alpes,  comme  une  découpure  d'argent  sur  le 
ciel  bleu  el  étoile,  tandis  qu'au  couchant  et  au  nord 
l'œil  se  perdait  dans  le  brouillard  qui  s'élevail  de 
la  Suisse  des  prairies.  Cependant,  quoique  le  soleil 
ne  parût  point  encore,  les  ténèbres  se  dissipaient 
peu  à  peu  .  la  ligne  pourprée  de  l'orient  devenait 
couleur  de  feu.  les  neiges  de  la  grande  chaîne  des 
Alpes  étincelaient,  et  le  brouillard,  s'évaporant  par- 
tout où  il  n'y  avait  pas  d'eau,  stationnait  seule- 
ment au-dessus  des  lacs ,  et  accompagnait  le  cours 
de  la  Reuss,  qui  se  tordait  au  milieu  des  prairies 
comme  un  immense  serpent.  Enfin  ,  après  dix  mi- 
nutes de  crépuscule,  pendant  lesquelles  le  jour  et 
la  nuit  luttèrent  ensemble,  l'orient  sembla  rouler 
des  flots  d'or,  les  grandes  Alpes  se  couvrirent  d'une 
teinte  orange,  et,  taudis  qu'à  leur  pied  une  se- 
conde chaîne  plus  basse,  que  les  rayons  du  jour 
n'avaient  point  encore  pu  atteindre  .  détachait  sur 
la  première  sa  silhouette  d'un  bleu  foncé,  le  brouil- 
lard se  déchira  par  larges  flocons  que  le  vent  em- 
porta vers  le  nord,  laissant  apparaître  les  lacs 
comme  d'immenses  flaques  de  lait.  Ce  fut  alors  seu- 
lement que  le  soleil  se  leva  derrière  le  glacier  du 
Glarner  .  assez  pâle  d'abord  pour  qu'on  put  fixer  les 
yeux  sur  lui,  mais  presque  aussitôt,  comme  un  roi 
qui  reconquiert  son  empire,  il  reprit  son  manteau 
de  .'lamines  et  le  secoua  sur  le  monde,  qui  s'anima 
de  -a  vie  el  s'illumina  de  sa  splendeur. 

11  y  a  des  descriptions  que  la  plume  ne  peut  pas 
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transmettre,  il  y  a  des  tableaux  que  le  pinceau  ne 
peut  pas  rendre,  il  faut  en  appeler  à  ceux  qui  les 
ont  vus,  et  se  contenter  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  au 
monde  de  spectacle  plus  magnifique  que  le  lever  du 
soleil  sur  ce  panorama  dont  on  es!  le  centre  .  et  du 
milieu  duquel,  en  tournant  sur  son  talon  ,  on  em- 
brasse d'un  seul  coup  d'œil  trois  chaînes  de  monta- 
gnes, quatorze  lacs,  dix-sepl  villes,  quarante  \il- 
lages,  et  soixante  el  dix  glaciers , parsemés  sur  cent 
lieues  de  circonférence. 


&&  <Bas<©®<B2&<ï>tinB». 


J'avais  quitté  la  république  helvétique  pour  en- 
trer sur  le  territoire  de  la  petite  principauté  de 
Lichtenstein. 

Malgré  mon  ardent  désir  de  gagner  le  lac  de  Con- 
stance, force  me  fut  de  m'arreter  à  Wadutz.  Depuis 
notre  dépari,  il  pleuvait  à  verse,  et  le  cheval  et  le  con- 
ducteur refusaient  obstinément  de  faire  un  pas  de 
plus,  sous  prétexte,  la  bete,  qu'elle  enfonçait  dans  la 
boue  jusqu'au  genou,  et  l'homme  qu'il  était  mouillé 
jusqu'aux  os.  Il  ne  fallut  rien  moins,  je  l'avoue,  que 
cette  considération  philanthropique  pour  me  dé- 
terminer à  entrer  dans  la  misérable  auberge  dont 
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le  bouchon  avail  arrêté  net  mon  équipage.  A  peine 
avais-je  mis  le  pied  dans  l'allée  étroite  <iui  condui- 
sait à  la  cuisine,  laquelle  était  en  même  temps  l.i 
salle  commune  aux  voyageurs,  que  je  fus  aigre- 
ment pris  à  la  gorge  par  une  odeur  de  choucroute, 
qui  venait  m'annoncer  d'avance,  comme  les  cartes 
mises  à  la  porte  de  certains  restaurants,  le  menu 
de  mon  dîner.  Or  je  dirai  de  la  choucroute  ce  que 
certain  abbé  disait  des  limandes,  que,  >'il  n'y  avail 
sur  la  terre  que  la  choucroute  et  moi,  le  monde 
Unirait  bientôt. 

Je  commençai  donc  à  passer  en  revue  tout  mon 
répei  toire  tudesque,  et  à  l'appliquer  à  la  carte  d'une 
auberge  de  village;  la  précaution  n'était  point  inu- 
tile: car  dès  que  je  fus  assis  à  la  table  commune, 
dont  deux  voiluriers.  premiers  occupants,  voulu- 
rent bien  me  céder  un  bout,  on  m'apporta  nue  as- 
siette creuse,  remplie  de  choucroute.  Heureusement 
j'étais  préparé  à  cette  mauvaise  plaisanterie,  ci  jere- 
poussai  le  plat  qui  fumait  comme  un  Vésuve,  avec 
un  nultt  <jul  si  franchement  prononcé  qu'on  dut 
me  prendre  pour  un  Saxon  de  pure  race;  or  les 
Saxons,  pour  la  pureté  *\yi  langage  .  -ont  à  l'Alle- 
magne ce  que  les  Tourangeaux  sont  à  la  France. 

Un  Allemand  croit  toujours  avoir  mal  entendu 
lorsqu'on  lui  dit  qu'on  n'aime  pas  la  choucroute  ;  et 
lorsque  c'est  dans  sa  propre  langue  que  l'on  mé- 
prise ce  mets  national,  on  comprendra  que  son 
élonnement,  pour  me  servir  d'une  expression  fa- 
milière à  sa  langue.  se  dresse  en  montagne. 
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Il  y  eut  donc  un  instant  de  silence,  de  stupé- 
faction, pareil  à  celui  qui  aurait  suivi  un  abomi- 
nable blasphème,  et  pendant  lequel  l'hôtesse  me 
parut  occupée  laborieusement  à  remettre  sur  pied 
ses  idées  bouleversées;  le  résultat  de  ses  réflexions 
fut  une  phrase  prononcée  d'une  voix  si  altérée,  que 
les  paroles  en  restèrent  parfaitement  inintelligibles 
pour  moi,  mais  à  laquelle  la  physionomie  qui  ac- 
compagnaitees  paroles  prétait  évidemment  i  e  sens: 
«  Mais,  si  vous  n'aimez  pas  la  choucroute,  qu'est-ce 
que  vous  aimez  donc?  i 

—  Ailes,  (lies  ausgenommen,  répondis-je  ;  ce  qui 
veut  dire  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  de  ma  forée 
en  philologie  :  «  Tout,  excepté  cela,  n 

11  parait  que  le  dégoût  avait  produit  sur  moi  le 
même  effet  que  l'indignation  sur  Juvénal;  seule- 
ment, au  lieu  de  m'inspirer  le  vers,  il  m'avait 
donné  l'accent  :  je  m'en  aperçus  à  la  manière  sou- 
mise avec  laquelle  l'hôtesse  enleva  la  malheureuse 
choucroute.  Je  restai  doue  dans  l'attente  du  second 
service,  m'amusant,  pour  tuer  le  temps,  à  faire  des 
boulettes  à  l'aide  de  mon  pain  et  à  déguster  avec 
des  grimaces  de  singe  une  espèce  de  piquette  qui, 
parce  qu'elle  avait  un  abominable  goût  de  pierre  à 
fusil,  et  qu'elle  demeurait  dans  une  bouteille  à  long 
goulot,  avait  la  fatuité  de  se  présenter  comme  du 
vin  du  Rhin. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  !  lit-elle. 

—  Ce  souper  ! 
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—  Ah!  oui. 

El  elle  me  rapporta  la  choucroute. 

Je  pensai  que,  si  je  n'en  faisais  pas  justice,  elle 
me  poursuh  rail  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier. 
J'appelai  donc  un  chien  de  la  race  de  ceux  du  Saint* 
Bernard,  qui  se  rôtissait  obstinément  le  museau  et 
les  pattes  devant  un  foyer  à  faire  cuire  un  bœuf. 
A  la  première  idée  qu'il  eut  de  mes  bonnes  inten- 
tions pour  lui,  il  quitta  la  cheminée,  vint  à  moi,  et 
en  trois  coups  de  langue  lapa  le  comestible  qui  fai- 
sait contestation. 

—  Bien,  la  bête!  fis-je  en  le  caressant  lorsqu'il 
eut  fini. 

Et  je  rendis  l'assiette  vide  à  l'hôtesse. 

—  Et  vous?  me  dit-elle. 

—  Moi,  je  mangerai  autre  ebosc. 

—  Mais  je  n'ai  pas  autre  chose,  répondit-elle. 

—  Comment!  m'écriai-je  du  fond  de  l'estomac, 
vous  n'avez  pas  des  œufs? 

—  Non. 

—  Des  côtelettes? 

—  Non. 

—  Des  pommes  de  terre? 

—  Non. 

—  Des... 

Une  idée  lumineuse  me  traversa  l'esprit  :  je 
me  rappelai  qu'on  m'avait  recommandé  de  ne 
point  passer  dans  la  principauté  de  Licbtcnslcin 
sans  manger  de  ses  champignons,  qui  sont  renom- 
més à  vingt  lieues  à  la  ronde;  seulement,  lorsque 
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je  voulus  mettre  à  profit  ce  bienheureux  souvenir, 
il  n'y  eut  qu'une  difficulté,  c'est  que  je  ne  me  rap- 
pelai pas  plus  en  allemand  qu'en  italien  le  nom  que 
j'avais  si  grand  besoin  de  prononcer  si  je  ne  vou- 
lais pas  aller  coucher  à  jeun  ;  je  restai  donc  la 
bouche  ouyerte  sur  l'article  indéfini. 

—  Des...  des...  Comment  appelez-vous  donc  en 
allemand  des...  ? 

—  Des,  répéta  machinalement  l'hôtesse. 

—  Eh!  oui,  des... 

En  ce  moment  mes  yeux  tombèrent  sur  mon 
album. 

—  Attendez,  dis-je,  attendez. 

Je  pris  alors  mon  crayon,  et,  sur  une  belle  feuille 
blanche,  je  dessinai,  avec  tout  le  soin  dont  j'étais 
capable,  le  précieux  végétal  qui  formait,  pour  le 
moment,  le  but  de  mes  désirs  ;  aussi  je  puis  dire 
que  mon  dessin  approchait  de  la  ressemblance  au- 
tant qu'il  est  permis  à  l'œuvre  de  l'homme  de  re- 
produire l'œuvre  de  Dieu.  Pendant  ce  temps,  l'hô- 
tesse me  suivait  des  yeux  avec  une  curiosité 
intelligente  qui  me  paraissait  du  meilleur  augure. 

—  Ah  !  ia,  ia,  ia,  dit-elle  au  moment  où  je  don- 
nais le  dernier  coup  de  crayon  au  dessin. 

Elle  avait  compris,  l'honnête  femme  !... 
Si  bien  compris,  que  cinq  minutes  après   elle 
rentra  avec  un  parapluie  tout  ouvert. 

—  Voilà,  dit-elle. 

Je  jetai  les  yeux  sur  mon  malheureux  dessin, 
la  ressemblance  était  parfaite. 


418  I  V    CIIOUCROUTR. 

—  Allons,  dis-je,  vaincu  comme  Turnus,  ad- 

œrSO   Marie,  rendez-nn>i  In  choucroute. 

—  La  choucroute  ! 

—  Oui. 

—  Il  n'y  en  ;t  plus,  de  choucroute;  Dragon  a 
mangé  le  reste. 

Je  trempai  mon  pain  dans  mon  vin,  et  j'allai 
me  coucher. 


DiFFÉREKTES  ^lAMKLKS  E  VOYAGER  KM  SICILE. 


J]  n'y  a  en  Sicile  que  trois  modes  de  locomotion: 
la  voiture,  le  mulet  ou  la  litière. 

La  voiture  est  dans  la  vieille  Trinacrie  ce  qu'elle 
est  partout,  si  ce  n'est  qu'elle  a  conservé  une  forme 
de  carrosse  qui  réjouirait  on  ne  peut  plus  les  yeux 
de  ce  bon  due  de  Saint-Simon,  si,  pour  punir  les 
péchés  de  notre  époque,  Dieu  permettait  qu'il  re- 
vint en  ce  monde.  Les  carrosses  sont  faits  pour  les 
rues  où  l'on  peut  passer  en  carrosse  et  pour  les 
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routes  où  l'on  peut  voyager  en  voiture;  il  y  ■ 
plus  ou  moins  de  rues  praticables  dans  chaque 
ville,  el  je  D'en  pourrais  dire  le  nombre.  Quaol 
aux  routes,  elles  sont  pins  faciles  à  compter  :  il  y 
en  a  une  qui  se  pend  de  Messine  à  Païenne,  et  VÛX 
versa.  11  en  résulte  que,  quand  on  voyage  partout 
ailleurs  que  sur  cette  ligne,  il  Tant  aller  à  mulet  ou 
en  litière. 

Tout  le  monde  sait  ec  que  c'est  que  d'aller  à 
mulet,  je  n'ai  donc  pas  besoin  de  m'étendre  sur 
ce  mode  de  voyage  ;  mais  on  ignore  Bssêi  géné- 
ralement ce  que  c'est  que  d'aller  en  litière,  du 
moins  comme  on  l'entend  en  Sicile. 

La  litière  est  une  grande  chaise  à  porteurs,  con- 
struite généralement  pour  deux  personnes,  qui,  au 
lieu  d'être  assises  côte  à  côte,  comme  dans  nos  cou- 
pés modernes,  sont  placées  face  à  face,  comme  dans 
nos  anciens  vixù-ris.  Cette  litière  est  posée  sur  un 
double  brancard,  qui  s'adapte  au  dos  de  deux  mu- 
lets :  un  serviteur  conduit  le  premier,  et  le  second 
n'a  qu'à  suivre.  Il  en  résulte  que  le  mouvement  de 
la  litière,  surtout  dans  un  pays  aussi  accidenté  que 
l'est  la  Sicile,  correspond  assez  exactement  au  mou- 
vement de  tangage  d'un  vaisseau,  et  donne  de 
même  le  mal  <le  mer.  Aussi  prend-on  générale- 
ment en  exécration  les  personnes  avec  lesquelles 
on  voyage  de  cette  manière.  Au  bout  d'une  heure 
de  celte  locomotion,  on  se  dispute  avec  son  meil- 
leur ami.  et.  ;i  la  fin  de  la  première  journée,  on 
est  brouillé  à  mort.  Damon  et  P\  thias,  ces  antiques 
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modèles  d'amitié,  partis  de  Catanc  en  litière,  se 
seraient  battus  en  duel  en  arrivant  à  Syracuse,  et 
se  seraient  égorgés  fraternellement,  ni  plus  ni 
moins  qu'Étéoclc  et  Polynice. 
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Nous  étions  partis  de  Fribourg  par  un  temps 
magnifique,  ce  qui  n'avait  point  empêché  notre 
guide  de  se  munir  d'un  énorme  parapluie  qui  pa- 
raissait, à  la  prédilection  qu'il  manifestait  pour  ce 
meuble ,  le  compagnon  ordinaire  de  ses  courses  ; 
c'était  du  reste  un  vieux  serviteur  vêtu  de  calicot 
bleu  ,  raccommodé  avec  des  carrés  de  drap  gris ,  et 
qui,  lorsqu'il  était  déployé  dans  toute  sa  largeur, 
avait  une  envergure  de  sept  ou  huit  pieds;  véné- 
rable parapluie-ancêtre  dont  on  ne  retrouverait  l'es- 
pèce chez  nous  qu'en  s'enfonçant  dans  la  Bretagne 
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ou  la  basse  Normandie.  Nous  avions  ri  d'abord  do 
la  précaution  de  notre  guide,  qui,  vif  et  jovial 
comme  un  Suisse  allemand,  nous  avait  regardés 
longtemps  aver  inquiétude  avant  de  savoir  ec  qui 
provoquait  notre  hilarité,  et  qui  enfin  ,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  ayant  fini  par  en  deviner  la 
cause,  s'était  dit  tout  haut  à  lui-même  : 

—  Ah!  foui,  c'être  ma  parapluie,  ché  com- 
prends. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  et  comme 
nous  commencions  à  gravir,  par  une  chaleur  de 
vingt-cinq  degrés,  la  rampe  presque  à  pic  qui  con- 
duit à  la  porte  Bourguillon,  tout  en  recevant  d'a- 
plomb sur  la  tête  les  rayons  du  soleil,  nous  vîmes 
notre  guide  qui  avait  déployé  sa  mécanique,  et  qui 
grimpait  tranquillement  par  un  petit  sentier  latéral, 
à  l'ombre  de  celte  espèce  de  machine  de  guerre,  et 
abrité  sous  son  toit  comme  un  saint-sacrement  sous 
wn  dais.  Nous  commençâmes  à  reconnaître  que 
l'affection  qu'il  portait  à  son  compagnon  de  voyage 
n'était  pas  aussi  désintéressée  que  nous  le  pensions 
d'abord.  Nous  nous  arrêtâmes,  suivant  d'un  œil 
d'envie  son  ascension  dans  l'ombre  mobile  qui  1'en- 
veloppail  comme  l'atmosphère  enveloppe  la  terre. 
En  arrivant  à  la  hauteur  où  nous  étions,  il  s'était 
arrêté  à  son  tour,  nous  avait  regardés  un  instant 
avec  étonnement,  comme  pour  s'interroger  sur  la 
cause  de  notre  halle -,  puis,  nous  ayant  vus  nous 
passer  mutuellement  une  bouteille  de  kirsclnvasscr, 
et  nous  essuyer  le  front  avec  nos  mouchoirs,  il  s'é- 
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tait  dit,  toujours  parlant  à  lui-même,  comme  s'il 
répondait  à  une  question  intérieure  : 

—  Ah  !  foui ,  ehé  comprends ,  fous  avre  chaud  , 
c'est  la  soleil. 

Puis  il  avait  continué  son  ascension,  qu'il  avail 
achevée  avec  autant  de  calme  qu'il  l'avait  com- 
mencée. 

En  arrivant  à  la  voilure  ,  comme  un  cavalier  qui 
s'occupe  de  son  cheval  avant  de  penser  ;i  lui-même, 
il  avait  soigneusement  plié  son  cher  riflard  .  pour 
lequel  je  commençais  à  avoir i  vénération  pres- 
que aussi  profonde  que  la  sienne;  il  en  avail  abaissé 
symétriquement  les  plis  les  uns  sur  les  autres;  puis, 
faisant  glisser  dessus,  de  toute  la  longueur  de  son 
lacet  vert,  le  cercle  de  laiton  qui  les  maintenait,  il 
avait  solidement  établi  le  précieux  meuble  dans 
l'angle  en  retour  formé  par  la  banquette  de  devant 
delà  calèche,  et  avail  conservé,  en  s'asseyanl  sur 
l'extrême  bord  du  coussin  dont  son  ami  occupait  le 
fond,  toutes  les  marques  de  déférence  qu'il  croyait 
devoir  simultanément  à  lui  et  à  uous.  On  devine 
donc  que,  lorsque  nous  descendîmes  pour  faire  à 
pied ,  et  par  le  chemin  de  traverse  où  ne  pouvait 
s'engager  la  voilure,  les  trois  quarts  de  lieue  qui 
nous  séparaient  encore  de  l'ermitage  ,  le  parapluie 
fut  le  premier  descendu  ,  comme  il  avait  été  le  pre- 
mier moulé,  et  que  nous  ne  dûmes  nous  mettre  en 
route  qu'après  qu'un  scrupuleux  examen  eut  con- 
vaincu son  propriétaire  qu'il  ne  lui  était  arrivé 
aucun  accident.  L'inventaire  n'était  pas  dénué  de 
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raison.  Pendant  notre  course  en  voiture,  le  ciel 
s'était  couvert  de  nuages,  el  un  tonnerre  lointain, 
qui  se  faisait  entendre  dans  la  vallée,  se  rapprocha 
à  chaque  coup.  Bientôt  de  larges  goût  les  tombè- 
rent; mais  comme  nous  étions  à  moitié  chemin  à 
peu  près,  el  que  nous  avions  par  conséquent  aussi 
loin  pour  retourner  à  notre  voiture  que  pour 
atteindre  le  but  de  notre  excursion,  nous  nous  élan- 
çâmes à  toutes  jambes  vers  le  bouquet  de  bois  der- 
rière lequel  nous  présumions  qu'était  situé  l'ermi- 
tage. Au  bout  de  cinquante  pas,  la  pluie  tombait 
par  torrents,  et  au  bout  de  cent,  nous  n'avions 
plus  un  fil  de  sec  sur  toute  notre  personne  ;  nous 
ne  nous  arrêtâmes  néanmoins  que  sous  l'abri  des 
arbres  qui  entourent  L'ermitage.  Alors  nous  nous 
retournâmes,  et  nous  aperçûmes  notre  guide  tran- 
quillement à  couvert  sous  sou  parapluie  comme 
sous  un  vaste  hangar.  II  venait  à  nous,  posant  pro- 
prement la  pointe  de  ses  pieds  sur  l'extrémité  des 
pierres  dont  était  parsemé  le  chemin,  et  qui  for- 
maient \m  archipel  de  petites  lies  au  milieu  de  la 
nappe  d'eau  qui  couvrait  littéralement  la  plaine; 
de  sorte  que,  lorsqu'il  nous  rejoignit,  il  ne  nous 
fallut  qu'un  coup  d'œil  pour  nous  convaincre  que 
la  personne  de  noire  guide  s'était  conservée  intacte 
depuis  les  extrémités  supérieures  jusqu'aux  extré- 
mités inférieures  :  pas  nue  goutte  d'eau  ne  coulait 
de  sa  chevelure,  pas  une  tache  de  boue  ne  souillait. 
ses  souliers  cirés  à  l'œuf.  Arrivé  à  quatre  pas  de 
nous,  il  s'arrêta,  fixa  ses  grands  yeux  étonnés  sur 
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notre  groupe  tout  ruisselant  et  tout  transi,  et, 
comme  s'il  lui  eût  fallu  autre  chose  que  l'aspect 
du  temps  pour  lui  donner  l'explication  de  notre 
détresse,  il  dit,  après  quelques  secondes  de  ré- 
flexion, et  toujours  se  parlant  à  lui-même   : 

—  Ah  !  foui,  ché  comprends,  fous  être  mouillés, 
c'est  l'orache. 


TLMB  J8iXU^a 


A  quelques  lieues  d'Arles ,  s'élève 

une  ville  plus  triste,  plus  solitaire,  encore  plus 
morte  que  sa  métropole.  Le  traducteur  de  Byron, 
l'auteur  de  l'Histoire  de  Charles-Edouard,  la  seule 
célébrité  littéraire  qu'Arles  ait  produite,  m'avait 
fort  recommandé  de  ne  point  passer  dans  sa  ville 
natale  sans  faire  une  excursion  à  cette  ancienne 
cour  d'amour  de  la  Provence  qui  donna  des  sei- 
gneurs à  Arles,  des  princes  à  Orange,  des  stathou- 
ders  à  la  Haye  et  des  rois  à  Londres  et  à  Amster- 
dam. En  conséquence,  dès  que  nous  eûmes  visité 
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toul  ce  qu'Arles  offre  de  plus  remarquable ,  nous 
partîmes  pour  les  Baux. 

La  route  est  eu  harmonie  avec  le  lieu  où  elle 
conduit.  A  une  demi-lieue  de  Maussane,  au  détour 
d'une  montagne,  nous  commençâmes  à  apercevoir 
au  sommet  d'un  rocher,  au  milieu  d'un  paysage  nu 
et  rougeâtre,  la  ville  que  nous  venions  visiter. 
Nous  nous  engageâmes  dans  un  sentier  escarpé  qui 
monte  en  tournoyant,  et  nous  avançâmes  sans  rien 
voir  de  ce  qui  annonce  le  voisinage  d'une  grande 
réunion  d'hommes,  sans  entendre  aucun  souffle  de 
cette  respiration  immense  qui  trahit  l'existence 
(l'une  ville:  c'esl  qu'en  effet  les  hommes  ont  dis- 
paru .  et  que  la  pauvre  ville  est  morte;  morte 
d'abandon,  morte  d'épuisement,  morte  de  faim, 
parce  qu'une  route  d'Orgon  à  Arles,  qui  ressem- 
blait  à  une  veine  conduisant  du  sang  vers  le  cœur, 
s'est  éloignée  d'elle  ou  perdue  elle-même  quand  a 
commencé  de  s'éteindre  la  splendeur  de  la  Pro- 
vence. Alors  tout  a  manqué  aux  Baux  pour  vivre. 

Peu  à  peu  s'est  éloignée  une  partie  de  ses  habi- 
tants, las  de  sa  solitude,  pour  aller  se  fixer  à  Or- 
gon,  à  Tarascon,  à  Arles;  l'autre  partie,  fidèle  et 
religieuse  au  toit  paternel  ,  s'y  est  éteinte  dans 
l'isolement;  nul  n'est  venu  remplacer  les  exilés  ni 
succéder  aux  morts,  et  la  cité  sans  habitants  a  fini 
par  rester  seule  debout,  ouverte,  abandonnée, 
triste  et  tout  en  deuil  sur  la  route,  comme  une 
mendiante  qui  pleure  et  demande  L'aumône  au  hord 
du  chemin. 
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A  la  moitié  de  la  montée,  sentinelle  avancée  du 
tombeau ,  nous  rencontrâmes  une  croix  ;  la  des- 
truction s'étaitétenduc  sur  ce  symbole  de  h  rédemp- 
tion éternelle,  ainsi  que  sur  tous  les  objets  mor- 
tels qui  l'entouraient;  les  deux  jambes  du  Christ 
étaient  brisées ,  et  il  pendait  par  un  de  ses  bras  à 
un  des  bras  de  fer  de  la  croix. 

A  quelques  pas  plus  loin  ,  au  détour  d'un  nouvel 
angle ,  nous  nous  trouvâmes  en  face  de  la  porte 
basse  et  cintrée  de  la  ville  ;  les  battants  de  bois  ni 
avaient  été  emportés  pour  les  brûler  sans  doute,  et 
les  attaches  de  fer  arrachées  par  quelque  bohé- 
mien. Nous  suivîmes  une  rue;  portes  el  fenêtres 
étaient  ouvertes  ;  nous  vîmes  des  maisons  dont  le 
portail,  soutenu  par  des  colonnes  de  la  renaissance, 
était  décoré  d'un  écusson  baronial;  dans  les  hô- 
pitaux, il  n'y  avait  plus  ni  gardiens,  ni  malades  ;on 
n'entendait  ni  gémissements  ni  dernier  soupir; 
nous  vîmes  un  ancien  château,  taillé  dans  le  roc, 
sans  doute  en  mémoire  de  ces  paroles  evangeliques  : 
«  Heureux  l'homme  qui  a  bâti  sa  maison  sur  le  ro- 
cher !  »  Mais  le  roeber  arrondi  en  tours,  disposé  en 
appartements,  creusé  en  poterne,  avait  manqué 
par  sa  base,  et  le  château  monolithe  était  tombé 
tout  d'une  pièce,  comme  si  la  main  d'un  géant  l'eût 
renversé. 

La  seule  ebose  dans  un  état  de  conservation  à 
peu  près  intacte,  c'était  le  cimetière.  Près  du  cbâ- 
teau,  sur  l'esplanade  qui  domine  toute  la  vallée,  on 
a  creusé  dans  la  pierre  calcaire  des  centaines  de 
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lombes  de  grandeurs  différentes  el  destinées  à  tous 
les  âges;  il  y  en  a  pour  le  (ils  el  pour  h  mère, 
pour  le  vieillard  <•[  pour  l'enfant.  Ces  tombes  ont- 
elles  servi?  une  main  sacrilège  en  a-t-elle  soulevé  le 
couvercle  et  dispersé  les  ossements?  ou  bien  sont- 
elles  vierges  encore,  el  le  fossoyeur,  plus  prodigue 
encore  que  la  morl  n'étail  avare,  lui  a-t-il  donné 
tous  ces  cercueils  au  moment  où  elle  ne  devait  plus 
trouver  de  cadavres  à  \  coucher? 

Je  m'assis  au  milieu  de  tel  étrange  cimetière; 
mes  [lieds  pendaient  dans  une  tombe,  et  je  restai 
J<>  yeux  livés  sur  celle  Aille  extraordinaire,  habi- 
table et  qui  n'esl  poinl  habitée,  morte  el  conser- 
vant les  apparences  de  ta  vie,  pareille  enfin  à  un 
trépassé  revêtu  de  ses  habits,  dcboul  et  fardé. 
Alors  il  me  vint  une  de  ces  tristesses  profondes  et 
infinies,  plus  mélancoliques  que  celles  qui  ont  des 
larmes,  plus  éloquentes  que  celles  qui  ont  des  pa- 
roles, plus  déchirantes  que  celles  qui  ont  des 
sanglots. 

J'en  lus  tiré  par  le  son  d'une  cloche;  je  nie  levai 
comme  un  homme  qui  ouvre  lis  yeux,  demandant 
l'explication  d'un  songe  qui  continuerait  après  le 
réveil  ;  mais  mon  guide  ne  put  me  la  donner,  et  il 
me  Fallut  en  aller  chercher  l'éclaircissement  à  sa 
source.  Je  m'acheminai  vers  l'église,  la  porte  en 
étail  ouverte  comme  toutes  les  autres  portes;  je 
montai  une  dizaine  de  marches  qui  conduisent  à 
\w\  péristyle;  j'entrai  après  avoir  vainement  tenté 
de  tremper  mes  doigts  dans  le  bénitier  séché;  et 
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comme  si  toutes  les  poésies  de  la  mort  avaient  dû 
m'inonder  en  un  seul  jour,  le  spectacle  le  plus  triste 
(juc  l'on  puisse  voir  s'offrit  à  mes  yeux. 

Au  pied  de  l'autel,  dans  une  bière  découverte, 
le  front  ceint  d'une  couronne  blanche,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine,  était  couchée  une  petite 
fille  de  neuf  à  dix  ans.  Aux  deux  côtés  du  cercueil, 
se  tenaient  à  genoux  les  deux  sœurs  de  la  morte  ; 
dans  un  coin  pleurait  la  mère,  et  le  frère  tintait 
lui-même  la  cloche  pour  appeler  l'esprit  de  Dieu  a 
celte  cérémonie  funèbre  où  manquait  le  prêtre.  Une 
dizaine  de  mendiants,  représentant  toute  la  popu- 
lation des  Baux,  étaient  dispersés  dans  le  reste  de 
l'église. 

11  n'y  eut  pas  de  messe  pour  le  salut  de  l'âme  de 
cette  pauvre  enfant,  il  n'y  eut  que  des  prières  à  voix 
basse ,  des  soupirs  et  des  sanglots  ;  puis  quatre 
pauvres,  qui  avaient  mis  leurs  plus  beaux  habits 
pour  cette  solennité  funèbre ,  portèrent  le  cercueil 
à  bras,  et,  suivis  du  reste  du  cortège,  s'acheminè- 
rent vers  la  ville  haute,  entrèrent  dans  l'hôpital,  et. 
s'approchant  d'une  tombe  creusée,  posèrent  la  bière 
à  côté.  La  mère  embrassa  encore  une  fois  sa  ûlle , 
les  deux  sœurs  en  firent  autant;  puis  le  frère,  qui 
était  le  dernier ,  recouvrit  le  visage  de  la  morte. 
Un  homme  prit  alors  derrière  une  pierre,  un  mar- 
teau, des  clous  et  une  planche;  il  fixa  le  couvercle 
du  cercueil  qu'on  descendit  dans  la  fosse;  la  terre 
roula  dessus  avec  ce  bruit  dont  l'écho  profond  est 
dans  l'éternité.  Lorsque  la  dernière  pelletée  de  terre 
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eut  recouvert  le  cercueil,  les  jeunes  Biles  s'appro- 
chèrent et  jetèrent  sur  la  tombe  des  bouquets  de 
fleurs  blanches  qu'elles  avaient  cueillis  aux  envi- 
rons; je  n'avais  pas  de  bouquet .  je  jetai  ma  bourse; 
un  des  mendiants  la  ramassa  et  la  remit  à  la  mère, 
qui  De  me  remercia  point  .  mais  qui  pleura  plus 
fort. 

Je  sortis  de  l'hôpital;  devant  la  façade,  qui  date 
de  la  renaissance,  et  dont  l'entablement  croule. 
malgré  les  neuf  colonnes  qui  le  soutiennent,  s'étend 
une  plate-forme  de  laquelle  on  embrasse  un  im- 
mense paysage  ;  au  sud  .  la  mer  bleue  tachetée  de 
voiles  blanches;  au  levant,  la  plaine  où  Marins  bat- 
tit les  Ambro-Teutons,  dominée  par  le  mont  de  la 
Victoire ,  où  il  éleva  les  trophées  ramassés  sur  le 
champ  de  bataille;  au  nord  et  à  l'occident,  l'hôpital 
et  la  ville. 

C'était,  comme  on  le  voit,  un  vaste  et  beau  pay- 
sage, au  milieu  duquel  se  dressait  un  grand  souve- 
nir ;  le  génie  guerrier  de  Rome  avait  eu  là  une  de 
ses  plus  belles  fêtes.  Deux  cent  mille  Barbares  cou- 
chés dans  cette  vallée  lui  avaient  fait  une  héca- 
tombe, et  leurs  cadavres  laissés  sans  sépulture, 
lavés  par  la  pluie,  brûlés  par  le  soleil,  se  décompo- 
sèrent lentement  sur  cette  terre  qui  dut  à  la  cor- 
ruption de  leurs  fétides  lambeaux  son  nom  antique 
de  Campi  putridi ,  et  son  nom  moderne  de  Pour- 
Hères.  Bientôt  la  nature  répara  tous  ces  désastres; 
là  où  il  avait  été  si  largement  engraissé,  le  sol  porta 
de  plus  puissantes  herbes,  de  plus  riches  épis,  et 
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lorsque  la  moisson  fut  faite,  sur  ce  champ  funé- 
raire qui  avait  été  le  cimetière  d'un  peuple ,  il 
ne  resta  plus  que  d'immenses  ossements  blanchis , 
dont  les  paysans  faisaient  de  pâles  clôtures  pour 
leurs  vignes. 

Un  autre  jour,  dans  un  autre  moment,  peut- 
être  je  serais  descendu  de  mon  rocher  dans  cette 

plaine Mais  à  cette  heure  j'avais  une  pensée 

différente.  Ce  n'était  point  de  la  mort  d'une  armée 
et  de  la  tombe  d'un  peuple  que  mon  esprit  était  oc- 
cupé ,  je  ne  voyais  que  la  mort  d'une  mendiante  et 
la  tombe  d'un  enfant,  si  bien  qu'il  me  prit  envie, 
non  pas  d'aller  chercher  de  la  poésie  et  de  l'histoire 
sur  le  vaste  champ  de  bataille,  mais  du  recueille- 
ment et  de  la  religion  dans  la  petite  église.  Je  la 
trouvai  vide  et  silencieuse,  je  me  plaçai  dans  le  coin 
le  plus  obscur,  et,  ra'appuyant  contre une  colonne, 
je  tombai  dans  une  de  ces  rêveries  saintes  qui,  lors- 
que les  paroles  manquent  aux  lèvres,  deviennent  la 
prière  du  cœur. 

J'ignore  la  durée  du  temps  que  je  restai  ainsi , 
pris  de  ce  vertige  religieux  auquel  je  suis  tellement 
accessible ,  (pie  dans  la  chartreuse  de  Grenoble  et 
chez  les  capucins  de  Syracuse  il  m'arriva  de  quit- 
ter précipitamment  ces  hauteurs  saintes,  pour  me 
dérober  à  l'entraînement  qui  me  poussait  à  me  pré- 
cipiter dans  le  cloître.  Le  temps  de  ma  rêverie  dut 
se  prolonger  :  car  je  ne  me  réveillai  de  cette  espèce 
d'extase  que  lorsque  mon  guide  vint  me  dire  que 
la  nuit  tombait,  et  qu'il  fallait  retourner  à  Arles. 
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Au  moment  de  quitter  l'église,  j'eus  l'idée  d'en 
emporter  quelque  chose.  Il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  émotions  profondes  que  nous  éprouvons  ;  au 
moment  où  elles  nous  possèdent  et  nous  étreignent. 
nous  comprenons  que  le  seul  moyen  d'arriver  au 
but  est  de  les  raviver  par  l'aspect  d'un  objet  qui  nous 
les  rappelle,  tant  notre  pauvre  cœur  est  impuissant 
à  conserver  seul  un  souvenir.  Mais  en  même  temps 
je  songeai  que  ce  vol  religieux  fait  à  une  église, 
tout  pur  qu'il  paraîtrait  aux  yeux  de  Dieu  qui  sa- 
vait dans  quelle  intention  intime  et  chrétienne  je 
le  commettais,  n'en  était  pas  moins  un  vol  fait 
dans  la  maison  du  Seigneur,  et  par  conséquent  un 
sacrilège. 

II  me  vint  une  pensée  qui  conciliait  mon  envie 
avec  mes  remords ,  c'était  de  laisser  à  la  place  de 
la  chose  prise  une  valeur  quadruple,  dont  profite- 
rait le  premier  pauvre  qui  viendrait  prier.  Je  por- 
tai alors  une  main  sur  un  petit  saint  de  bois  tout 
vermoulu;  mais  en  fouillant  de  l'autre  main  ma 
poche  et  la  trouvant  vide,  je  me  souvins  que  j'avais 
donné  ma  bourse  à  la  mère  de  la  petite  mendiante 
que  j'avais  vu  ensevelir.  J'allais  replacer  mon  saint 
sur  l'autel;  l'aspect  de  mon  guide  me  tira  de  ma 
perplexité  :  je  lui  demandai  s'il  avail  de  l'argent  sur 
lui,  il  me  remit  dix  francs,  c'était  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait; je  les  déposai  à  la  place  de  la  statuette,  et 
quelque  peu  rassuré  par  cel  échange,  je  l'emportai 
avec  moins  de  crainte. 

Maintenant  dois-jc  passer  du  récit  à  la  confes- 
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sion?  Dois-je,  au  risque  d'éveiller  sur  les  lèvres  de 
quelques-uns  de  mes  lecteurs  le  sourire  dédaigneux 
de  la  philosophie  voltairienne ,  raconter  à  tous  ce 
que  je  ne  devrais  dire  qu'à  un  prêtre?  Oui.  car 
quelques  esprits  poétiques  et  religieux  me  com- 
prendront. D'ailleurs .  toute  autopsie  est  curieuse, 
surtout  celle  que  l'on  fait  sur  un  corps  vivant. 

J'ai  dit  que  ,  grâce  aux  dix  francs  laisses  à  sa 
place,  j'avais  emporté  la  statue  du  saint  avec  moins 
de  crainte  ;  cependant  cette  espèce  d'achat  était  loin 
de  me  rassurer  :  soit  que  la  suite  d'objets  simples, 
mais  profondément  tristes,  déroulés  depuis  le  ma- 
tin sous  mes  yeux,  eût  exalté  mon  esprit,  et  que 
mon  esprit  se  fût  affaibli  sous  l'influence  de  cette 
exaltation  même;  soit  que  l'approche  de  la  nuit 
dans  ces  lieux  déserts  et  désolés  augmentât  encore 
l'émotion  inqualifiable  que  j'éprouvais,  je  descendis 
avec  mon  guide  la  route  qui  conduit  à  Maussane  . 
où  j'arrivai  sans  avoir  proféré  une  parole. 

La  voilure  nous  attendait.  Pendant  que  Boyer 
attelait  le  cheval,  j'aperçus  mon  fusil  que  j'avais 
laissé  le  matin  dans  la  cheminée,  et  craignant  un 
accident  dont  l'idée  ne  me  serait  pas  venue  dans 
toute  autre  circonstance,  je  ne  voulus  pas  l'empor- 
ter chargé,  de  peur  que  les  cahots  du  cabriolet  ne 
le  fissent  partir.  J'allai  dans  le  jardin  pour  le  tirer 
en  l'air,  mais  au  moment  où  j'épaulais,  l'idée  me 
vint  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  à  moi  chas- 
seur depuis  mon  enfance,  que  les  canons  pouvaient 
crever  et  m'emporter  une   main:  je  ris  de  cette 

57. 


AZS  LES    ■AUX. 

idée,  je  rapprochai  de  nouveau  la  culaasfl  de  mon 
('•paulc.  et  j'appuyai  le  doigt  but  la  gâchette;  mais 
le  coup  ne  partit  pas  .  le  ehien  n'était  pas  armé,  je 
crus  voir  dans  cette  circonstance  un  avertissement 
du  ciel. 

Je  fis  jouer  la  bascule  <le  mon  fusil,  je  lirai  mes 
<\cux  cartouches  du  canon,  je  les  mis  dans  ma  eaar- 
nassière,  el  je  rentrai  dans  la  cuisine. 

.le  trouvai  Boyer  qui  avait  fini  son  opération. 
Le  cheval  et  le  cabriole!  attendaient  à  la  porte.  Au 
moment  de  monter  en  voiture,  mes  craintes  su- 
perstitieuses reprirent  ;  je  pensai  au  chemin  horde 
de  précipices  que  nous  devions  suivre  ;  ne  voulant 
pas  courir  la  chance  de  celte  nouvelle  punition,  je 
fis  signe  au  cahriolet  de  me  précéder,  et  je  marchai 
derrière. 

Boyer,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  manie. 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  me  presser  de 
monter;  je  répondis  constamment  par  un  refus,  et 
pourtant  j'étais  accablé  de  Lassitude  .  plutôt  à  cause 
de  mes  émotions  que  des  suites  du  voyage,  lassitude 
plus  morale  que  physique. 

.Nous  nous  trompâmes  de  route  à  Saint-Martin 
ou  à  Fonvielle.  je  ne  sais;  de  sorte  qu'au  lieu  de 
revenir  par  le  grand  Barbegal .  nous  [trimes  par  le 
Castclet.  Nous  nous  engageâmes  dans  une  espèce  de 
petite  forêt, où,  après  un  quart  de  lieue  de  marche, 
je  me  trouvai  en  face  des  ruines  de  l'abbaye  de 
Montmajour.  Vu  de  nuit,  ce  monument  était  ma- 
gnifique; la  clarté  de  la  lune  me  permettait  d'en 
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admirer  tous  les  détails;  j'allais  m'engager  sous  les 
voûtes,  cette  pensée  m'arrêta  sur  le  seuil  :  une- 
pierre  pouvait  se  détacher.  Mes  craintes  de  la  jour- 
née entière  revenaient  m'assaillir. 

Arrivé  à  Arles,  je  m'enfermai  dans  ma  chambre, 
je  posai  la  statuette  sur  ma  commode,  et  je  m'age- 
nouillai pour  prier,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé 
depuis  longtemps.  Le  lendemain,  Boyer  emporta 
mon  saint  à  Avignon,  afin  de  le  joindre  à  d'autres 
objets  qui  devaient  partir  directement  pour  Paris; 
car  en  le  conservant  dans  mon  bagage ,  j'aurais 
craint  de  ne  pouvoir  pas  continuer  mes  excursions. 
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J'avoue  hautement  ma  prédilection  pour  Ru- 
bens;  je  l'aime  comme  j'aime  Shakspeare,  parce 
que  je  lui  trouve  les  mêmes  qualités  qu'au  grand 
poëte.  Même  trivialité  et  même  élévation,  même 
réalité  et  même  poésie,  même  rudesse  et  même 
charme.  Voyez  comme  les  hommes  se  plient  à  tous 
les  caprices  de  la  plume  de  l'un  et  du  pinceau  de 
l'autre,  sans  jamais  cesser  d'être  des  hommes; 
et  comme  diifércnts.  et  souvent  même  opposés  d'ex- 
pression, ils  partent  du  même  point  :  la  vérité  ! 
Vovez  comme  ils  sont  touffus  tous  les  deux ,  ces 
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chênes  magnifiques;  comme  ils  poussent  sans 
greffe,  loin  de  l'émondeur,  sous  la  clialcur  du  so- 
leil el  sous  l'œil  de  Dieu  !  Comme  ils  portent  les 
boutons,  les  fleurs,  les  fruits  de  leur  caprice  ;  et 
quelle  étrange  et  inépuisable  famille  de  rois,  de 
princes,  de  héros,  de  vierges,  d'anges  et  de  dé- 
mons ils  cachent  dans  leurs  feuilles  !  Tout  cela  est 
magnifique  à  confondre  la  pensée,  et  splcndide  à 
faire  baisser  la  vue,  quand  on  pense  que  l'homme 
peut  créer  tant  de  choses  après  Dieu  ! 

Ce  fut  une  belle  époque  que  celle  de  l'archiduc 
Albert  el  de  l'infante  Isabelle  !  On  peut  la  com- 
parer, pour  l'art  flamand,  à  celle  de  Jules  II  pour 
l'art  italien.  C'étaient  de  riches  existences  que  celles 
de  Rubcns  el  «le  Van  Dvck  !  filles  rivalisèrent  avec 
la  vie  qui  fit  durer  Michel-Ange  pendant  tout  un 
siècle,  et  qui  dévora  Raphaël  en  moins  de  Irente- 
sept  ans.  Voyez-les  faire  chacun  sa  roule  d'artiste, 
à  travers  les  princes  et  les  souverains  qu'ils  immor- 
talisent du  moment  où  ils  consentent  à  être  pro- 
tégés par  eux!  Comme  les  rois  savaient  alors  être 
grands  par  les  autres  quand  ils  ne  l'étaient  point 
par  eux-mêmes  !  et  comme  depuis  ce  temps  ils  ont 
oublié  le  secret  de  Charles  l"r.  de  Philippe  III  et  de 
Louis  XIV! 

Rubens  nail  à  Cologne  à  la  lîu  du  siècle  dont 
le  commencement  avait,  vu  Raphaël  cl  Michel-Ange. 
sou  père,  Jean  Rubens,  avait  exerce  de  hautes 
fonctions  dans  la  magistrature  à  Anvers,  qu'il  avait 
du  quitterai!  milieu  des  troubles  religieux  qui  dé- 
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solaient  les  Pays-Bas.  Jean  Rubens  meurt,  sa  veuve 
revient  à  Anvers,  et  Pierre-Paul  se  fait  remarquer 
par  de  brillantes  études  littéraires  et  scientifiques. 
Mais  son  goût  l'emporte  vers  la  peinture;  il  entre, 
à  Anvers,  dans  l'école  de  Van  Or!,  qu'il  quitte 
bientôt  pour  celle  d'Otto  Venius  ;  puis,  lorsqu'il 
sent  que  ses  maîtres  n'ont  plus  rien  à  lui  appren- 
dre, il  part  pour  l'Italie. 

Jeune,  beau,  les  cheveux  blonds  flottants.,  sa 
moustache  fauve  relevée,  l'épéc  au  côté,  le  (entre 
en  tète,  il  arrive  à  la  cour  du  due  de  Mantoue  qui 
lui  donne  le  tilrc  de  gentilhomme  dont  il  n'avail 
que  faire,  et  le  choisit  pour  aller  porter  à  Phi- 
lippe III  d'Espagne  des  présents,  parmi  lesquels 
l'ambassadeur  glisse  sa  palette  et  ses  pinceaux. 
Arrivé  à  un  certain  degré,  le  génie  est  bon  à  tout. 
Rubens  remplit  sa  mission  en  diplomate  consommé, 
retourne  en  Italie  dont  il  parcourt  les  principales 
villes,  étudiant  les  maîtres  qu'il  admire  sans  les 
imiter,  et  accrochant  une  toile  partout  où  ils  ont 
laissé  un  vide.  Au  milieu  de  son  pèlerinage,  il  ap- 
prend que  sa  mère  est  malade,  et  quitte  tout  pour 
la  revoir,  mais  il  arrive  trop  tard. 

Reçu  en  Belgique  par  l'archiduc  Albert  et  l'in- 
fante Isabelle  qui  ne  veulent  plus  le  laisser  partir, 
il  achète  alors  une  maison  à  Anvers,  et  épouse  Isa- 
belle Brant. 

L'acquisition  de  sa  maison  faite,  il  désire  se  con- 
struire un  atelier  à  sa  guise  ;  pour  cela  il  change 
la  distribution  de  l'immeuble,  et  jette  les  fonda- 
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tions  entre  mmi  jardin  et  celui  de  la  société  du  Ser- 
ment  des  Arquebusiers.  Soit  préoccupation  d'artiste, 
soit  que  le  plan  conçu  par  le  peintre  ne  put  subir 
aucun  changement,  ces  fondations  empiétèrent  tant 

soit  peu  sur  la  propriété  des  voisins;  les  arquebu- 
siers  se  plaignirent  du  peintre,  le  peintre  ne  tint 
nul  compte  des  plaintes  des  arquebusiers.  Un  procès 
s'entama,  qui  se  présentait  si  carrément,  qu'il  pro- 
mettait d'avoir  longue  et  chère  vie,  busqué  le 
bourgmestre  Rockock,  chef  du  Serinent  et  ami  de 
Aubens,  s'interposa  entre  les  parties  belligérantes. 
Il  fut  convenu  alors  que  les  arquebusiers  abandon- 
neraient le  terrain  en  litige  à  Rubens.  et  que  Ru- 
bens  ferait  don  aux  arquebusiers,  pour  leur  cha- 
pelle  qui  était  dans  la  cathédrale  d'Anvers,  d'un 
tableau  avec  volets  peints  de  sa  main,  lequel  ta- 
bleau représenterait  un  passage  quelconque  de  la  \ie 
de  saint  Christophe,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  était, 
depuis  l'invention  de  la  poudre,  le  patron  des  ar- 
quebusiers. 

Rubens,  qui  non-seulement  était  un  grand  pein- 
tre, mais  encore,  comme  dit  son  épilaphe,  un 
homme  prodigieusement  versé  dans  la  science  de 
l'histoire  ancienne,  ne  trouvant  probablement  pas 
dans  la  vie  de  saint  Christophe,  *i  intéressante 
qu'elle  fût,  un  sujet  qui  allât  à  ses  idées  du  mo- 
ment, s'appuya  tout  bonnement  alors  sur  l'étymo- 
logie  du  mot  grec  Christophoros,  qui  signifie  porter 
le  Christ,  et  crut  remplir  largement  les  conditions 
de  son  marché  en  exécutant  un   tableau  dont  le 
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sujet  était  une  descente  de  croix,  et  dont  tous 
les  personnages,  soutenant  le  Christ,  étaient  par 
conséquent  autant  de  Christophorcs.  Le  volet 
de  gauche,  toujours  dans  la  préoccupation  de  cette 
idée,  représentait  la  vierge  Marie  rendant  visite 
à  sainte  Elisabeth;  et  le  volet  de  droite,  le  prê- 
tre Siméon  tenant  Jésus  dans  ses  bras,  lorsque 
sa  mère  et  saint  Joseph  viennent  le  présenter  au 
temple.  Le  tableau  fini,  le  peintre  l'envoya  à  la 
compagnie  des  arquebusiers,  espérant  que  son  in- 
génieuse idée  satisferait  entièrement  à  leurs  exi- 
gences :  son  erreur  était  grande.  Les  arquebusiers, 
qui  ne  savaient  pas  le  grec,  n'apercevant  leur  pa- 
tron ni  sur  la  toile  du  fond,  ni  sur  les  volets,  de- 
mandèrent à  grands  cris  le  saint  Christophe  absent, 
refusèrent  le  tableau  comme  un  tableau  de  hasard 
qu'on  voulait  leur  faire  passer  pour  neuf,  et  le  ren- 
voyèrent chez  le  peintre  en  assignant  de  nouveau 
celui-ci  à  huitaine,  en  restitution  du  terrain  qui 
formait  l'objet  en  litige.  La  chose  était  d'autant 
plus  désagréable  pour  Rubcns.  qu'en  outre  qu'il 
voyait  mépriser  un  de  ses  meilleurs  tableaux,  l'ate- 
lier était  construit,  ouvert  à  heau  jour,  et  des  plus 
agréables  qu'il  y  ait  jamais  eu  par  son  ampleur  et 
par  sa  disposition. 

Le  jour  qui  suivit  la  reprise  des  hostilités,  le  bon 
bourgmestre  qui  avait  déjà  rempli  le  rôle  d'inter- 
médiaire entre  les  parties  belligérantes  vint  trou- 
ver Rubens  dans  l'espoir  d'arranger  une  seconde 
fois  l'affaire  ;  mais  celle  fois  c'était  plus  difficile,  les 
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esprits  étaient  envenimés,  il  avait  quitté  les  arque- 
busiers furieux,  et  trouva  le  peintre  de  fort  mau- 
vaise humeur.  Cependant,  comme  rien  no  coûtait  à 
la  bonté  paternelle  du  bourgmestre  pour  les  pre- 
miers, el  à  son  amitié  fraternelle  pour  le  second, 
après  dois  ou  quatre  voyages  faits  de  l'atelier  do 
peintre  à  la  société  du  Serment,  il  parvint  à  adou- 
cir la  rancune  de  l'un  et  à  diminuer  les  exigences 
des  autres  ;  de  sorte  qu'il  annonça  enfin,  dans  la 
joie  de  son  âme,  à  Rubens,  que  tout  était  terminé, 
pourvu  qu'il  consentit  à  introduire  parmi  les  per- 
sonnages un  saint  Cliristopbe  d'une  grandeur  quel- 
conque, la  taille  n'y  faisant  rien,  mais  sa  présence 
ayant  été  déclarée  indispensable  à  l'unanimité. 
Alors  Rubens  ouvrit  les  volets,  et,  découvrant  son 
tableau,  démontra  physiquement  au  bourgmestre 
qu'il  ne  lui  restait  pas  le  plus  petit  coin  où  loger 
le  saint  demandé.  Le  bourgmestre  reconnut  la  vé- 
rité de  ce  que  lui  disait  son  ami  ;  mais  refermant  à 
son  tour  les  volets  que  le  peintre  avait  ouvert-,  il 
lui  montra  que  toute  la  surface  extérieure  était 
inoccupée.  Rubens  se  rendit  aussitôt,  prit  un 
crayon  blanc  et  esquissa  devant  l'ambassadeur  le 
gigantesque  saint  Cliristopbe  qui  se  présente  tout 
d'abord  sur  les  volets  fermés.  Le  bourgmestre  alla 
aussitôt  porter  cette  bonne  nouvelle  aux  arquebu- 
siers qui,  satisfaits  de  la  concession,  acceptèrent 
cette  fois  le  tableau  sans  demander  l'explication  du 
bibou  que  le  peintre  y  avait  introduit,  pour  faire 
allusion  à  leur  ignorance. 
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Une  anecdote  non  moins  curieuse  se  rapporte 
encore  au  tableau  :  on  dit  qu'à  l'époque  où  Rubens 
exécutait  ce  chef-d'œuvre,  ses  élèves  ayant  obtenu 
de  son  domestique,  au  moyen  d'une  honnête  ré- 
compense, l'entrée  de  l'atelier  de  leur  maître,  un 
jour  où  il  était  parti  pour  la  campagne  et  ne  devait 
revenir  que  le  soir,  l'un  d'eux,  poussé  par  ses  ca- 
marades, alla  tomber  sur  le  tableau  et  effaça  le  bras 
de  la  Madeleine ,  et  la  joue  et  le  menton  de  la 
Vierge,  que  Rubens  venait  justement  de  finir.  La 
consternation  fut  grande  et  chacun  voulut  fuir; 
mais  le  domestique  sur  lequel  la  responsabilité  de 
l'accident  devait  naturellement  retomber,  puisque 
lui  seul  avait  la  clef  de  l'atelier,  ferma  la  porte  et 
déclara  que  personne  ne  sortirait  que  le  bras  de  la 
Madeleine  et  la  joue  de  la  Vierge  ne  fussent  remis 
dans  leur  état  naturel  :  il  n'y  avait  rien  à  dire  à 
cela;  c'était  justice  :  les  élèves  étaient  prisonniers, 
ils  capitulèrent.  On  alla  aux  voix  pour  que  l'élec- 
tion portât  sur  le  plus  capable,  et  l'un  d'eux  fut 
nommé.  Le  jeune  homme  alors,  tout  tremblant, 
prit  la  palette  et  les  pinceaux  du  maître,  et  au  mi- 
lieu des  encouragements  de  ses  camarades,  il  répara 
le  dommage  causé  avec  une  telle  perfection  que 
non-seulement  Rubens  ne  s'aperçut  point  de  l'acci- 
dent, mais  encore,  regardant  le  lendemain  avec- 
complaisance  son  ouvrage  de  la  veille  : 

—  Voilà,  dit-il  en  montrant  le  bras  de  la  Made- 
leine et  la  tète  de  la  Vierge,  une  tète  et  un  bras  qui 
ne  sont  point  ce  que  j'ai  fait  de  plus  mal  hier. 
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Le  jeune  homme  qui  avait,  droit  à  une  part  du 
compliment  que  s'adressait  Rubcns  à  lui-même  était 
Van  Dvck. 

Quant  à  l'auteur  de  l'accident,  c'était  le  jeune 
Dicpcnbeck  qui  venait  de  quitter  la  peinture  sur 
verre  pour  entrer  dans  l'atelier  de  Rubcns,  et  dont 
on  peut  voir  les  premières  œuvres  sans  quitter  la 
cathédrale  d'Anvers  :  les  vitraux  d'une  des  fenêtres 
qui  représente  les  quatre  administrateurs  à  ge- 
noux, ont  été  peints  par  lui  et  sont  d'une  admira- 
ble couleur. 

De  l'autre  côté  de  la  même  église,  l'Élévation  de 
la  croix  fait  pendant  à  la  Descente;  il  est  impossible 
de  rien  voir  de  plus  osé  que  cette  disposition  diago- 
nale, qui  ne  pouvait  être  tentée  avec  succès  que  par 
un  peintre  si  capricieux  et  si  puissant  !  La  tête  du 
Christ  que  Rubcns.  seul  peut-être,  a  fait  homme 
et  Dieu  à  la  fois,  offre  une  expression  de  douleur 
majestueuse  et  de  sublime  résignation  que  je  n'ai 
vue  nulle  part  :  tout  le  vide  jet n  haut  est  illuminé 
par  un  rayon  de  lumière  véritablement  céleste  ; 
c'est  le  regard  que  Dieu  laisse  tomber  du  haut  de 
sa  gloire  sur  la  victime  expiatrice  qu'il  a  soumise 
aux  misères  et  aux  douleurs  humaines,  tandis  (pie 
le  \i<lc  du  bas  peint  les  ténèbres  dans  lesquelles  la 
terre  était  plongée.  Le  curé  de  Sainte- Walburge,  qui 
avait  l'ait  prix  avec  Rubcns  pour  deux  mille  florins 
de  Brabant,  exigea  avant  de  (escompter  au  peintre 
qu'il  remplit  ce  vide  par  une  figure  ou  un  objet 
quelconque.  Rubcns  y  peignit  son  chien!  Que  tout 
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cela  est  merveilleux  d'ignorance  d'une  part  et  de 
dédain  de  l'autre  ! 

Après  avoir  erre  au  hasard  d'un  chef-d'œuvre  à 
l'autre,  dans  cette  église  remplie  du  souvenir  de 
Rubens,  je  revins  en  face  du  maître-autel  que  sur- 
monte l'Assomption  de  la  Vierge.  Ici .  Rubens  a 
compris  que  pour  faire  sentir  que  la  mère  de  Dieu 
montait  vers  son  fils,  il  fallait  la  montrer  plus  près 
du  ciel  que  de  la  terre  :  alors  il  devait  abandonner 
celte  carnation  puissante  qui  donne  à  toutes  ses 
compositions  un  caractère  si  humain,  pour  ce  co- 
loris vague  et  poétique  qui  appartient  à  des  anges 
escortant  une  ombre  ;  c'est  ce  qu'il  exécuta  avec  le 
bonheur  du  génie.  Tout  le  monde  connaît  ce  ta- 
bleau .  avec  son  groupe  de  tètes  chérubincs  qui 
semble  un  énorme  bouquet  de  roses,  ses  sept  apô- 
tres aux  fronts  graves,  avec  leurs  draperies  si  riche- 
ment étendues  et  si  largement  jetées  :  il  a  été  fait, 
en  seize  jours,  pour  la  somme  de  seize  cents  flo- 
rins, c'est-à-dire,  deux  cent  vingt  francs  par  jour  : 
c'étaient  le  prix  ordinaire  que  Rubens  mettait  à  ses 
compositions. 

Après  ces  trois  tableaux,  il  est  difficile  de  parler 
des  autres  compositions  qui  ornent  l'église  de  Notre- 
Dame  et  qui  en  complètent  l'ensemble.  Lorsqu'on 
entre  à  Rome  dans  la  chapelle  Sixtinc  ,  on  n'a 
d'attention  que  pour  le  Jugement  dernier;  et  ce- 
pendant les  murailles  sont  couvertes  de  fresques 
qui,  partout  ailleurs,  seraient  longuement  et  minu- 
tieusement admirées.   Il  en  est  ainsi  des  génies  de 

58. 


450  SOUVENIRS    I)  ANVERS. 

premier  ordre,  ils  écrasent  tout  ce  qui  les  entoure 
et  se  grandissent  eo  abaissant. 

Cependant,  en  sortant  par  la  porte  latérale,  il 
faut  jeter  un  coup  d'oeil  sur  un  puits  dont  les  or- 
nement battus  au  marteau  sont  vierges  de  la  lime; 
c'est  l'ouvrage  de  Quentin  Metsys  qui,  obéissant 
aui  ordres  ou  plutôt  au  défi  de  son  beau-père,  de 
Forgeron  se  lit  peintre  pour  obtenir  la  femme  qu'il 
aimait  :  ici  on  admire  l'ouvrier  :  au  musée  on  jugera 
l'artiste.  En  effet,  y\\\  des  premiers  tableaux  à  volets 
que  l'on  trouve  en  entrant,  est  de  lui  :  il  représente 
au  fond  l'inhumation  du  Christ;  sur  le  volet  de 
droite,  la  tète  de  saint  Jean-Baptiste,  servie  à  la 
table  d'Hérode;  et  sur  le  volet  de  gauche,  saint 
Jean  dans  l'huile  bouillante.  Ce  fut  devant  ce  ta- 
bleau que  Metsys  reçut  de  son  bizarre  beau-père  la 
main  de  sa  fiancée. 

Après  la  cathédrale,  l'église  la  plus  remarquable, 
non  point  pour  son  architecture,  mais  pour  les  ta- 
bleaux qu'elle  renferme,  est  Saint-Jacques.  D'ail- 
leurs, dans  une  de  ses  chapelles  est  le  tombeau  de 
Rubens,  simple  pierre  sépulcrale,  sur  laquelle  on 
lit  une  trop  longue  épitaphe. 

On  appelle  cette  chapelle  la  chapelle  de  Rubens; 
et  en  clfct.  elle  csl  si  bien  à  lui.  que  son  souvenir 
a  détrôné  celui  de  Dieu,  du  saint  et  de  la  Vierge, 
auxquels  ce  lieu  est  consacré.  Tout,  jusqu'au  ta- 
bleau qui  surmonte  l'autel,  y  constate  ce  triomphe 
du  génie  sur  la  religion.  Ceux  qui  viennent  s'age- 
nouiller dans  cette  chapelle,  lorsqu'ils  baissent  les 
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yeux  vers  la  terre,  lisent  rarement  autre  chose  que 
l'inscription  de  la  tombe;  et  lorsqu'ils  les  relèvent 
vers  le  tableau,  cherchent  moins  encore,  dans  cette 
composition,  à  se  rendre  compte  du  sujet,  qui  est 
cependant  la  sainte  Famille,  qu'à  retrouver  parmi 
les  personnages  ceux  auxquels  le  peintre  a  donné 
sa  ressemblance  et  celle  de  ses  parents.  En  effet,  le 
grand-père  de  Rubens  est  là  sous  la  figure  du  Temps, 
son  père  sous  les  traits  de  saint  Jérôme,  ses  deux 
femmes  sous  l'image  de  Marthe  et  de  Madeleine; 
enfin  .  le  peintre  lui-même  s'y  est  représenté  en 
saint  (ieorge,  et  aux  épaules  de  son  fils,  qui  com- 
plète la  réunion  patriarcale  dans  ses  quatre  généra- 
tions, il  a  attaché  les  ailes  d'un  ange.  Il  en  résulte 
que  pour  regarder  ce  tableau  et  cette  tombe,  on 
oublie  tout,  jusqu'à  la  belle  Vierge  de  Duquesnoy 
qui  surmonte  l'autel  ;  tout,  jusqu'au  Sauveur  en 
croix  de  Van  Dyck,  qu'il  ne  faut  cependant  pas  ou- 
blier. 

Au  reste,  c'est  au  musée  d'Anvers  que  l'on  peut 
seulement  apprécier  à  fond  le  génie  de  Rubens.  Il 
n'est  pas  permis  de  juger  ce  prince  des  peintres, 
quand  on  n'a  pas  vu  le  Sauveur  crucifié  entre  les 
larrons;  la  Communion  de  saint  François  d'Assises, 
dont  le  seul  défaut  est  de  rappeler  un  peu  celle  de 
saint  Jérôme  ;  l'Adoration  des  Mages,  page  colossale 
écrite  en  treize  jours,  dans  laquelle  l'auteur  a  forcé 
d'entrer  des  chameaux,  des  chevaux,  vingt  figures 
et  une  foule  d'accessoires,  où  il  semble  que  les  per- 
sonnages soient  nés  de  la  parole  d'un  dieu,  et  où 
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l'on  \oil  un  manteau  d'une  seule  teinte  que  l'on 
croirait  fait  d'un  seul  coup  de  pinceau;  le  Christ 
à  la  paille,  où  l'imitation  du  cadavre  a  été  poussée 
au  point  d'inspirer  la  répugnance,  la  douleur  de  la 
Vierge  portée  jusqu'au  sublime,  l'affranchisscmenl 
des  règles  jusqu'au  mépris,  et  qui  vous  surprend 
par  son  ensemble  terrible  et  douloureux,  comme 
pourrait  le  faire  une  effrayante  réalité;  enfin,  le 
Sauveur  en  croix,  où  toute  cette  fougue  de  couleur 
et  d'imagination  vient  se  fondre  dans  la  finesse  mé- 
lancolique de  Van  Dyck. 

On  s'étonne  comment  le  même  homme  a  pu  suf- 
fire à  celte  existence  de  production  immense,  inta- 
rissable :  confréries , églises ,  musées,  palais,  cou- 
vents s'adressent  à  Rubens.  Rubens  a  temps  et 
force  pour  tous;  c'est  là  que  son  génie  ardent  et 
capricieux  se  déploie  à  l'aise;  ses  toiles  se  couvrent 
par  magie;  il  a  la  puissance  d'un  dieu. 

Les  rois  ne  lui  ordonnent  plus ,  ils  le  prient.  Sur 
l'invitation  de  la  mère  de  Louis  XIII,  il  se  rend  à 
Paris,  reçoit  les  instructions  de  la  reine,  revient  à 
Anvers,  et  sans  hésitation,  sans  retard,  sans  inter- 
ruption .  commence  cette  suite  merveilleuse  de  ta- 
bleaux qui  comprennent  toute  la  vie  de  Marie  de 
Médicis.  et  qui  sont  les  vingt-quatre  chants  de  son 
histoire.  Dès  lors  il  ne  sait  plus  à  quel  roi  répondre, 
ni  à  quel  pays  faire  face  :  c'est  l'Angleterre  qui  le 
réclame,  c'est  l'Espagne  qui  l'appelle,  c'est  l'Italie 
qui  l'attend.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  le  séduire  avec 
de  l'or,  il  gagne  deux  cents  florins  par  jour.  On  lui 
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offre  des  missions,  des  ambassades;  il  accepte, 
traverse  les  royaumes,  et,  à  chaque  relais  de  poste, 
laisse  un  tableau;  puis  enfin  revient  encore  à  An- 
vers, sa  seule ,  sa  vraie  patrie,  épouse  Hélcna  For- 
man ,  décore  la  chapelle  où  il  doit  être  enterré  ,  et 
meurt  plein  de  jours  et  de  gloire,  ayant  assisté  vi- 
vant à  son  apothéose. 


ANTOINE  VAN   DYCK. 

A  Van  Dyck  maintenant  ;  après  le  maître,  l'élève. 
Nous  avons  vu  comment  il  s'est  révélé  dans  l'ate- 
lier de  Rubens. 

Ces  deux  hommes  se  séparent.  L'élève  donne  au 
maître  un  Ecce  homo,  un  portrait  iV/Iéléna  Forman 
et  une  scène  du  Christ  dans  le  jardin  des  Oliviers, 
dans  laquelle  il  s'est  peint  lui-même  sous  les  traits 
du  Christ.  En  échange  le  maître  donne  à  l'élève  un 
cheval  arabe  magnifique,  don  du  roi  d'Espagne,  et 
Van  Dyck  part  comme  est  parti  Rubens  vingt-cinq 
ans  auparavant,  plein  comme  lui  d'espoir  et  d'a- 
venir. 

Le  jeune  peintre  avide  d'aventures  ne  va  pas  loin 
sans  trouver  ce  qu'il  cherche.  Il  s'arrête  à  Saven- 
them,  près  de  Rruxellcs,  déjà  amoureux  d'une 
paysanne;  sur  sa  demande  et  pour  lui  plaire,  il 
peint  deux  tableaux  pour  l'église  de  son  village. 
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Daas  le  premier,  qui  représente  saint  Martin  parta- 
geant son  manteau  avec  un  pauvre,  il  se  peint  lui- 
même  monté  sur  le  cheval  blanc  que  lui  ■  donné 
Rubens;  dans  le  second,  qui  représente  la  sainte 
Famille,  il  place  le  portraitdesa  maîtresse,  de  son 
père  et  de  sa  mère.  Enfin,  il  part  pour  cette  Italie 
éternelle,  maîtresse  de  tout  ce  qui  a  quelque  poésie 
au  cœur  ;  là.  il  prend  corps  à  corps  le  Titien  et  Paul 
Véronèse,  égale  l'un  pour  le  modelé  îles  chairs  et 
l'autre  pour  la  fermeté  de  la  couleur;  puis  il  va  à 
Gênes,  où  il  laisse  des  traces  brillantes  de  son  sé- 
jour ;  à  Rome,  qu'il  console  un  instant  de  son  veu- 
vage ;  en  Sicile,  où  il  crée  en  passant  deux  élèves . 
qui  seront  les  deux  seuls  grands  artistes  que  possé- 
deront jamais  Messine  et  Païenne;  enfin  il  revient 
à  Anvers,  où  il  peint  pour  l'église  collégiale  un 
Christ  entre  deux  larrons,  que  les  chanoines  refu- 
sent en  traitant  le  peintre  de  barbouilleur.  Rien- 
beureux  chanoines  qui  marchaient  dans  la  voie  du 
ciel  ! 

D'Anvers,  il  passe  en  Angleterre,  où  l'appelle 
Cbarles  I";  c'est  là  qu'il  fait  ce  magnifique  portrait 
que  les  Anglais  offrent  à  notre  musée  de  couvrir 
d'or  :  le  roi  l'accueille  comme  une  puissance,  lui 
donne  une  pension  considérable,  et  le  décore  de 
l'ordre  du  Bain.  C'est  l'heure  brillante  de  la  \\r  <!<■ 
Van  Dyck.  Le  peintre  a  un  train  de  maison,  une 
table  et  des  équipages  qui  font  envie  au  prince 
royal.  Alors  Van  Dyck,  qui  n'a  plus  rien  à  désirer 
dans  la  réalité,  aspire  à  l'impossible;  il  rêve  la  so- 
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lution  du  grand  œuvre,  bâtit  un  caveau,  achète  des 
creusets,  se  fait  alchimiste;  l'or  qui  ruisselle  de  son 
atelier  dans  son  laboratoire  lui  sert  à  chercher  un 
moyen  de  faire  de  l'or.  Le  roi,  qui  lui  voit  perdre  sa 
fortune  et  sa  santé  en  expériences  insensées,  lui  fait 
épouser  la  fdle  de  lord  Rulhven,  descendante  de 
celui-là  même  qui ,  sous  les  yeux  de  Marie  Stuart, 
a  cent  ans  auparavant  tué  le  musicien  Rizzio;  puis 
lorsqu'il  l'a  fait  possesseur  d'une  des  plus  belles, 
des  plus  nobles  et  des  plus  riches  héritières  de  la 
Grande-Bretagne,  il  lui  ordonne  de  conduire  sa 
femme  sur  le  continent.  Mais  il  a  attendu  trop 
tard;  au  bout  de  six  mois  Van  Dyck  revient  en  An- 
gleterre, les  sources  de  la  vie  sont  atteintes,  les 
soins  les  plus  habiles  et  les  plus  assidus  ne  peuvent 
le  sauver.  Il  meurt  à  quarante-deux  ans  et  on  l'en- 
terre dans  l'église  Saint-Paul. 

Voilà  l'existence  de  ces  hommes  resplendissants 
d'honneurs,  ardents  de  génie.  Vivants,  ils  passent 
comme  des  météores  à  travers  le  monde  qu'ils  éclai- 
rent. Morts,  ils  ont  une  chapelle  pour  sépulcre ,  et 
une  cathédrale  pour  mausolée. 


LÀ  PRISES  EM  ISIPASOÎ 


Tout  était  prêt  pour  la  pèche,  hommes  et  cha- 
loupes nous  attendaient.  En  un  tour  de  main,  nous 
fûmes  habillés  à  notre  tour  ;  noire  costume  n'était 
guère  plus  élégant  que  celui  de  nos  matelots  ;  c'é- 
tait, pour  moi,  un  grand  chapeau  de  paille,  une 
veste  de  marin  en  toile  à  voile ,  et  un  pantalon 
large.  Quant  à  Jadin,  il  n'avait  pas  voulu  renoncer 
au  costume  qu'il  avait  adopté  pour  tout  le  voyage; 
il  avait  la  casquette  de  drap  ,  la  veste  de  panne 
taillée  à  l'anglaise,  le  pantalon  demi-collant  et  les 
guêtres. 

Nous  trouvâmes  dans  la  chaloupe  Vincenzo,  Fi- 
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lippu.  Antonio,  Sieni  et  Giovanni.  A  peine  y  lûmes- 
nous  descendus,  que  les  quatre  premiers  prirent  les 
rames  :  Giovanni  se  mit  à  l'avant  avec  son  harpon, 
Pietro  monta  sur  son  perchoir,  et  nous  allâmes, 
après  dix  minutes  de  marche,  nous  ranger  au  pied 
d'une  de  ces  harqucs  à  l'ancre  qui  portaient  au 
bout  de  leur  mât  un  homme  en  guise  de  girouette. 
Pendant  le  trajet,  je  remarquai  qu'au  harpon  de 
Giovanni  était  attachée  une  corde  de  la  grosseur  du 
pouce,  qui  venait  s'enrouler  dans  un  tonneau  seié 
par  le  milieu  ,  qu'elle  remplissait  presque  entière- 
ment. Je  demandai  quelle  longueur  pouvait  avoir 
cette  corde,  on  me  répondit  qu'elle  avait  cent  vingt 
brasses. 

Tout  autour  de  nous  se  passait  une  scène  fort 
animée  :  c'étaient  des  cris  et  des  gestes  inintelli- 
gibles pour  nous,  des  barques  qui  volaient  sur  l'eau 
comme  des  hirondelles ,  puis,  de  temps  en  temps, 
faisaient  une  halte  pendant  laquelle  on  tirait  à  bord 
un  énorme  poisson  muni  d'une  magnifique  épée. 
Nous  seuls  étions  immobiles  et  silencieux  ;  mais 
bientôt  notre  tour  arriva. 

L'homme  qui  était  au  haut  du  mât  de  la  barque 
à  l'ancre  poussa  un  cri  d'appel,  et  en  même  temps 
montra  de  la  main  un  point  de  la  mer  qui  était,  à 
ce  qu'il  parait,  dans  nos  parages  à  nous.  Pietro 
répondit  en  criant  : 

—  Partez  ! 

Aussitôt  nos  rameurs  se  levèrent  pour  avoir  plus 
de  force,  et  nous  bondîmes  plutôt  que  nous  ne  glis- 


LA    PECHE    DES    ESPADONS.  459 

sâmes  sur  la  mer,  décrivant,  avec  une  vitesse  dont 
on  n'a  point  d'idée,  les  courbes,  les  zigzags  et  les 
angles  les  plus  abrupts  et  les  plus  fantastiques,  tan- 
dis que  nos  matelots,  pour  s'animer  les  uns  les  au- 
tres, criaient  à  tue-tête  : 

—  Tutti  do!  tutti  do! 

Pendant  ce  temps,  Pietro  et  l'homme  de  la  barque 
à  l'ancre  se  démenaient  comme  deux  possédés,  se 
répondant  l'un  à  l'autre  comme  des  télégraphes,  in- 
diquant à  Giovanni,  qui  se  tenait  roide,  immobile, 
les  yeux  fixes  et  son  harpon  à  la  main,  dans  la  pose 
du  Romulus  des  Sabincs,  l'endroit  où  était  le  pesce 
spado  que  nous  poursuivions.  Enfin,  les  muscles 
de  Giovanni  se  roidircnl.  il  leva  le  bras;  le  harpon, 
qu'il  lança  de  toutes  ses  forces,  disparut  dans  la 
mer-,  la  barque  s'arrêta  à  l'instant  même  dans  une 
immobilité  et  un  silence  complets.  Mais  bientôt  le 
manche  du  harpon  reparut.  Soit  que  le  poisson  eût 
été  trop  profondément  enfoncé  dans  l'eau,  soit  que 
Giovanni  se  fût  trop  pressé,  il  avait  manqué  son 
coup.  Nous  revînmes  tout  penauds  prendre  notre 
place  auprès  de  la  grande  barque. 

Une  demi-heure  après .  les  mêmes  cris  et  les 
mêmes  gestes  recommencèrent,  et  nous  fûmes  em- 
portés de  nouveau  dans  un  labyrinthe  de  tours  et 
de  détours;  chacun  y  mettait  une  ardeur  d'autant 
plus  grande  qu'ils  avaient  tous  une  revanche  à  pren- 
dre et  une  réhabilitation  à  poursuivre.  Aussi,  cette 
fois,  Giovanni  fit-il  deux  fois  le  geste  de  lancer  le 
harpon,  et  deux  fois  se  retint-il;  à  la  troisième,  le 
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harpon  s'enfonça  en  sifflant;  la  barque  s'arrêta,  ri 
presque  aussitôt  nous  vîmes  se  dérouler  rapidement 
la  corde  qui  était  dans  le  tonneau;  cette  fois,  l'es- 
padon était  frappé  et  emportait  le  harpon  du  côté 
du  Phare,  en  s'enfonçant  rapidement  dans  l'eau. 
Nous  nous  mimes  sur  sa  trace,  toujours  indiquée 
par  la  direction  de  la  corde  ;  Pietro  et  Giovanni 
avaient  sauté  dans  la  barque  et  avaient  saisi  deux 
autres  rames  qui  avaient  été  rangées  de  côté  ;  tous 
s'animaient  les  uns  les  autres  avec  le  fameux  tutti 
do.  Et  cependant,  la  corde,  en  continuant  de  se  dé- 
rouler, nous  prouvait  que  l'espadon  gagnait  sur 
nous  ;  bientôt  elle  arriva  à  sa  fin,  mais  elle  était 
arrêtée  au  fond  du  tonneau  ;  le  tonneau  fut  jeté  à 
la  mer,  et  s'éloigna  rapidement,  surnageant  comme 
une  boule.  Nous  nous  mimes  aussitôt  à  la  poursuite 
du  tonneau,  qui  bientôt,  par  ses  mouvements  bi- 
zarres et  saccadés,  annonça  que  l'espadon  était  à 
l'agonie.  Nous  profitâmes  de  ce  moment  pour  le 
rejoindre.  De  temps  en  temps  de  violentes  secousses 
le  faisaient  plonger,  mais  presque  aussitôt  il  reve- 
nait sur  l'eau.  Peu  à  peu  les  secousses  devinrent 
plus  rares,  de  simples  frémissements  leur  succédè- 
rent, puis  ces  frémissements  mêmes  s'éteignirent. 
Nous  attendîmes  encore  quelques  minutes  avant  de 
toucher  à  la  corde.  Enfin  Giovanni  la  prit  et  la  tira 
à  lui  par  petites  secousses,  comme  fait  un  pécheur 
à  la  ligne  qui  vient  de  prendre  un  poisson  trop 
fort  pour  son  hameçon  et  pour  son  crin.  L'espadon 
ne  répondit  par  aucun  mouvement,  il  était  mort. 
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Nous  nageâmes  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  à 
pic  au-dessus  de  lui.  Il  était  au  fond  de  la  mer,  et 
la  mer,  nous  en  pouvions  juger  par  ce  qu'il  restait 
de  corde  en  dehors,  devait  avoir,  h  l'endroit  où 
nous  nous  trouvions,  cinq  cents  pieds  de  profon- 
deur. Trois  de  nos  matelots  commencèrent  à  tirer 
la  corde  doucement,  sans  secousses,  tandis  qu'un 
quatrième  la  roulait  au  fur  et  à  mesure  dans  le 
tonneau  pour  qu'elle  se  trouvât  toute  prête  au  be- 
soin. Quant  à  moi  et  Jadin,  nous  faisions,  avec  le 
reste  de  l'équipage,  contre-poids  à  la  barque,  qui 
eût  chaviré  si  nous  étions  restés  tous  du  même 
côté. 

L'opération  dura  une  bonne  demi-heure;  puis 
Pietro  me  fit  signe  d'aller  prendre  sa  place,  et 
vint  s'asseoir  à  la  mienne.  Je  me  penchai  sur  le 
bord  de  la  barque,  et  je  commençai  à  voir,  à  trente 
ou  quarante  pieds  sous  l'eau,  des  espèces  d'éclairs. 
Cela  arrivait  toutes  les  fois  que  l'espadon,  qui  re- 
montait à  nous,  roulait  sur  lui-même,  et  nous  mon- 
trait son  ventre  argenté.  Il  fut  bientôt  assez  proche 
pour  que  nous  pussions  distinguer  sa  forme.  Il  nous 
paraissait  monstrueux  ;  enfin  il  arriva  à  la  surface 
de  l'eau.  Deux  de  nos  matelots  le  saisirent,  l'un 
par  le  pic,  l'autre  par  la  queue,  et  le  déposèrent 
au  fond  de  la  barque.  Il  avait  de  longueur,  le  pic 
compris,  près  de  dix  pieds  de  France. 

Le  harpon  lui  avait  traversé  tout  le  corps,  de 
sorte  qu'on  dénoua  la  corde,  et  au  lieu  de  le  retirer 
par  le  manche,  on  le  retira  par  le  fer,  et  il  passa 
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tout  entier  au  travers  de  la  double  blessure.  Cette 
opération  terminée,  et  le  harpon  lâVé  essayé, 
hissé,  Giovanni  prit  une  petite  scie  et  scia  Cépée 

de  l'espadon  au  ras  du  nez;  puis  il  scia  de  nou- 
veau cette  épée  SÎX  pouces  plus  loin,  et  me  pré- 
senta le  morceau;  il  en  lit  autant  pour  Jadin  ;  et 
aussitôt,  lui  et  ses  compagnons  scièrent  le  reste  en 
autant  de  parties  qu'ils  étaient  de  rameurs,  et  se 
les  distribuèrent.  J'ignorais  encore  dans  quel  but. 
était  faite  cette  distribution,  quand  je  vis  chacun 
porter  vhement  son  morceau  à  sa  bouche,  et  sucer 
avec  délices  l'espèce  de  moelle  qui  en  formait  le 
centre.  J'avoue  que  ce  régal  me  parut  médiocre  ; 
en  conséquence,  j'offris  le  mien  à  Giovanni,  qui  fit 
beaucoup  de  façons  pour  le  prendre,  et  qui  enfin 
le  prit  et  l'avala.  Quant  à  Jadin,  en  sa  qualité  d'ex- 
périmentateur, il  voulut  savoir  par  lui-même  ce 
qu'il  en  était;  il  porta  donc  le  morceau  à  sa  bouche, 
aspira  le  contenu,  roula  un  instant  les  yeux,  fit 
une  grimace,  jeta  le  morceau  à  la  mer,  et  se  re- 
tourna vers  moi  en  me  demandant  un  verre  de 
muscat  de  Lipari,  qu'il  vida  tout  d'un  trait. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  regarder  notre  prise. 
Nous  étions  assurément  tombés  sur  un  des  plus 
beaux  espadons  qui  se  pussent  voir.  Nous  rega- 
gnâmes la  grande  barque  avec  notre  prise,  nous 
la  finies  passer  d'un  bord  à  l'autre,  puis  nous  nous 
apprêtâmes  à  une  nouvelle  pêche.  Après  deux 
coups  de  harpon  manques,  nous  primes  un  se- 
cond pesce  spado,  mais  plus  petit  que  le  premier. 
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Quant  aux  détails  de  la  capture,  ils  furent  exacte- 
ment les  mêmes  que  ceux  que  nous  avons  donnés, 
à  une  seule  exception  près  :  c'est  que,  le  harpon 
ayant  frappé  dans  une  portion  plus  vitale  et  plus 
rapprochée  du  cœur,  l'agonie  de  notre  seconde 
victime  fut  moins  longue  que  celle  de  la  première, 
et  qu'au  bout  de  soixante  et  dix  ou  quatre-vingts 
brasses  de  corde,  le  poisson  était  mort. 

II  était  onze  heures  moins  un  quart,  j'avais 
donné  rendez-vous  à  onze  heures  au  capitaine  ;  il 
était  donc  temps  de  rentrer  en  ville.  Nos  matelots 
me  demandèrent  ce  qu'ils  devaient  faire  des  deux 
poissons.  Nous  leur  répondîmes  qu'ils  n'avaient 
qu'à  nous  en  garder  un  morceau  pour  notre  dîner, 
que  nous  reviendrions  faire  à  bord  sur  les  trois 
heures,  après  quoi,  sauf  le  bon  plaisir  du  vent, 
nous  remettrions  à  la  voile  pour  continuer  notre 
voyage.  Quant  au  reste  du  poisson,  ils  n'avaient 
qu'à  le  vendre,  le  saler  ou  en  faire  cadeau  à  leurs 
amis  et  connaissances.  Cet  abandon  généreux  de 
nos  droits  nous  valut  un  redoublement  d'égards, 
de  joie  et  de  bonne  volonté  qui,  joint  au  plaisir 
que  nous  avions  pris,  nous  dédommagea  complè- 
tement des  quatre  piastres  de  première  mise  de 
fonds  que  nous  avions  données. 


LU  PtyJOTS  ifcMA©ïyJL[l«= 


J'avais  quitte  Paris  pour  visiter  avec  soin  le  midi 
de  la  France  avant  de  m'embarquer  à  Marseille  et, 
de  voguer  vers  l'Italie  et  la  Sicile. 

Jadin,  avec  cette  continuelle  obsession  qui  fait 
le  fond  de  son  caractère,  ne  cessait  de  me  tourmen- 
ter au  sujet  de  ce  voyage.  Il  voulait  étudier  tous 
les  monuments  que  Rome  a  jadis  multipliés  sur  le 
sol  de  la  Gaule  narbonnaise.  Dans  un  rayon  de 
quelques  lieues ,  nous  avions  à  contempler  l'arc  de 
triompbe  et  le  théâtre  antique  d'Orange;  à  Nîmes, 
les  Arènes,  la  Tour-Magne  et  la  Maison  Carrée  que 
Mansard  voulait  enfermer  dans  une  boite  d'or  ;  à 
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Carpeotras,  à  Cavaillon,  à  Vaison,  à  Api.  à  S;iint- 
Rcmv  .  de  nombreux  vestiges  de  eette  grande  ar- 
chitecture, dont  le  secret  semble  perdu  avec  notre 
système  de  constructions  adjugées  au  rabais;  à 
Arles,  les  richesses  d'une  cité  impériale  entassées 
avec  amour;  enfin,  sur  les  bords  du  Gardon,  ce 
triple  pont-aqueduc ,  jeté  entre  deux  montagnes, 
dans  un  vallon  désert,  et  que  la  brûlante  imagina- 
tion de  Jean-Jacques  Rousseau  n'avait  pu  atteindre 
dans  ses  rêves. 

Je  partageais  l'impatience  de  Jadin  ,  et  de  plus 
je  tenais  à  étudier  dans  le  midi  de  la  France  les 
mœurs  populaires,  îa  physionomie  des  habitants, 
les  légendes  locales,  les  \ i«-i ll<s  traditions;  je  me 
proposais  surtout  de  recueillir  les  différentes  scènes 
de  ces  drames  sanglants  qui  se  rattachent  aux  réac- 
tions de  1814  et  de  18H>,  qui  constituent  une 
espèce  de  terreur  blanche,  et  qui  ont  pour  titre  : 
à  Marseille,  le  massacre  cl  la  noyade  des  mame- 
luks; à  Avignon,  le  meurtre  du  maréchal  Brune 
et  les  actes  de  férocité  de  Pointu;  à  Nîmes,  les 
proscriptions,  les  assassinats  et  les  orgies  de  Tres- 
taillons ,  ainsi  nommé  parce  qu'il  coupait  ses  vic- 
timesen  trois  morceaux  (lies  taillouns). 

Nous  choisîmes  donc  Avignon  pour  notre  quar- 
tier général  ;  et ,  de  la  ville  des  papes  .  nous  com- 
mençâmes nos  excursions  et  nos  explorations  dans 
les  contrées  environnantes,  tantôt  en  \oiiurc,  quel- 
quefois à  cheval,  souvent  &  pied  avec  le  fusil  du 
•  hasseur  sur  l'épaule;  mais  le  gibier  soulfril  peu  de 
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ces  démonstrations  meurtrières;  notre  activité  pour- 
suivait une  autre  proie. 

Ces  fréquentes  excursions  m'avaient  un  peu  fati- 
gué. INé  dans  le  nord  de  la  France,  et  depuis  plu- 
sieurs années  fixé  à  Paris,  je  n'étais  nullement  fa- 
miliarisé avec  ce  soleil  ardent,  ces  abondantes 
rosées,  cette  terre  de  feu  sous  un  ciel  d'azur,  dont 
ma  nature  plus  méridionale  encore  éprouvait  pour- 
tant le  besoin.  Il  fallait,  pour  ainsi  dire,  me  réac- 
climater, travail  qui  me  causait  parfois  des  ver- 
tiges, et  me  faisait  presque  redouter  une  fièvre 
cérébrale. 

J'en  parlai  au  syndic  des  portefaix  d'Avignon , 
homme  d'un  sens  exquis,  d'une  force  herculéenne, 
et  qui,  royaliste  zélé,  eût  sauvé  le  maréchal  Brune, 
si  l'on  eût  suivi  ses  conseils.  Ce  brave  homme  me 
répondit  : 

—  Je  connais  ce  que  vous  éprouvez  ,  et  quand 
les  premières  atteintes  de  ce  malaise  se  manifestent 
chez  moi ,  j'ai  recours  à  l'eau  du  puits  miraculeux, 
du  puits  de  Saint-Dominique. 

Nous  étions  seuls,  et  je  ne  craignis  pas  les  plaisan- 
teries ,  les  élans  de  verve  parisienne  de  mes  com- 
pagnons de  voyage. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  puits  miraculeux  de 
Saint-Dominique?  demandai-je  au  syndic  des  por- 
tefaix en  m'enfonçant  dans  mon  fauteuil  en  écri- 
vain qui  flaire  une  légende ,  cette  poésie  du 
peuple. 

Mais  je  m'étais  trompé  ;  j'avais  affaire  à  un  habile 
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metteur  en  scène  qui  ne  voulait  raconter  sa  légende 
qu'en  présence  même  du  puits  du  miracle,  que  sous 
l'invocation  de  saint  Dominique. 

—  Venez  .  me  répondit-il,  dans  le  vieux  cloître 
des  fonderies  de  Vaucluse,  et  là  je  vous  ferai  mon 
récit  auprès  du  pilier  du  pape  Clément  V.  sur  la 
dalle  où  il  reçut  la  confession  du  prince  Jean  de 
Habsbourg,  du  meurtrier  de  l'empereur  Albert, 
son  oncle. 

Entendre  un  homme  du  peuple  parler  d'un  pape 
des  premières  années  du  xiv1'  siècle,  contemporain 
de  Dante  et  de  Philippe  le  Bel ,  entendre  cet 
homme  nommer  l'empereur  Albert ,  le  tyran  des 
Suisses,  le  maître  du  bailli  Gessler,  c'est  là  un  de 
ces  faits  qui  se  reproduisent  souvent  dans  le  Midi. 
Je  ne  manifestai  donc  aucune  surprise,  et  nous 
partîmes  tout  de  suite  pour  nous  rendre  aux  fon- 
deries de  Vaucluse. 

Mon  cicérone,  bien  connu  du  concierge  de  l'éta- 
blissement ,  m'épargna  l'embarras  d'une  présenta- 
tion officielle  au  directeur;  il  dit  quelques  mots  en 
patois,  et  la  barrière  s'ouvrit.  Sans  nous  occuper 
des  ateliers,  du  laminoir,  delà  clouterie,  de  l'usine 
industrielle,  nous  nous  dirigeâmes  à  droite  vers  une 
galerie  ogivale  quadrangulairc  qui  avait  jadis  formé 
le  cloître  du  couvent  des  Frères  Prêcheurs  où  le 
pape  Clément  V  résidait  en  1 31 1 . 

Au  centre  s'élevaient  de  larges  pierres  tumulaires 
chargées  d'inscriptions  latines,  et  disparaissant  sous 
le  luxe  d'une  végétation  puissante. 


LE    PDITS    MIRACULEUX.  4G9 

Je  me  promis  d'amener  Jadin  au  milieu  de  ces 
ruines  pour  demander  au  pinceau  du  peintre  la  re- 
production d'un  de  ces  spectacles  devant  lesquels  la 
parole  et  la  plume  sont  impuissantes. 

Mon  guide  s'arrêta  au  fond  du  cloître,  et,  la  tête 
découverte,  i!  fléchit  pieusement  le  genou  en  me 
montrant  un  puits  dont  le  mur  de  revêtement. 
rongé  de  mousse  et  de  vétusté,  répondait  bien  à  la 
date  de  la  légende,  à  Tan  1215. 

—  Voilà  ce  puits,  me  dit-il,  dont  la  source  jail- 
lit à  la  voix  de  saint  Dominique  quelque  temps  après 
la  croisade  contre  les  Albigeois,  dont  le  sombre 
Simon  de  Montfort  fut  le  ebef. 

Nous  fûmes  interrompus  par  l'arrivée  d'une  jeune 
femme  humblement  mise,  d'une  mère  qui  venait, 
avec  son  enfant  âgé  de  quelques  mois  et  atteint 
d'une  opbtbalmie .  chercher  quelques  gouttes  de 
l'eau  miraculeuse. 

La  foi  de  cette  humble  et  pauvre  mère  m'émut 
profondément.  Pendant  qu'elle  humectait  avec  soin 
les  yeux  rouges  et  enflammés  de  son  enfant,  je 
sentis  du  fond  de  mon  cœur  une  prière  fervente 
monter  vers  Dieu  pour  lui  demander  un  mi- 
racle. 

Nous  nous  étions  un  peu  écartés;  au  moment  où 
la  pauvre  mère  s'éloignait  avec  un  sourire  brillant 
d'espoir,  je  m'approchai  de  son  enfant,  et  je  lui  mis 
dans  les  mains  ma  bourse  qu'il  serra  machinale- 
ment. La  pauvre  femme  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise, elle  voulut  me  rendre  la  bourse;  un  geste  et 
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un  regard  de  mon  guide  l'en  empêchèrent.  Elle 
s'éloigna. 

Mais  parvenue  à  l'angle  de  la  galerie,  elle  s'age- 
nouilla (l»'\;inl  une  statue  de  la  madone,  et  pria  à 
voix  basse,  en  élevant  vers  l'image  de  la  Vierge  les 
petites  mains  jointes  de  son  enfant. 

—  Bon  courage  !  me  dit  mon  guide,  cette  femme 
prie  pour  son  bienfaiteur  inconnu,  pour  que  saint 
Dominique  vous  exauce,  et  (pie  l'eau  miraculeuse 
vous  rende  la  santé. 

Ainsi  j'é-tais  l'objet  des  prières  d'une  mère.  Vous 
l'avouerai-je ?  il  me  sembla  que  les  vceu\  tic  cette 
pauvre  femme  seraient  exaucés  à  mon  égard,  comme 
ceux  tpie  j'avais  faits  pour  son  enfant.  J'envoyai 

ii guide  auprès  d'elle,  pour  qu'il  lui  demandât 

son  nom.  son  adresse;  et  pendant  ce  temps  je 
trempai  mon  mouchoir  dans  l'eau  miraculeuse.  De- 
puis lors,  je  n'ai  plus  éprouvé  de  vertiges,  et  d^ux 
jours  après  les  veux  de  l'enfant  étaient  guéris. 


m^m®  a  wmm< 


Du  Musée,  nous  allâmes  à  la  cathédrale  en  Ira- 
versant  la  rue  Saint-Ferdinand .  J'appelai  virement 
Jadin  ;  il  se  retourna. 

—  Retenez  Milord,  lui  dis-je. 

—  Pourquoi? 

—  Retenez-le  d'abord  ,  je  vous  dirai  pourquoi 
ensuite. 

Jadin  appela  Milord,  et  lui  passa  sou  mouchoir 
dans  son  collier. 

Maintenant,  lui  dis-jc,  regardez  sur  la  fenêtre 
de  cet  opticien. 

Sur  la  fenêtre  de  l'opticien  .  il  y  avait  un  chat 
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dressé  à  regarder  les  passants  à  travers  une  paire 
de  lunettes,  qu'il  portait  fort  gravement  sur  sou 
nez. 

—  Peste!  dit  Jadîn,  vous  avez  eu  là  une  bonne 
idée  ;  celui-là  rentre  dans  la  classe  des  chais  savants, 
et  nous  aurait  coûte  plus  de  deux  pauls. 

Milord,  en  sa  qualité  de  bouledogue,  était  en  effet 
un  si  grand  élrangleur  de  chats,  que  nous  avions 
jugé  utile  de  prendre  des  mesures  à  ce  sujet.  En 
conséquence,  à  partir  de  Gènes,  ville  dans  laquelle 
Milord  avait  commencé  à  exploiter  en  Italie  la  race 
féline,  nous  avions  débattu  le  prix  d'un  chat  bien 
conditionné,  et  il  avait  été  arrêté  avec  les  proprié- 
taires des  deux  premiers  étranglés  qu'on  chai  de 
race  ordinaire,  gris  pommelé,  gris  blanc,  ou  mou- 
cheté de  feu,  valait  deux  pauls,  au  maximum; 
étaient  exceptés  de  ce  tarif,  bien  entendu,  les  an- 
goras, les  chats  savants,  enfin  les  chats  à  deux  tètes 
ou  à  six  pattes.  Nous  nous  étions  fait  donner  un 
reçu  en  règle  des  deux  chats  génois;  nous  avions 
fait  ajouter  successivement  à  ce  reçu  les  reçus  sub- 
séquents, de  manière  à  nous  faire  un  titre  indiscu- 
table. Toutes  les  fois  que  Milord  commettait  un  as- 
sassinat nouveau,  et  qu'on  nous  demandait  pour  la 
victime  plus  de  deux  punis,  nous  tirions  notre  titre 
de  notre  poche,  nous  prouvions  que  deux  pauls 
étaient  le  dédommagement  que  nous  ('lions  habi- 
tués à  donner  en  pareil  cas,  et  il  était  bien  rare 
alors  que  le  propriétaire  ne  se  contentât  point  de 
l'indemnité  dont  s'étaient  contentées  la  plupart  des 
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personnes  à  qui  nous  avions  eu  affaire.  Mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  il  y  avait  des  exceptions  à 
notre  tarif,  et  un  chat  qui  portait  des  lunettes  d'une 
façon  si  majestueuse  devait  naturellement  rentrer 
dans  les  exceptions.  Jadin  avait  donc  dit  une  chose 
pleine  de  sens,  lorsqu'il  ayait  dit  qu'on  nous  ferait 
payer  le  chat  de  l'opticien  plus  de  deux  pauls,  et  il 
avait  agi  avec  une  louable  prudence  lorsqu'il  avait 
fait  une  laisse  de  son  mouchoir. 

Grâce  à  celle  précaution,  nous  traversâmes  la 
rue  Saint-Ferdinand  sans  encombre  ,  et  sans  que 
Milord  eût  paru  s'apercevoir  autrement  que  par  sa 
captivité  d'un  instant  de  notre  inquiétude  momen- 
tanée. En  entrant  dans  l'église,  nous  le  lâchâmes.  Il 
n'y  avait  plus  rien  à  craindre. 

Nous  revenions  à  l'hôtel,  où  nous  comptions 
manger  un  morceau  avant  de  visiter  le  couvent  des 
Bénédictins,  la  seule  chose  qui  nous  restât  à  voir, 
lorsqu'en  regardant  autour  de  moi ,  je  m'aperçus 
que  Milord  était  devenu  invisible.  Chaque  fois  que 
pareille  chose  nous  arrivait,  nous  connaissions  d'a- 
vance les  suites  de  celle  disparition.  Au  bout  d'un 
instant  nous  le  voyions  ressortir  par  quelque  porte 
ou  quelque  fenêtre ,  se  léchant  le  museau,  et  suivi 
d'un  indigène  mâle  ou  femelle  tenant  son  chat  par 
la  queue  et  venant  réclamer  ses  deux  pauls.  Mon 
premier  regard  m'apprit  que  nous  étions  dans  la 
rue  Saint-Ferdinand,  et  le  second,  que  nous  étions 
en  face  de  la  boutique  de  l'opticien  5  en  même 
temps  j'entendis  un  sabbat  de  possédés  ,  derrière 
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un  tonneau  qui  se  trouvait  à  la  porto.  Je  saisis  le 
bras  de  Jadin  et  lui  montrai  la  fenêtre  où  le  chai 
manquait.  11  comprit  tout  à  l'instant  même,  courut 
au  tonneau,  ramassa  une  paire  de  lunettes  qu'il  mit 
à  l'instant  sur  son  nez  comme  si  c'étaient  les  sien- 
nes qu'il  eût  égarées,  et  revint  suivi  de  Milord. 
Quant  au  malheureux  chat,  il  était  trépassé  obscu- 
rément dans  le  coin  où  il  était  imprudemment  des- 
cendu et  où  Jadin  laissa  prudemment  son  cadavre. 
Or,  nous  étions  à  cette  heure  du  jour  où,  comme  le 
disent  dédaigneusement  les  italiens,  il  n'y  a  dans 
les  rues  que  les  chiens  et  les  Français.  Personne  ne 
lut  donc  témoin  de  l'assassinat,  pas  même  les  grues 
du  poëto  Ibicus;  non-seulement  l'assassinat  resta 
parfaitement  impuni,  mais  Jadin  même  hérita  des 
lunettes  du  défunt. 

Ces  lunettes  sont  dans  l'atelier  de  Jadin,  où  il  les 
montre  comme  étant  celles  du  fameux  abbé  Meli , 
l'Anaeréon  de  la  Sicile.  Il  eu  a  déjà  refusé  cent  ccus 
qu'un  Anglais  lui  a  offerts;  il  ne  les  donnera,  à  ce 
qu'il  assure,  que  pour  vingt-cinq  louis. 
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D'UN  COUVERT  DE  CAPUCINS 


Près  de  <leii\  châteaux  moresques  s'esl  élevé  un 
monastère  chrétien  en  grande  réputation  non-seu- 
lement à  Palerme,  mais  par  toute  la  Sicile  ;  c'est  le 
couvent  des  capucins.  Ce  qui  lui  a  valu  cette  re- 
nommée, c'est  surtout  la  singulière  propriété  qu'ont 
ses  caveaux  de  momifier  les  cadavres,  et  <lc  les  con- 
server ainsi  exempts  de  corruption  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombent  en  poussière. 

Aussi,  dès  que  nous  arrivâmes  au  couvent,   le 
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père  gardien,  habitué  aux  visites  quotidiennes 
qu'il  reçoit  des  étrangers,  uous  conduisit-il  à  ses 
catacombes  ;  nous  descendîmes  trente  marches,  el 
nous  nous  trouvâmes  dans  un  immense  caveau 

souterrain,  taillé  en  croix,  ('clair*''  par  des  ouver- 
tures pratiquées  dans  la  voûte,  et  où  nous  atten- 
dait un  spectacle  dont  rien  ne  peut  donner  une 
idée. 

Qu'on  se  figure  douze  ou  quinze  cents  cadavres 
réduits  à  l'état  de  momies,  grimaçant  à  qui  mieux 
mieux,  les  uns  semblant  rire,  les  autres  paraissant 
pleurer,  ceux-ci  ouvrant  la  bouche  démesurément, 
pour  tirer  une  langue  noire  entre  deux  mâchoires 
édentées,  ceux-là  serrant  les  lèvres  convulsivement, 
allongés,  rabougris,  tordus,  luxés,  caricatures  hu- 
maines, cauchemars  palpables,  spectres  mille  fois 
plus  hideux  «pie  les  squelettes  pendus  dans  un  ca- 
binet d'anatomie,  tous  revêtus  de  robes  de  capu- 
cins, que  trouent  leurs  membres  disloqués,  et  por- 
tant aux  mains  une  étiquette  sur  laquelle  on  lit  leur 
nom,  la  date  de  leur  naissance  et  celle  de  leur  mort. 
Parmi  tous  ces  cadavres  est  celui  d'un  Français 
nommé  Jean  d'Ksachard,  mort  le  4  novembre  1831 . 
à  l'âge  de  cent  deux  ans. 

Le  cadavre  le  plus  rapproché  de  la  porte,  et  qui 
de  son  vivant  s'appelait  Francesco  Tollari,  porte  à 
la  main  un  bâton.  Nous  demandâmes  au  gardien 
de  nous  expliquer  ce  symbole;  il  nous  répondit 
que,  comme  le  susdit  Francesco  Tollari  était  le 
plus  près  de  la  porte,  on  l'avait  élevé  à  [a  dignité 
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de  concierge,  et  qu'on  lui  avait  mis  un  bâton  à  la 
main  pour  qu'il  empêchât  les  autres  de  sortir. 

Celte  explication  nous  mit  fort  à  notre  aise  ;  elle 
nous  indiquait  le  degré  de  respect  que  les  bons 
moines  portaient  eux-mêmes  à  leurs  pensionnaires; 
dans  les  autres  pays  on  rit  de  la  mort,  eux  riaient 
des  morts  :  c'était  un  progrès. 

En  effet,  il  faut  avouer  que,  dans  cette  collection 
de  momies,  celles  qui  ne  sont  pas  hideuses  sont 
risiblcs.  11  est  difficile  à  nous  autres  gens  du  Nord, 
avec  notre  culte  sombre  et  poétique  pour  les  tré- 
passés, de  comprendre  qu'on  se  fasse  un  jeu  de  ces 
pauvres  corps  dont  l'âme  est  partie,  qu'on  les  ha- 
bille, qu'on  les  coiffe,  qu'on  les  farde  comme  des 
mannequins  ;  que,  lorsque  quelque  membre  se  dé- 
jette par  trop,  on  casse  ce  membre,  et  on  le  rac- 
commode avec  du  fil  de  fer,  sans  craindre,  avec  ce 
sentiment  éternel  qui  réagil  en  nous  contre  le 
néant,  que  le  cadavre  n'éprouve  une  souffrance 
physique,  ou  que  l'âme  qui  plane  au-dessus  de  lui 
ne  s'indigne  aux  transformations  qu'on  lui  fait 
subir.  J'essayai  de  faire  part  de  toutes  ces  sensa- 
tions à  notre  compagnon  ;  mais  Arami  était  Sici- 
lien, habitué  dès  l'enfance  à  regarder  comme  un 
honneur  rendu  à  la  mémoire  ce  que  nous  regar- 
dons comme  une  profanation  du  tombeau.  Il  ne 
comprit  pas  plus  notre  susceptibilité,  que  nous  son 
insouciance.  Alors  nous  en  prîmes  notre  parti  ; 
et  comme  la  chose  était  curieuse  au  fond,  con- 
vaincus que  ce  qui  ne  blessait  pas  les  vivants  ne 
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devail   pas  blesser  les  morts,  nous  continuâmes 

notre  visite. 

Les  momies  sont  disposées,  tantôt  sur  doux  el 
tantôt  sur  trois  rangs  de  hauteur,  alignées  côte  il 

côte,  sur  des  planches  en  saillie,  de  manière  à  ce 
(lue  celles  du  premier  rang  servent  de  cariatides  à 
celles  du  second,  et  celles  du  second  au  troisième. 
Sous  les  pieds  des  momies  du  premier  rang  sont 
trois  étages  de  coffres  en  bois,  plus  ou  moins  pré- 
cieux, décorés  plus  ou  moins  richement  d'armoi- 
ries, de  chiffres,  de  couronnes.  Ils  renferment  les 
morts  pour  lesquels  les  parents  ont  consenti  à  l'aire 
la  dépense  d'une  bière  ;  ces  bières  ne  se  clouent  pas 
comme  les  nôtres,  pour  l'éternité,  mais  elles  ont 
une  porte,  et  cette  porte  a  une  serrure  dont  les 
parents  possèdent  la  clef. 

Parmi  ces  morts,  il  y  a  des  comtes,  des  marquis, 
des  princes,  des  maréchaux  de  camp  dans  leurs 
cuirasses;  le  plus  curieux  de  tous  ceux  qui  com- 
posent cette  société  aristocratique  est  sans  contre- 
dit un  roi  de  Tunis  qui,  poussé  à  Païenne  par  un 
coup  de  vent,  tomba  malade  au  couvent  des  capu- 
cins et  y  mourut  ;  mais  avant  de  mourir,  touché 
parla  grâce,  il  se  convertit  et  reçut  le  baptême. 
Cette  conversion,  comme  on  le  pense  bien,  fit 
grand  bruit,  l'empereur  d'Autriche  lui-même  ayant 
consenti  à  être  son  parrain.  Aussi  les  capucins,  afin 
de  perpétuer  l'honneur  qui  en  rejaillissait  sur  leur 
couvent,  se  sont-ils  mis  en  Irais  pour  le  royal  néo- 
phyte. Sa  tète  et  ses  deux  mains  sont  posées  sur  une 
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espèce  (le  tablette  surmontée  d'un  dais  en  calicot; 
la  tète  porte  une  couronne  de  papier,  et  la  main 
gauche  tient  en  guise  de  sceptre  un  bâton  de  chaise 
doré  ;  au-dessous  de  cette  singulière  châsse  on  lit 
cette  inscription,  qui  renferme  toute  l'histoire  du 
roi  de  Tunis  : 

NACQUI    IN    TONISI    B.E.    VENUTO    A    SORTE 

IN    PÀLERHO,    ABBItACCIAI     LA     SANTA     FEDE. 

LA    FEDE    E    IL    V1VEB    BENE    SAl.tA    >ll    IN    HOBTE. 

DON    FII.IFPO    d'aDSTBIA,    B.E    Dl    TDNIZZI, 

MOIÙ    A    PAI.EBMO    —   20    SEPTEMBRE    10^2    '. 

Outre  ces  niches  destinées  au  commun  des  mar- 
tyrs, outre  les  caisses  réservées  à  l'aristocratie,  il  y 
a  encore  un  des  bras  de  cette  immense  croix  funé- 
raire qui  forme  une  espèce  de  caveau  particulier  : 
c'est  celui  des  dames  «le  la  haute  aristocratie  palcr- 
mitaine. 

C'est  là  peut-être  que  la  mort  est  le  plus  hideuse; 
car  c'est  là  qu'elle  est  le  plus  parée;  les  cadavres, 

I  «  Je  naquis  roi  ;'i  Tunis.  Poussé  par  le  sorl  à  Palerme, 
j'embrassai  In  sninlc  foi.  La  sainte  foi  el  la  lionne  vie  me 
sauvèrent  à  l'heure  de  la  mort. 

«  Don  Philippe  d'Autriche,  roi  de  Tunis,  mourut  à  Pa- 
ïenne le  20  septembre  1<>±>.  » 

II  y  a  peut-être  bien  une  petite  faute  de  langue  ;i  la  troi- 
sième ligne;  mais,  en  sa  qualité  de  roi  de  Tunis,  don  Phi- 
lippe d'Autriche  est  excusable  de  ne  point  parler  le  pur 
italien. 
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couchés  bous  des  cloches  de  verre,  y  sont  habillés 
de  leurs  plus  riches  habits  :  les  femmes,  en  parures 

de  bal  ou  de  cour  ;  les  jeunes  lilles.  avec  leurs  robes 
Manches  et  avec  leurs  couronnes  de  vierges.  Oo 
peut  ;i  peine  supporter  la  vue  de  ces  visages  coiffés 
de  bonnets  enrubanés,  <le  ces  bras  desséchés  sortant 

(Tune  manche  de  salin  bleu  ou  rose,  pour  allonger 
leurs  doigts  osseux  dans  des  gants  quatre  fois  trop 
larges,  de  ces  pieds  chaussés  de  souliers  de  taffetas 
et  dont  on  aperçoit  les  nerfs  et  les  os  à  travers  des 
bas  de  soie  à  jour.  L'un  de  ees  cadavres,  horrible  à 
voir,  tenait  à  la  main  une  palme. 

Tout  cela  n'est-il  pas  une  bien  étrange  profana- 
tion des  choses  les  plus  saintes?  Et  notre  tombe,  à 
nous,  ne  rend-elle  pas  bien  plus  religieusement  à  la 
poussière  ce  corps  fait  de  poussière,  et  qui  doit  re- 
devenir poussière? 


FIN. 
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